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Opera 

ERMES 

Colui che regge su spalle di bronzo l'antica celeste dimora degli dei, Atlante, da una dea procreò 
Maia: e Maia al grande Zeus generò me, Ermes, il servitore dei numi., Eccomi qui, al centro 
dell'universo, a Delfi, dove Febo siede e pontifica, predicendo ai mortali, senza pause, il presente e 
il futuro. C'è una città, in Grecia, non ignota: trae il nome da Atena, la dea dalla lancia d'oro: là 
Febo ha piegato ai suoi desideri la figlia di Eretteo, Creusa; l'ha violentata sotto una collina, a Nord, 
in quel luogo pietroso che i signori dell'Attica chiamano Macre. 

Creusa portò il peso del grembo senza che suo padre se ne accorgesse, perché così voleva Apollo. 
Quando venne il tempo, partorì nella reggia un bambino e lo portò nella caverna dove si era 
congiunta al dio, abbandonando alla morte la sua creatura, in una cesta rotonda, secondo l'usanza 
degli avi e memore di Erittonio, generato dalla Terra. Al suoi lati, di guardia, Atena aveva posto due 
serpenti, nell'affidarlo alle cure delle vergini Aglauridi: per questo i discendenti di Erittonio hanno 
l'uso di appendere, al collo dei neonati, ciondoli d'oro a forma di serpente. Insomma la giovane 
adorna con i monili il figlio e lo lascia lì, a morire. 

Allora, Febo mi prega: «Fratello mio, va ad Atene, la conosci, è una città famosa, protetta da 
Pallade, e la gente che ci vive è originaria del luogo. In una caverna è stato deposto un infante, 
raccoglilo col cesto e i pannolini, portalo a Delfi, dov'è il mio oracolo, e deponilo davanti all'entrata. 
È mio il bambino, tu lo sai, ed io stesso me ne occuperò.» Per fare cosa grata al mio ambiguo 
fratello, ho preso su il cesto di vimini e l'ho portato qui, sui gradini, lasciando socchiuso il 
coperchio, perché si potesse intravedere il bambino. Al levare del sole, la profetessa, come d'uso, 
entra nel sacello: lo sguardo le cade su quell'esserino, sobbalza all'idea che una delle vergini di Delfi 
abbia osato lasciarlo lì, n ella sacra dimora, il frutto della colpa: ed era già sul punto di liberare il 
luogo dall'intruso; ma la pietà vinse sul rigore, anche perché il dio soccorse il figlio che non venisse 
scacciato. 



Così la sacerdotessa si tiene il pargolo e lo alleva. Che il padre fosse Apollo, lo ignorava, e pure chi 
fosse la madre, e il ragazzo ancora non sa nulla dei suoi genitori. Da piccolo giocava tra gli altari 
carichi di offerte: una volta cresciuto, gli abitanti di Delfi lo fanno tesoriere del dio, ed egli, fedele 
custode di tutti i beni ecclesiali, santamente vive in questa casa. Nel frattempo Creusa, sua madre, si 
è sposata con Xuto, in seguito a una serie di vicende. 

Tra gli Ateniesi e gli abitanti dell'Eubea, era scoppiata una tempesta di guerra: poiché si era 
schierato con gli Ateniesi e aveva collaborato alla vittoria, in segno di alto onore Xuto ottenne in 
moglie Creusa, pur non essendo Ateniese, ma Acheo di origine; suo padre era Eolo, che aveva come 
padre Zeus. Sono sposati da molto, lui e Creusa, ma è un'unione sterile: e siccome vogliono dei 
figli, sono qui a consultare l'oracolo. Apollo in persona ha tirato le fila della vicenda, e anche se non 
sembra, dietro a tutto questo c'è lui, l'Ambiguo. A Xuto che si presenta per il responso, darà questo 
giovane, facendogli credere che è proprio suo, di Xuto. 

Il ragazzo rientrerà così nella reggia della madre, e da lei riconosciuto, avrà il rango che gli 
conviene, e degli amori di Apollo non saprà niente nessuno. Apollo renderà suo figlio famoso per 
tutta la Grecia come colonizzatore, in Asia, della Ionia: e Ione, appunto, sarà detto. Ma adesso è 
meglio che mi nasconda in questo laureto, per spiare come va a finire la faccenda. Eccolo, il 
rampollo di mio fratello, che sta uscendo per ornare di fronde d'alloro le bellissime porte del 
tempio. Sarò il primo, io, fra i celesti, a chiamare l'anonimo col nome che gli toccherà, Ione. 

IONE 

Sfolgora il carro del Sole, 

fiammeggia sul mondo: 

dall'incendio del cielo 

gli astri cercano scampo nella sacra notte. 

Le vergini vette del Parnaso 

fasciate di luce accolgono 

per i mortali 

la ruota del giorno; 

si alza il fumo dell'arida mirra 

verso i tetti di Febo. 

In trono vicino al santo tripode, 

la profetessa modula per i Greci 

i tempestosi suoni, 

il messaggio di Apollo. 



Fedeli del dio, in Delfi, 

recatevi all'argentea fonte Castalia 

per ritornare al tempio, aspersi 

delle sue caste acque 

e il vostro religioso silenzio 

propizi 

le giuste parole per chi 

vuole conoscere il vero. 

Io invece sono addetto, da quando ero bambino, 

a conservare puro questo tetto divino 

fronde appendo di alloro e supplici ghirlande 

e fresche gocce d'acqua sul pavimento spando, 

attendo al varco, con l'arco, e do la caccia 

agli uccelli, minaccia per le offerte. 

Poiché non ho genitori 

di Apollo mio nutritore, 

io servo gli altari. 

str. 

O splendido virgulto dell'alloro, 

mia ramazza, con te netto l'altare 

davanti al tempio: 

pollone sei di giardini immortali, 

vi zampillano acque perenni 

che di sacra rugiada bagnano 

la sacra chioma del mirto; 

o mia ramazza, tutto il giorno usata, 



da quando si alza veloce l'ala del sole, 

perché il mio dovere sia adempiuto. 

Sia gloria e onore 

ad Apollo signore. 

ant. 

È bello il mio lavoro 

davanti al tuo abitacolo, 

è reverente tributo all'oracolo. 

Nobile è il mio lavoro, 

pongo il braccio a servizio dei celesti, 

non dei terrestri, 

non mi concedo riposo 

da fatiche gloriose. 

Febo è il mio genitore, 

lodo chi mi sostenta 

e mi rivolgo al mio benefattore, 

a Febo, dio del tempio; 

lo chiamo «Padre». 

Sia gloria e onore 

ad Apollo signore. 

Ma adesso basta con la scopa di lauro, dai vasi d'oro spargerò per terra l'acqua che la fonte Castalia 
porta tumultuando; ecco spruzzo il suolo di fresche gocce perché sono un essere puro, io, dalla 
nascita. Ah, se potessi restare sempre qui al servizio di Apollo! Ma se dovessi andarmene, mi sia 
amica la sorte. Oh oh, gli uccelli, ne sta arrivando uno stormo, vengono dalle cime del Parnaso. Ehi, 
voi! Vi proibisco di avvicinarvi ai cornicioni e ai tetti laminati d'oro. 

E tu, araldo di Zeus, io ti stendo con una freccia, te e quel tuo becco che fa strage di uccelli. E 
quest'altro! È un cigno che remiga verso gli altari: via, portale via le tue zampe rossastre. Ah, sì? La 
cetra di Apollo ti accompagna? Ma non ti salverà dal mio arco. Aria, aria, vattene alla palude di 
Delo. Se no te li macchio di sangue, io, i tuoi canti armoniosi. Via, via! 



Eccone un altro. E chi è? Cosa vuole? Portare pagliuzze per il nido, sotto le grondaie? Ci penso io a 
impedirtelo: senti come vibra quest'arco? Dammi retta, vattene a fare figli ai bordi dell'Alfeo, o 
nella valle dell'Istmo, e non insozzare il tempio di Apollo e le sue offerte. Mi spiacerebbe 
ammazzarvi, voi: voi che portate agli uomini i messaggi degli dei... 

Ma torniamo al lavoro per Febo, io servo con zelo e senza riposo coloro che si prendono cura di me. 

CORO 

str. 

- Non soltanto nella divina Atene 

sorgono templi 

dalle belle colonne, 

pilastri dedicati ad Apollo, 

ed erme bifronti 

dagli occhi lucenti. 

Guarda! Anche a Delfi ci sono 

nella dimora dell'Ambiguo. 

- Guarda, guarda il figlio di Zeus: 

impugna una scimitarra d'oro; 

sta uccidendo l'idra di Lerna; 

l'hai visto bene, amica? 

ant. 

- Ma sì, l'ho veduto, e vicino 

un eroe, che stringe nel pugno 

una fiaccola ardente... Li ricordi 

i nostri discorsi al telaio? 

È il compagno fedele che segue 

Eracle nelle sue imprese: Iolao. 

E questo? 



- Inforca un cavallo con le ali, 

uccide il mostro a tre teste 

che vomita fuoco. 

str. 

- Presto, è tutto da vedere. 

Guarda la mischia dei Giganti 

scolpita nel marmo. 

- Noi diamo un'occhiata qui, amiche. 

- Brandisce lo scudo colla faccia della Gorgone 

contro Encelado, o mi sbaglio? La vedi? 

- Sì, sì: è Pallade, la mia dea. 

E quello? Non è Zeus che scaglia con infallibile mano 

il fulmine violento 

a doppia punta? 

- È lui, sicuro, e incenerisce 

lo spaventoso Mimante. 

- E Dioniso frenetico, 

col pacifico tirso avvolto di edera, 

abbatte un altro dei figli della Terra. 

CORO 

ant. 

Ehi, tu vicino all'altare, dico a te, possiamo entrare là dentro, magari levandoci le scarpe? 

IONE 

Non è permesso, straniere. 

CORO 

Puoi almeno dirci una cosa? 



IONE 

Prova a domandare 

CORO 

È vero che il tempio di Apollo è l'ombelico del mondo? 

IONE 

Il sasso che lo segna è avvolto di bende e custodito da serpenti. 

CORO 

È proprio così che raccontano. 

IONE 

Se avete già offerto libagioni e volete chiedere qualcosa a Febo, accostatevi all'altare: ma nel 
sacello non si entra, senza avere sacrificato delle pecore. 

CORO 

Ho capito. Non violeremo la legge divina: ci basta guardare le belle cose, qua fuori. 

IONE 

Guardate, con tutto comodo, quello che è lecito. 

CORO 

I miei padroni mi hanno concesso di dare un'occhiata al tempio. 

IONE 

Di quale casa siete serve? 

CORO 

La casa dove è cresciuta la mia padrona è la dimora di Pallade. Ma eccola là, sta arrivando colei di 
cui ci chiedi. 

IONE 

Hai tratti nobili, donna: non so chi sei, ma i tuoi modi sono aristocratici. Dall'aspetto di un 
individuo si ricava di solito il suo rango. Ma perché, perché? Sei appena arrivata al sacrario e chiudi 
gli occhi, lacrime ti rigano il volto. Cosa ti è successo, cosa ti angoscia, signora? Gli altri, basta che 
vedano il tempio e sono contenti, tu piangi disperata. 

CREUSA 

Straniero, il tuo mostrarti sorpreso per il mio pianto è atto cortese. Ma nello scorgere il tempio di 
Apollo, è riemerso in me un antico ricordo. Ero qui, io, ma il mio pensiero era lontano. Le donne, 
che sventurate, e gli dei che miserabili! A chi, a chi chiederemo giustizia, se proprio l'ingiustizia dei 
potenti è la nostra rovina? 



IONE 

La tua disperazione non la capisco. Spiegati. 

CREUSA 

Niente, ho già deposto l'arco. Basta, io adesso mi metto quieta e zitta, e tu non preoccuparti. 

IONE 

Chi sei? Da dove arrivi? Tuo padre chi è? E come dobbiamo chiamarti? 

CREUSA 

Il mio nome è Creusa, sono figlia di Eretteo, e la mia patria è Atene. 

IONE 

È una città famosa Atene, e i tuoi sono gente di rango. Donna, mi rallegro con te. 

CREUSA 

Sì per questo puoi rallegrarti, non per altro, straniero. 

IONE 

Dimmi se è vero quello che si racconta... 

CREUSA 

E cioè? Cosa ti preme sapere? 

IONE 

Il padre di tuo padre è stato partorito dalla terra? 

CREUSA 

Sì, dalla terra è nato: ma che mi giova la sua origine? 

IONE 

E Atena lo ha preso in consegna dalla terra? 

CREUSA 

Senza essergli madre, con le sue mani virginali, sì, l'ha raccolto. 

IONE 

E poi, come si vede nei dipinti, lo ha dato... 

CREUSA 

Alle figlie del re Cecrope, perché, senza guardarlo, vigilassero su di lui. 



IONE 

... Ma loro l'apersero, invece, la cesta della vergine dea... 

CREUSA 

E così, moren do, macchiarono di sangue le rocce. 

IONE 

Ah. Ma c'è un'altra storia, vera o falsa, non so. 

CREUSA 

Domanda pure. Non sono stanca di risponderti. 

IONE 

Le tue sorelle, tuo padre, le ha sacrificate? 

CREUSA 

Le ha immolate per la patria, sì, ha avuto questo coraggio. 

IONE 

E tu, come ti sei salvata? 

CREUSA 

Ero molto piccola, stretta fra le braccia di mia madre. 

IONE 

E tuo padre fu inghiottito da uno squarcio nella terra? 

CREUSA 

Un colpo del tridente di Posidone l'ha fatto sparire. 

IONE 

C'è un posto chiamato «Macre»? 

CREUSA 

Perché me lo chiedi? Tu hai destato un ricordo... 

IONE 

Quel posto, Apollo e i suoi lampi l'onorano? 

CREUSA 

Onore senza onore: non l'avessi mai visto! 



IONE 

Tu disprezzi una cosa che è amata da Apollo? 

CREUSA 

Per niente: ma la conosco, io, la vergogna di certe caverne. 

IONE 

Donna, chi hai sposato tra gli Ateniesi? 

CREUSA 

Non è ateniese, viene da fuori, il mio sposo. 

IONE 

Chi è? Dev'essere ben nobile. 

CREUSA 

È Xuto, figlio di Eolo, a sua volta figlio di Zeus. 

IONE 

Ma come: uno straniero sposa un'aristocratica ateniese? 

CREUSA 

Ti spiego: vicino a Atene è situata una terra, l'Eubea... 

IONE 

E le separa, sento dire, un tratto di mare. 

CREUSA 

Xuto l'ha conquistata, l'Eubea, lottando a fianco degli Ateniesi. 

IONE 

E così, come alleato, ti ha ottenuto per sposa? 

CREUSA 

Sì, come dote di guerra, come premio per il suo valore. 

IONE 

Sei qui con lui o sola? 

CREUSA 

Con lui che ora si aggira nell'antro di Trofonio. 



IONE 

A che scopo? Per guardare o per chiedere un oracolo? 

CREUSA 

Un oracolo di Trofonio e Apollo, su un unico punto. 

IONE 

Riguarda i raccolti? O i figli? 

CREUSA 

Figli non ne abbiamo, anche se siamo sposati da tanto. 

IONE 

Tu non hai mai avuto figli? 

CREUSA 

Febo lo sa che ne sono senza. 

IONE 

Povera donna, fortunata in tutto, e così sfortunata. 

CREUSA 

Ma tu chi sei? Come invidio tua madre! 

IONE 

Io? Mi chiamano servo di Apollo e tale sono. 

CREUSA 

Ti ha donato una città? O ti ha venduto qualcuno? 

IONE 

E chi lo sa. Mi chiamano servo dell'Ambiguo, e basta. 

CREUSA 

Sono io, ora, che provo compassione per te. 

IONE 

Perché non conosco mio padre e mia madre? 

CREUSA 

Abiti qui nel tempio o disponi di un tetto? 



IONE 

La casa del dio è la mia; mi corico dove mi prende il sonno. 

CREUSA 

Sei giunto qui bambino, o già cresciuto? 

IONE 

Neonato, dicono quelli che mostrano di sapere. 

CREUSA 

Ti ha allattato una donna di Delfi? 

IONE 

Non ho avuto balia: mi ha allevato... 

CREUSA 

Chi, povero figlio? A me che soffro, altre sofferenze si rivelano. 

IONE 

Mi ha allevato la profetessa, che è come mia madre. 

CREUSA 

Ti sei fatto uomo. Chi ha pensato a te? 

IONE 

Gli altari ci hanno pensato, e i pellegrini, che qui non mancano mai. 

CREUSA 

Povera madre tua: non riesci a immaginarti chi possa essere? 

IONE 

Forse sono il frutto di una colpa. 

CREUSA 

Ma hai dei mezzi per vivere? Perché sei vestito bene. 

IONE 

A vestirmi ci pensa il dio di cui sono servo. 

CREUSA 

L'hai mai provato il desiderio di cercarli, i tuoi genitori? 



IONE 

Non ho nemmeno un indizio, signora. 

CREUSA 

La conosco, io, una donna che ha patito come tua madre. 

IONE 

Chi è? Sarebbe bello se cercassimo insieme. 

CREUSA 

È per lei che sono venuta qui, prima che arrivasse il mio sposo. 

IONE 

Se c'è qualcosa che ti serve, puoi contare su di me. 

CREUSA 

Un responso di Febo, vorrei, ma in segreto. 

IONE 

Dimmi di che si tratta; al resto penserò io. 

CREUSA 

Dunque la faccenda no, mi vergogno. 

IONE 

Così non arrivi a capo di nulla: la vergogna è una dea che paralizza. 

CREUSA 

Una delle mie amiche, dice lei, si è congiunta ad Apollo. 

IONE 

Ad Apollo, una donna? Non lo dire, straniera. 

CREUSA 

Sì, ad Apollo ha partorito un figlio, di nascosto dai suoi. 

IONE 

È assurdo. Quella si vergogna della colpa di un uomo. 

CREUSA 

Lei lo nega: e sapessi cosa ha passato. 



IONE 

E come mai se era l'amante di un dio? 

CREUSA 

Il figlio che ha avuto, lo ha esposto. 

IONE 

E ancora vivo? E dove si trova? 

CREUSA 

Nessuno ne sa niente. E io, per sapere, sono qui. 

IONE 

Ma come è morto, se è morto? 

CREUSA 

Lei teme che le belve lo abbiano sbranato. 

IONE 

Ma da quale indizio lo deduce? 

CREUSA 

È tornata dove lo aveva esposto, e non c'era più. 

IONE 

Ma c'erano tracce di sangue per terra? 

CREUSA 

No, dice lei. Eppure ha rifatto il cammino in lungo e in largo. 

IONE 

Quanti anni fa è morto, il bambino? 

CREUSA 

Se fosse vivo avrebbe la tua età. 

IONE 

Ha agito male, Apollo, e la madre è una povera infelice. 

CREUSA 

Sì, anche perché, dopo, non ha avuto altri figli. 



IONE 

Ma non sarà che Febo si occupa, di nascosto, di suo figlio? 

CREUSA 

Bella ingiustizia, si tiene per sé una gioia che sarebbe comune. 

IONE 

Che strano, il caso è simile al mio! 

CREUSA 

Straniero, tu, tua madre chissà che nostalgia! 

IONE 

Non risvegliarmelo, questo dolore, io cerco di scordarmene. 

CREUSA 

Sto zitta; ma tu accontentami in ciò che ti ho chiesto. 

IONE 

Sai qual è il guaio della tua storia? 

CREUSA 

La storia della mia amica è tutta un guaio. 

IONE 

Il dio dovrebbe rivelare una cosa che vuole tenere nascosta? 

CREUSA 

Sì, perché qui ha il tripode profetico, che risponde a tutti i Greci. 

IONE 

Lui si vergogna, non insistere. 

CREUSA 

E lei si dispera, poveretta. 

IONE 

Non lo troverai un intermediario. Smascherato nel suo sacrario, Febo avrebbe ragione di punire chi 
si offrisse come tuo tramite all'oracolo. Vattene, donna: non si chiede un responso che il dio rifiuta. 
È follia credere di costringere gli dei a rivelare quanto vogliono nascondere: non ti giovano né 
sacrifici di greggi davanti agli altari né voli di uccelli. Strappare a forza qualcosa agli dei che te la 
negano, è inutile e vano, donna; solo ciò che ti concedono reca vantaggio. 



CORO 

Tante e diverse sono le disgrazie che capitano a tanti; ma un grano di felicità, nella vita dell'uomo, è 
raro che si trovi. 

CREUSA 

Febo, sei stato ingiusto allora e ancora lo sei verso la donna che non è qui e a cui nome io ti parlo: 
nel momento in cui dovevi salvarlo, tu non l'hai salvato, tuo figlio; alla madre che chiede di lui, tu, 
l'indovino, non rispondi se è morto e deve erigergli una tomba, o se è vivo e potrà mai incontrarlo. 
Ma basta, visto che il dio mi impedisce di conoscere ciò che desidero. 

Straniero, mio marito, il nobile Xuto, sta venendo qui, lasciati gli antri di Trofonio; silenzio, mi 
raccomando, sul nostro colloquio; guai se passassi per una che intriga, guai se il discorso prendesse 
un'altra piega. Gli uomini sono privilegiati rispetto a noi donne; buone o cattive, siamo messe nello 
stesso mazzo, e odiate tutte. Sì, siamo sfortunate, noi. 

XUTO 

Il mio primo saluto, reverente, ad Apollo, e poi, a te, donna. Ti ha messo paura il mio ritardo? 

CREUSA 

No, paura no, ma ti pensavo. Ma dimmi: che cosa profetizza Trofonio? Riusciremo noi due a 
generare un figlio? 

XUTO 

Non si è sentito di profetare prima di Apollo: però ha detto una cosa: né tu né io torneremo a casa 
senza prole. 

CREUSA 

Madre di Dio, Signora, se fosse di buon auspicio il nostro viaggio! Se mutassero in meglio i nostri 
antichi legami con tuo figlio! 

XUTO 

Così sia. Ma chi è qui, il ministro del dio? 

IONE 

Fuori dal tempio, io, straniero: dentro, ci sono altri, che siedono più vicini al tripode, i migliori 
cittadini di Delfi, che la sorte ha designato. 

XUTO 

Bene, è quanto volevo sapere. Io entrerei: i pellegrini, a quanto mi si dice, hanno offerto già un 
sacrificio comune davanti al tempio. Desidero consultare l'oracolo di Apollo in questo giorno, che è 
fausto. E tu, donna, prendi dei rami d'alloro, davanti agli altari prega che io torni dal sacrario di 
Apollo con un bel responso, la promessa di un figlio. 

 

 



CREUSA 

Così sia. Se l'Ambiguo vuol rimediare, almeno ora, alle sue colpe di un tempo, non è che divenga 
del tutto amico; ma è un dio, e quel tanto che vuol concedere, io l'accetterò. 

IONE 

Cosa nasconde questa straniera dietro i suoi discorsi oscuri, sempre offensivi verso Apollo? 
L'oracolo, lo vuole per amore dell'amica? Oppure tace qualcosa che dev'essere celato? Ma della 
figlia di Eretteo, cosa mi importa? Non siamo mica parenti! Ma ora con i vasi d'oro vado a riempire 
gli aspersori dell'acqua lustrale. Febo, però, debbo disapprovarlo. 

Ma cosa si permette? Violenta delle vergini, e le pianta in asso? E i figli, prima li mette al mondo di 
nascosto, poi li lascia morire? No, non devi farlo; proprio perché sei potente, hai l'obbligo di essere 
virtuoso. Un mortale se ha natura perversa, gli dei lo puniscono. Ma allora voi prescrivete ai mortali 
le leggi, e poi le trasgredite per primi: vi pare giusto? Se un giorno, non succederà, faccio tanto per 
dire, se un giorno foste obbligati a render conto agli uomini delle donne che vi siete presi, tu 
Posidone, e tu, Zeus, signore del cielo, dovreste vuotare i templi dei tesori per risarcire i torti! Voi 

vi curate del vostro piacere, ma alle conseguenze non pensate: no, non è giusto. Chi merita 
condanna? Gli uomini che copiano le belle imprese degli dei? O gli dei che danno l'esempio? 

CORO 

str. 

- Atena, tu hai visto la luce 

senza doglie di parto: 

Prometeo, il Titano, ti aiutò 

a balzar fuori dal capo di Giove; 

mia Atena, benedetta, vittoriosa, 

ti invoco, scendi 

alla casa di Apollo, 

lascia le stanze d'oro dell'Olimpo, 

vola verso la terra, 

là dove Febo sentenzia 

oracoli veridici 

dal suo altare, centro del mondo, 

presso un tripode che onorano danze. 



Tu e la figlia di Latona, Artemide, 

caste divinità, 

sacre sorelle di Febo, 

voi vergini, intercedete: 

finalmente l'antica stirpe di Eretteo 

da chiaro oracolo ottenga 

splendida discendenza. 

ant. 

- Solida base per i mortali 

di una felicità che trabocca 

hanno le case in cui feconda, luminosa 

la gioventù fiorisce 

nelle stanze degli avi; 

riceve dai padri ricchezza 

e la tramanda 

alle generazioni che verranno. 

È sostegno nella tempesta, 

gioia nella fortuna, 

e per la propria terra promessa di salvezza 

sulla punta delle lance. 

Non mi interessa l'oro 

né sfarzo di case regali, 

savia progenie mi auguro 

da crescere ed educare. 

Detesto una casa senza nascite, 

disapprovo chi ne è contento: 



modesta sia la mia esistenza, 

ma orgogliosa di figli. 

- O dimora di Pan, 

o rupe vicina alle Macre 

traforate di grotte, 

su verdi distese danzano 

le tre figlie di Aglauro, 

di fronte al tempio di Atena, 

alle cangianti note degli zufoli, 

quando tu, Pan, intoni melodie 

nei tuoi antri di ombra; 

in cui, per sua tristezza, 

una vergine 

partorì un figlio ad Apollo, 

lo espose preda ai rapaci, 

sanguinoso banchetto per le fiere, 

onta di notte amara. Non voce 

di donne al telaio, non leggenda 

ricorda felice 

chi è nato da un dio e da una mortale. 

IONE 

Ancelle, voi che state aspettando il padrone, lì, sugli scalini del tempio profumato di incenso, ha già 
lasciato il sacro tripode e l'oracolo, Xuto, o è sempre dentro a chieder lumi per la sua mancanza di 
figli? 

CORO 

È sempre dentro, straniero; non è ancora apparso sotto il colonnato. No, no, sento un rumore di 
porte, significa che sta uscendo; lo vedremo presto, eccolo. 

 



XUTO 

Figlio, salute: così deve cominciare il mio discor so. 

IONE 

Io sto bene, e se tu sei sano di mente, staremo bene tutti e due. 

XUTO 

Lascia che ti baci la mano, che ti stringa al petto. 

IONE 

Sei sicuro di stare bene? O un dio ti ha reso folle, straniero? 

XUTO 

Folle perché ho ritrovato l'amor mio e voglio abbracciarlo? 

IONE 

Fermo, non toccare le bende sacre: le strappi! 

XUTO 

Non ti depredo mica, ti abbraccio: ho ritrovato il mio bene, io. 

IONE 

Smettila, prima che ti pianti una freccia in un polmone. 

XUTO 

Come? Mi sfuggi? Adesso che hai ritrovato i tuoi cari... 

IONE 

Non ci provo gusto, io, a far rinsavire gli stranieri rozzi e impazziti. 

XUTO 

Uccidimi, dammi fuoco: ma sappi che sarai l'assassino di tuo padre. 

IONE 

Come? Tu mio padre? Non farmi ridere. 

XUTO 

No, no, adesso ti spiego come stanno le cose. 

IONE 

E cosa mi spiegherai? 



XUTO 

Io sono tuo padre e tu mio figlio. 

IONE 

E chi lo dice? 

XUTO 

L'Ambiguo, il dio che ha allevato la mia creatura. 

IONE 

Te lo racconti da solo. 

XUTO 

Io riferisco quello che ho appreso dall'oracolo 

IONE 

Che parla per enigmi: l'avrai frainteso. 

XUTO 

Secondo te, io non intendo bene? 

IONE 

Ma Febo cos'ha detto, precisamente? 

XUTO 

Il primo che avrei incontrato... 

IONE 

Incontrato dove? 

XUTO 

Uscendo dal tempio del dio. 

IONE 

Cosa gli succedeva? 

XUTO 

... quello era mio figlio. 

IONE 

Tuo proprio? O dono del cielo? 



XUTO 

Dono del cielo, ma sangue del mio sangue. 

IONE 

E il primo che hai incontrato, sono io. 

XUTO 

Appunto. 

IONE 

Mi sembra un caso molto strano. 

XUTO 

Siamo in due a stupircene. 

IONE 

D'accordo. E mia madre chi è? 

XUTO 

Non so dirtelo. 

IONE 

Febo non l'ha rivelato? 

XUTO 

Ero così contento che mi sono dimenticato di chiederglielo. 

IONE 

Allora sono un germoglio della terra, io. 

XUTO 

La terra non genera uomini. 

IONE 

Ma come posso essere tuo figlio? 

XUTO 

Non lo so: io mi rimetto a Febo. 

IONE 

Allora passiamo ad altro. 



XUTO 

Sì, è meglio, figlio. 

IONE 

Hai mai avuto degli amori clandestini? 

XUTO 

Follie di giovinezza. 

IONE 

Prima di sposare la figlia di Eretteo? 

XUTO 

Dopo, no di certo. 

IONE 

Così mi hai messo al mo ndo allora. 

XUTO 

L'epoca corrisponde. 

IONE 

Ma come sono capitato qui? 

XUTO 

Questo non so dirtelo. 

IONE 

È lunga la strada, no? 

XUTO 

La faccenda confonde anche me. 

IONE 

Ci sei mai venuto, prima, a Pito? 

XUTO 

Sì, per le fiaccolate in onore di Bacco. 

IONE 

Eri alloggiato da un prosseno? 



XUTO 

Sì, e tra le donne di Delfi... 

IONE 

Ti ha introdotto lui è questo che vuoi dire? 

XUTO 

Ai riti delle Baccanti. 

IONE 

Eri sobrio o ubriaco? 

XUTO 

Ero in preda ai piaceri di Bacco. 

IONE 

Ecco come e quando fui generato. 

XUTO 

Destino, figlio mio. 

IONE 

Ma come sono finito al tempio? 

XUTO 

Ti ci ha abbandonato tua madre, probabilmente. 

IONE 

Allora sfuggo al rischio di nascere schiavo. 

XUTO 

Accetta, dunque, tuo padre. 

IONE 

Certo, è difficile non credere ad Apollo. 

XUTO 

Ora cominci a ragionare. 

IONE 

E cosa posso pretendere di più... 



XUTO 

Ora sì che vedi le cose dal punto giusto. 

IONE 

...che esser figlio del figlio di Zeus? 

XUTO 

Tale tu sei. 

IONE 

È proprio mio padre che abbraccio? 

XUTO 

Se credi in Apollo. 

IONE 

Padre mio! 

XUTO 

Come mi giunge caro questo nome. 

IONE 

Questo giorno... 

XUTO 

Mi ha reso felice. 

IONE 

Madre carissima, potrò mai scorgere il tuo volto? Ora più che mai desidero vederti. Ma tu forse sei 
morta, e io non potrò mai... 

CORO 

È nostra la felicità della casa. Ma vorremmo che anche la nostra signora, e la stirpe di Eretteo, 
fossero rallegrate da prole. 

XUTO 

Figlio, dio ha predisposto quest'incontro così bene, mi ha ricongiunto a te, e tu hai ritrovato i tuoi 
cari, che non conoscevi. Il desiderio che ti assilla è anche il mio: tu vuoi ritrovare tua madre, io la 
donna che ti ha procreato. Tempo al tempo e ci arriveremo. Ma ora lascia il sacro territorio e il tuo 
esilio, vieni ad Atene, secondo il desiderio di tuo padre; ad Atene ti aspetta uno splendido regno e la 
ricchezza. Non peserà più su di te la duplice taccia di trovatello e povero; sarai ricco e nobile. Non 
parli? Perché tieni gli occhi fissi per terra, sperduto tra i tuoi pensieri? La gioia è scomparsa dal tuo 
volto; tu mi spaventi! 



IONE 

Le cose non sembrano le stesse a vederle da lontano oppure da vicino. Ringrazio il cielo che mi ha 
dato, in te, un genitore: ma tu ascoltale, padre, le cose che mi vengono alla mente. I famosi Ateniesi, 
si dice, sono originari del luogo, sono un popolo che si è conservato puro. 

Ai loro occhi avrò due torti, io: figlio di uno straniero e bastardo. Con questa taccia, vivendo da 
poveruomo, conterò come uno zero, e sarà finita lì; cercando di emergere, invece, e di salire in alto, 
mi procurerò l'odio dei falliti. I potenti danno fastidio. La gente brava e capace, che si chiude nel 
silenzio per saggezza, e se ne sta in disparte, mi troverebbe ridicolo e folle, se non me ne stessi 
quieto in una città terrificante. Se poi mirassi a cariche, retori e politicanti si sbarazzerebbero di me 
con l'arma del voto. 

Così va il mondo, padre. Chi tiene il governo e il potere non ha pietà per i rivali. Ancora. Io, un 
estraneo, entro in casa d'altri, la casa di una donna senza figli; e lei che prima era unita a te nel 
dolore, ora si troverà sola, a sopportarlo, e soffrirà di più. Come potrebbe non odiarmi, vedendomi 
al tuo fianco? Lei è sterile, non guarderà certo di buon occhio un figlio tuo. E tu dovrai sacrificare 
me per amore di tua moglie, o la tua casa per riguardo a me. 

Tu sai quanti delitti, col pugnale, con veleni mortali, furono escogitati da mogli! Ma lo stesso, 
padre, provo pietà per la tua sposa, che invecchia senza figli e non se lo meritava, lei, che nasce da 
illustri antenati. Il potere, poi, il potere affascina, se lo guardi da fuori, ma se lo guardi da dentro? E 
che 

gioia, che gusto c'è a passar la vita tra timori e sospetti? Vivere felice, da popolano, è meglio che 
essere un despota, che si compiace di amici abietti, odia gli onesti, e trema per paura di attentati. Tu 
mi dirai che l'oro fa passare sopra a questo e altro, e che averne è bello: ma a me non piace starmene 
con l'orecchio teso stringendo al petto il mio tesoro, e penare: meglio campare modestamente, 
lontano dagli affanni. Pensa invece ai vantaggi che avevo qui: tempo libero, molto, che è bellissima 
cosa, e poca gente intorno, nessun furfante che mi spintonasse. No, non c'è di peggio che dover 
cedere alla gentaglia. 

Pregare gli dei, conversare con gli uomini, i miei servizi accolti con soddisfazione, mai con 
lamentele: e partenze, arrivi, sempre gente nuova, per la quale anch'io costituivo una simpatica 
novità. Infine, la mia indole e gli usi del luogo mi rendevano giusto verso il dio, e questa è la cosa 
più auspicabile per l'uomo, anche se non ne ha merito.  Tirando le somme, padre, è meglio per me 
restar qui che venire ad Atene. Lascia che io viva a Delfi: e non è lo stesso rallegrarsi del molto e 
accettare il poco con gioia? 

CORO 

Parole sante, le tue, se significano un bene per le persone che amo. 

XUTO 

Basta con le parole, figlio! Impara a goderti il bene che ti tocca. Voglio festeggiare il nostro primo 
banchetto comune, qui dove ti ho trovato, offrendo il sacrificio che non celebrai allora, quando 
nascesti. E adesso sei mio ospite, un ospite venuto da fuori, da onorare con un convito. Poi ti 
condurrò a Atene, ma come visitatore, non come figlio. Mia moglie è sterile, non voglio addolorarla 
ostentando la mia felicità. Col tempo, al momento giusto, riuscirò a convincerla a lasciarti lo scettro 
del nostro regno. Ti chiamerò col nome che conviene al tuo destino: Ione, colui che va incontro: 
perché mi sei venuto incontro per primo, mentre uscivo dal tempio. Convoca i tuoi amici, in massa, 



e tra i piaceri di una tavola imbandita colle carni del sacrificio, prendi congedo da loro: stai per 
lasciare Delfi. A voi, serve, raccomando il segreto: se vi sfugge qualcosa di bocca con mia moglie, 
vi attende la morte. 

IONE 

Ti seguo, padre, ma il destino mi nega una cosa. Se non troverò la donna che mi ha dato alla luce, la 
mia non sarà vita. Posso esprimerti un voto? La vorrei di Atene, mia madre, per ricevere da lei il 
diritto di parlare da uomo libero. In una città di purissima schiatta, lo straniero ha un bel diventare 
cittadino, la sua lingua resta quella di uno schiavo, senza libertà di parola. 

CORO 

str. 

- Lacrime prevedo, 

erompere di strida, disperazione: 

ritorna a casa, esultando, col figlio 

il re, ma la regina 

è sterile e senza speranza di figli 

Signore del futuro, Apollo, 

è curioso il tuo canto profetico. 

Il trovatello del tempio, 

viene, da dove? 

Sua madre, chi è? 

Non mi sorride l'oracolo, fiuto 

trappole, temo 

il dispiegarsi degli eventi. 

Strani ordini mi dà il re 

mi ordina - è strano - di tacere. 

C'è inganno dietro la fortuna 

del giovane, nutrito di sangue straniero: 

altro è difficile pensare. 

ant. 



- Sussurrerà, amiche, la nostra voce sincera 

alle orecchie della regina: il tuo sposo 

che era tutto per te, con cui paziente 

spartivi le speranze... lei, adesso 

- la travolge sventura, e il re trionfa, 

- bianca vecchiaia la aggredisce, 

- e il re si chiude nel disprezzo. 

- Maledetto, un intruso è penetrato 

in una casa ricca, e ha turbato 

la bilancia dei destini. 

Ma chi ha tradito la mia padrona, muoia, 

- muoia! Non sia bella la fiamma 

delle offerte che brucia per gli dei; 

quanto a me, se ho amicizia 

per la gente al potere, si vedrà... 

Il novello figlio, il neopadre 

già siedono accanto al banchetto. 

- Ahi, gioghi e rupe del Parnaso, 

picco, celeste dimora, 

dove si slancia Dioniso agilmente 

(stringe tra le mani fiaccole), 

con le Baccanti amiche della notte. 

Mai giunga ad Atene, quello, 

muoia, chiuda la sua giovane stagione. 

La città si difende, ne ha diritto, 

dall'invasione straniera. 



Non è bastata l'altra? Fu baluardo 

contro di essa il signore Eretteo. 

CREUSA 

Vecchio, tu che facevi il pedagogo mentre era vivo mio padre Eretteo, sali con me al santuario di 
Apollo: per rallegrarti con me, se l'Ambiguo mi annunzia figli in futuro; è bello dividere la felicità 
con gli amici. Se invece, dio ci scampi, si profila qualcosa di brutto, è pur dolce vedere un volto 
caro. Sì, sono la tua padrona, ma per te ho tutto il rispetto che tu avevi per mio padre. 

VECCHIO 

Hai buoni sentimenti, figlia, degni di gente come la tua: tu non la disonori la tradizione dei tuoi avi, 
puro ceppo della terra di Atene. La mano, dammi la mano, per arrivare al tempio, e guidami: si 
trova così in alto. Aiutami a camminare, sono vecchio, fammi da infermiera. 

CREUSA 

Ora vieni. Bada dove metti il piede 

VECCHIO 

Certo! La mente è agile, il piede no. 

CREUSA 

La strada va a zig-zag: appoggiati al bastone. 

VECCHIO 

Io ci vedo poco, il bastone niente. 

CREUSA 

Hai ragione, ma non cedere alla stanchezza. 

VECCHIO 

Vorrei, ma non posso comandare a una forza che non c'è più. 

CREUSA 

Donne, mio prezioso aiuto alla spola e al telaio, è già ritornato il mio sposo? E che oracolo ha avuto 
sui figli? Per questo siamo venuti. Parlate. Se avete per me buone notizie, darete gioia a una 
padrona non ingrata 

CORO 

Dio mio! 

VECCHIO 

L'inizio non è di buon augurio. 



CORO 

Povera infelice! 

VECCHIO 

E che? Devo stare in pena, io, per l'oracolo dei padroni? 

CORO 

Cosa dobbiamo fare, noi, rischiare la morte? 

VECCHIO 

Che canzone mi canti? Di che hai paura? 

CORO 

Parlare o tacere? Non sappiamo deciderci. 

CREUSA 

Parla. Certo hai cattive notizie per me. 

CORO 

Va bene, ti parlerò, dovesse costarmi morte e ancora morte. Padrona! Non cullerai mai tra le braccia 
un figlio tuo, non lo allatterai mai. 

CREUSA 

Vorrei morire. 

VECCHIO 

Figlia! 

CREUSA 

Povera me, che disgrazia! Questo dolore è insopportabile. 

VECCHIO 

Siamo perduti, figlia. 

CREUSA 

Il dolore mi trafigge il petto. 

VECCHIO 

Aspetta a disperarti 

CREUSA 

Questi gemiti non posso trattenerli. 



VECCHIO 

... prima di sapere... 

CREUSA 

Sapere cosa? 

VECCHIO 

Se tuo marito anche lui è colpito dalla sventura o tu sola patisci. 

CORO 

No, vecchio, l'Ambiguo gli ha dato un figlio, e lui, tutto solo, in disparte, se ne rallegra. 

CREUSA 

Male su male mi annunzi, una calamità che fa urlare. 

VECCHIO 

Deve nascere da un'altra, questo figlio, o esiste già secondo l'oracolo? 

CORO 

Esiste, è nel fiore dell'adolescenza: e l'Ambiguo l'ha donato a Xuto: ero presente, io. 

CREUSA 

Che dici? Ma è inaudito, inaudito e incredibile, quello che mi racconti. 

VECCHIO 

Anche per me. Ma il vaticinio, come si è realizzato? Cerca di essere più chiara: questo giovane, chi 
è? 

CORO 

Il primo che incontrasse uscendo dal tempio tuo marito: ecco il figlio che Apollo gli donava. 

CREUSA 

Che rovina. E a me ha profetato un'esistenza senza figli, sì, senza figli: sola abiterò una casa deserta. 

VECCHIO 

Chi è il designato, chi ha incontrato il marito di questa povera donna? Quando l'ha visto, e dove? 

CORO 

Signora, ricordi il giovane che spazzava il santuario? È lui, il figlio di Xuto. 

 

 



CREUSA 

Come vorrei volarmene lontana dalla Grecia, sino alle stelle della sera, attraverso nebbie d'aria. Che 
patire, che patire, donne, il mio. 

VECCHIO 

Che nome gli ha messo, lo sai? Oppure tace e non ha ancora deciso? 

CORO 

Ione, «colui che va», perché per primo andò incontro a suo padre. 

VECCHIO 

E sua madre chi è? 

CORO 

Non sono in grado di risponderti. Ma perché tu sappia tutto, vecchio, Xuto è corso alle tende sacre, 
di nascosto dalla moglie, e offre sacrifici per il genetliaco dell'ospite e prepara un banchetto per il 
figlio ritrovato. 

VECCHIO 

Padrona, siamo traditi, sono sconvolto come te, subiamo un'astuta violenza, ci scacciano dalle case 
di Eretteo. Non lo dico per odio verso Xuto, no, lo dico solo perché voglio bene più a te che a lui: 
sposandoti, uno straniero si è introdotto in Atene, nella reggia, e tutto quello che era tuo l'ha fatto 
suo; e ora viene fuori che il frutto dell'amore lo ha avuto, ma da un'altra donna, e di nascosto, sì, di 
nascosto e ti spiego come. Visto che tu eri ste rile, non se l'è sentita di condividere il tuo destino, e 
di portare il peso comune. 

Si prese una schiava, di nascosto, la sedusse, ne ebbe un figlio, e lo consegnò a qualcuno di Delfi, 
da allevare. Il ragazzo fu abbandonato, di nascosto, sui gradini del santuario, e nel santuario si 
presero cura di lui. Quando ebbe notizia che era cresciuto, Xuto ti convinse a venire qui, per 
consultare l'oracolo sulla tua sterilità. Non Apollo ha mentito, dunque, ma il tuo sposo che da tanto 
stava dietro al figlio e preparava questa trama. Venendo scoperto, avrebbe invocato a 
giustificazione il volere divino, facendola franca, col tempo dalla sua, gli avrebbe preparato la 
successione al trono, in Atene. E il nome Ione, «colui che va», buttato lì perché il figlio gli era an 
dato incontro, se l'era preparato da un pezzo. 

CORO 

Ho sempre odiato i malvagi che ammantano le loro nefandezze di belle parvenze. Un onesto, anche 
se vale poco, come amico lo preferisco a un sapiente disonesto. 

VECCHIO 

Tra tanti mali, il peggiore che patirai è che lui ti porta in casa, come padrone, un figlio di madre 
ignota, un nessuno, bastardo di una schiava. Meno grave sarebbe se Xuto introducesse a palazzo, 
col tuo consenso, dato che sei sterile, un figlio suo, ma di nobile madre. A un tuo rifiuto, era libero 
di cercarsi altri connubi tra le sue parenti, nella famiglia di Eolo. 



Perciò è necessario che tu prenda la tua rivincita di donna: col ferro o coll'inganno o col veleno 
uccidili, tuo marito e suo figlio, prima che loro uccidano te. Se ti fai degli scrupoli, è certo che 
toccherà a te di morire. Quando due nemici convivono sotto lo stesso tetto, uno dei due finisce per 
soccombere. 

Io voglio essere al tuo fianco, voglio aiutarti a sopprimerlo, quel giovane, penetrando dove si 
celebra il banchetto. Ho un debito, io, da pagare al miei padroni, che mi hanno nutrito, e sono 
pronto, per loro, a morire o vivere. Solo una cosa, il nome, è marchio di vergogna per gli schiavi; 
per il resto, uno schiavo di nobile sentire in nulla è inferiore ai liberi. 

CORO 

Anch'io, dolce padrona, voglio seguire questo destino: morire, o vivere con dignità. 

CREUSA 

Conservare il silenzio, anima mia, 

o confessare i letti segreti, perdere 

l'ultimo ritegno. Quale 

vincolo mi trattiene ancora? 

Gareggiare in virtù, con chi? 

Con uno sposo che ha tradito? 

Non ho più casa, non figli, 

cadono le speranze, io 

volevo disporre delle mie speranze, 

tacendo l'unione con Apollo, 

e il parto molto lacrimato. 

Ma giuro, per la dimora stellata di Zeus, 

per la dea che regna sulle mie rocce, 

per la riva sacra 

della palude Tritonia, gonfia d'acque, 

griderò il mio peccato 

per togliermi il peso dal cuore, 

per sentirmi più lieve. 



Lacrime rigano il mio volto, 

patisce l'anima, per i perfidi consigli 

di uomini, di numi: 

svelerò che l'hanno tradito, 

che l'hanno dispregiato, l'amore. 

Apollo, limpida voce tu trai 

dalle sette corde della cetra; 

da corna di animali spenti 

echeggiano gli inni armoniosi delle Muse: 

ma te, figlio di Latona, io accuso, 

alla luce del giorno. 

Sei venuto da me luminoso 

nell'oro dei tuoi capelli; 

nel grembo della mia veste 

raccoglievo fiori di croco, 

dal riflessi dorati, 

per farne corone. 

Hai stretto le mie mani, 

e nel profondo della grotta 

mentre gridavo, gridavo «Madre», 

tu, dio e mio sposo, 

mi hai spinto e hai celebrato 

senza vergogna i riti di Cipride. 

Partorisco per te un figlio, 

temendo mia madre lo espongo 

nel tuo giaciglio d'amore, 



là dove hai preso me, infelice, 

su un letto di infelicità: 

ora il mio, il tuo figlio non è più, 

fu preda di rapaci; 

ma tu arpeggi e intoni 

il tuo peana di trionfo. 

Ti chiamo in causa, figlio di Latona: 

su un trono d'oro 

che indica il centro della terra, 

tu sorteggi destini, 

io grido al tuo orecchio il mio messaggio. 

Seduttore, vile, 

al mio sposo, a cui nulla dovevi, 

hai dato un figlio, per la sua casa; 

ma la mia, la tua creatura innocente 

è morta, dilaniata da avvoltoi, 

priva delle fasce della madre. 

Delo ti odia, e il virgulto d'alloro 

presso la palma elegante di foglie, 

Delo, la terra dove negli spasimi 

di sante doglie, frutto dell'amplesso 

di Zeus, te partorì Latona. 

CORO 

Lo scrigno di mali che si sta dischiudendo, strapperebbe le lacrime a chiunque. 

VECCHIO 

Figlia, ti guardo in viso, e provo pietà, ma sono anche stordito, sconvolto. La mia mente è come una 
nave nella tempesta: riaffiora appena sulla cresta di un'ondata di mali e un'altra la sommerge da 



poppa; le tue parole mi precipitano in nuovi abissi di sventura. Che cosa stai dicendo? Di che accusi 
l'Ambiguo? Di che figlio parli? E se è sepolto nel ventre di qualche belva, tu dove l'avresti esposto? 
Ricomincia da capo per me. 

CREUSA 

Mi vergogno di fronte a te, vecchio: ma non importa, ti dirò tutto. 

VECCHIO 

So condividerlo il pianto degli amici. 

CREUSA 

Ascolta, allora. Conosci l'antro a nord della rupe di Cecrope, che chiamano «Macre»? 

VECCHIO 

Lo conosco bene. Là ci sono il sacrario e gli altari di Pan. 

CREUSA 

Là ho sofferto una lotta tremenda. 

VECCHIO 

Una lotta? Mi vengono le lacrime agli occhi alle tue parole. 

CREUSA 

Là ho siglato un triste patto di nozze con Febo. Sono stata sua, non volevo. 

VECCHIO 

Figlia, avevo avuto dei sospetti allora, ecco cos'era... 

CREUSA 

Cos'era? Se hai colto nel segno, non negherò. 

VECCHIO 

... quando gemevi di nascosto per un male segreto. 

CREUSA 

Il male che ora ti sto rivelando. 

VECCHIO 

Come sei riuscita a tenerlo nascosto, l'amore di Apollo? 

CREUSA 

Ho avuto un figlio. No, non ti agitare, e ascolta il seguito, vecchio. 



VECCHIO 

Dove? Chi ti ha assistito? O eri sola nel momento delle doglie? 

CREUSA 

Sola, nello stesso antro dove Apollo mi prese. 

VECCHIO 

Il bambino dov'è? Se riesci a ritrovarlo, non sarai più senza figli. 

CREUSA 

È morto, abbandonato alle fiere. 

VECCHIO 

Morto? Apollo, vile, non ha fatto nulla? 

CREUSA 

Nulla. Ora cresce nella dimora dell'Ade. 

VECCHIO 

Ma chi lo ha abbandonato? Tu, no di certo. 

CREUSA 

Io, sì, di notte, fasciato nel miei pepli. 

VECCHIO 

C'era qualche complice con te, quando lo hai esposto? 

CREUSA 

La sventura e il segreto. 

VECCHIO 

Ma come hai potuto lasciate tuo figlio in una grotta? 

CREUSA 

Come? Continuando a piangere e disperarmi. 

VECCHIO 

Non dovevi, hai sbagliato, ma il dio più di te. 

CREUSA 

Se lo avessi visto, il mio bambino che mi tendeva le mani... 



VECCHIO 

Cercava il latte, voleva starti in collo? 

CREUSA 

Voleva me, e io l'ho respinto, gli ho fatto del male, crudelmente. 

VECCHIO 

Ma come hai potuto pensare di abbandonarlo, il tuo bambino? 

CREUSA 

Credevo che il dio avrebbe salvato suo figlio. 

VECCHIO 

L'inverno si abbatte sulla fortuna della tua casa. 

CREUSA 

Perché nascondi il viso? Vecchio, perché piangi? 

VECCHIO 

Perché vedo l'infelicità tua, del tuo povero padre. 

CREUSA 

È la vita: è mutevole il corso delle cose. 

VECCHIO 

Ma ora basta con i pianti, figlia. 

CREUSA 

Ma cosa dovrei fare? Il dolore non ha risorse. 

VECCHIO 

Vendicarti sul dio che ti ha offeso per primo. 

CREUSA 

E come? Dio è più forte di un mortale. 

VECCHIO 

Dà fuoco al sacro tempio. 

CREUSA 

Ho paura: sono già troppe le mie disgrazie. 



VECCHIO 

Ci sarebbe un'altra via: uccidi tuo marito. 

CREUSA 

No, ho rispetto del nostro legame: un tempo Xuto è stato buono con me. 

VECCHIO 

E allora, sopprimi il ragazzo che è emerso dal nulla contro di te. 

CREUSA 

E come? Magari! Come vorrei farlo... 

VECCHIO 

Metti la spada in mano ai tuoi servitori. 

CREUSA 

Avanti, dunque. Ma tu hai pensato al luogo dell'azione? 

VECCHIO 

Le sacre tende, dove festeggia cogli amici. 

CREUSA 

Troppo allo scoperto! I servi non sono da tanto. 

VECCHIO 

Ahi, ahi, cominci a vacillare. Ebbene, proponi tu qualcosa. 

CREUSA 

Un'idea l'avrei, ma esige forza e astuzia. 

VECCHIO 

Sono pronto tanto a ingannare che a colpire. 

CREUSA 

Allora, senti: tu la conosci la battaglia dei Giganti? 

VECCHIO 

L'assalto a Flegra contro gli dei? 

CREUSA 

Quando la Terra partorì un mostro orrendo, la Gorgone. 



VECCHIO 

Per i suoi figli, un alleato, per gli dei un flagello. È così? 

CREUSA 

Così. Ma la figlia di Zeus, Pallade, la uccise. 

VECCHIO 

C'è una storia vecchia e famosa... 

CREUSA 

Atena la scorticò e con la pelle si coperse il petto. 

VECCHIO 

È la sua armatura, la cosiddetta «Egida». 

CREUSA 

Così si chiama in greco, dal suo ergersi contro gli dei. 

VECCHIO 

Che forma ha quest'arma selvaggia? 

CREUSA 

Una corazza frangiata di spire di serpenti. 

VECCHIO 

Ma infine, figlia, che male può dare al tuoi nemici, questo? 

CREUSA 

Erittonio sai chi è? E perché non dovresti? 

VECCHIO 

Il vostro progenitore, che scaturì dalla terra? 

CREUSA 

Sì, e a lui, appena nato, Pallade regalò... 

VECCHIO 

Cosa gli regalò? Prosegui, ti sei fermata. 

CREUSA 

... due gocce del sangue della Gorgone. 



VECCHIO 

Che potere hanno sugli uomini? 

CREUSA 

Possono uccidere o guarire. 

VECCHIO 

Ma come le ha assicurate al corpo del bimbo? 

CREUSA 

Con una catenella d'oro: mio padre l'ha ereditata. 

VECCHIO 

E alla sua morte è passata a te. 

CREUSA 

Sì, e io la porto a braccialetto. 

VECCHIO 

Ma come mai il dono di Atena ha in sé questo duplice potere? 

CREUSA 

Una goccia proviene dal sangue delle vene del mostro... 

VECCHIO 

A che serve? E che effetto fa? 

CREUSA 

Tiene lontane le malattie, ha il seme della vita. 

VECCHIO 

E l'altra goccia? 

CREUSA 

Uccide: è il veleno dei serpenti della Gorgone. 

VECCHIO 

Sono fuse insieme, le due gocce, o le tieni divise? 

CREUSA 

Divise. Bene e male non fanno miscela. 



VECCHIO 

Carissima, non c'è bisogno d'altro. 

CREUSA 

Così il ragazzo m orirà: e sarai tu a ucciderlo. 

VECCHIO 

Dove, in che modo? Tu comanda, io eseguo. 

CREUSA 

Ad Atene, non appena entrerà nella mia casa. 

VECCHIO 

Non è una buona idea, la tua. Anche tu hai scartato la mia. 

CREUSA 

E perché? Ti rodono gli stessi miei dubbi? 

VECCHIO 

Ti sospetteranno, anche se non sarai tu a uccidere. 

CREUSA 

È vero. L'odio delle matrigne è proverbiale. 

VECCHIO 

Uccidi ora, qui, dove puoi negare ogni colpa. 

CREUSA 

Così godo più presto il piacere della vendetta. 

VECCHIO 

Prenderai tuo marito nella sua trappola. 

CREUSA 

Veniamo al tuo compito, ora. Eccoti il monile d'oro di Atena, questo pezzo antico; raggiungi Xuto 
dove sta offrendo, di nascosto, il sacrificio. Quando termina il banchetto e cominciano le libagioni 
agli dei, il veleno, che avrai nascosto tra le pieghe della veste, versalo nella coppa del ragazzo. Mi 
raccomando, solo nella sua, perché è lui che sta per introdursi da padrone nella mia casa. Soltanto 
un sorso, e nella nostra bella Atene non ci arriverà: resterà qui, cadavere. 

VECCHIO 

Tu, intanto, ritirati dai prosseni. Alla mia parte penserò io. Mio stanco corpo, ti chiedo un'impresa 
da giovane, anche se è ormai lontano quel tempo. Avanti, contro il nemico, al fianco dei miei 



padroni: li aiuterò a sbarazzarsi dell'intruso, a purificare la reggia. Quando tutto va bene, è bello 
onorare la pietà: ma quando c'è un nemico da colpire, non c'è legge che tenga. 

CORO 

str. 

O figlia di Demetra, tu comandi 

gli assalti dei fantasmi notturni; 

ma ora, di giorno, per un'atroce morte, 

guida il calice colmo del sangue 

stillato dal capo mozzo della ctonia Gorgone, 

guidalo dove la mia signora, la mia signora 

lo destina: a chi protende le mani 

sul palazzo del re! Mai uno straniero 

governi la città, 

ma solo chi per natali appartiene 

alla famiglia di Eretteo. 

ant. 

Ma se la morte non colpisce, 

se a vuoto cade l'impresa della mia signora, 

se fugge il tempo dell'audacia 

che ora ne alimenta le speranze, 

con un colpo di spada o la stretta di un cappio 

al male col male dando fine, 

trapasserà 

ad un'altra esistenza. 

Viva, non potrà mai accettare 

come padrone nella reggia 



uno di altra razza, uno straniero, 

dinanzi ai suoi occhi chiari: 

lei di pura stirpe regale. 

str. 

- Mi vergogno per il dio da molti inni celebrato, 

se presso le fonti sacre, 

spettatore insonne, vedrà nella notte delle notti 

le torce della veglia solenne, 

quando danza anche l'etere 

punteggiato di stelle, 

danzano la luna 

e le cinquanta Nereidi, 

che nel mare aperto, 

nei vortici di acque perenni 

guizzano per la vergine 

incoronata d'oro, 

e per l'augusta sua Madre. 

Là in Atene spera di regnare 

di faticati beni usurpatore 

il vagabondo di Apollo. 

ant. 

- Voi che, seguendo la Musa, 

levate canti ingiuriosi 

sugli amori di noi donne, 

empi, illegittimi, 

guardate com'è inferiore in virtù 



la razza arrogante dei maschi. 

Ritorcete contro di loro 

e contro i loro tradimenti 

lo strepito dei vostri canti: 

ritrattate. Ritrattate! 

Discende da Zeus l'uomo 

misconoscente, Xuto, che non ha accettato 

in casa, con la mia padrona, 

comune sorte senza figli: altrove 

ha reso grazie ad Afrodite, 

e ora si fregia di un bastardo. 

SERVO 

Donna, dov'è la nobile figlia di Eretteo? Ho passato al setaccio l'intera città per trovarla, e non ci 
sono riuscito. 

CORO 

Cosa c'è, dimmi? Perché tanta fretta? Che notizie ci porti? 

SERVO 

Ci danno la caccia: i magistrati di Delfi hanno ordinato di rintracciare la regina e di lapidarla. 

CORO 

Che dici? È stato scoperto il nostro piano per eliminare in segreto quel ragazzo? 

SERVO 

Così è. Tu sei complice , sarai tra le prime a pagare. 

CORO 

Ma come è venuto alla luce il complotto? 

SERVO 

Ha pensato il dio a far trionfare il giusto sull'ingiusto, per non veder contaminato il suo tempio. 

CORO 



In che modo? Ti scongiuro, raccontami tutto. Quando le cose si sanno, è più facile morire, se è 
necessario, o vivere. 

SERVO 

Il marito di Creusa si era allontanato dal tempio, con il novello figlio, per preparare un banchetto e 
un sacrificio agli dei. Prima di avviarsi là dove divampa il fuoco bacchico, a versare, per grazia 
ricevuta, il sangue delle vittime sulle rocce di Dioniso, dice: «Figlio, tu ora resta qui, e drizza una 
tenda regolare, con l'aiuto dei carpentieri. Se il mio sacrificio agli dei della famiglia si protrae 
troppo, inizia i festeggiamenti cogli amici.» E se ne parte con i vitelli. Il giovane fissa 
scrupolosamente, con i paletti, lo spazio, il recinto per la tenda, con l'occhio ben attento alla luce del 
sole, in modo da evitare sia le vampe del mezzogiorno che i raggi del tramonto. Calcola una 
lunghezza esatta, per lato, di cento piedi, un'area, come direbbero gli esperti, di diecimila piedi 
quadrati: intendeva invitare a banchetto tutta Delfi. Poi tira fuori dalle casse i sacri tappeti, una vera 
meraviglia, e li aggancia ai paletti, per fare ombra. Come soffitto dispiega un'ala di 

pepli, un dono di Eracle, spoglie strappate dall'eroe alle Amazzoni e offerte al dio. La trama era fitta 
di figure: Urano mentre riunisce le stelle nel firmamento, Elio che lancia i cavalli verso l'ultima 
fiamma del giorno; dietro di lui già scintilla la risplendente Venere; la Notte dalla nera veste guida 
furiosamente la sua biga, e la scortano gli astri. Le Pleiadi e Orione, armato di spada, avanzano in 
mezzo al cielo, più in alto l'Orsa torce la coda verso il polo dorato, la luna tonda coi suoi raggi 
fende in due il mese. E poi le Iadi, sicuro riferimento per chi naviga, e l'Aurora che porta la luce e 
allontana le stelle. Come pareti, vengono usati altri drappi, ma barbari: vascelli dai remi eleganti, 
opposti a navi 

greche, uomini semimostruosi e battute a cavallo contro cervi, cacce feroci di leoni. All'ingresso, 
Ione collocò il dono di un ateniese: una stoffa con Cecrope che si arrotola nelle sue spire di serpente 
accanto alle figlie; al centro, tra le mense, dispose i calici d'oro. Avanzando sulla punta dei piedi, un 
araldo proclamava: «Libero accesso al cittadini che vogliono partecipare alla festa.» La tenda si 
affollò presto: e i convitati, inghirlandato il capo di fiori, si saziavano al lauto banchetto. 

Mentre il piacere per il cibo cominciava a spegnersi, un vecchio, che si era piantato nel mezzo, 
suscitò con il suo strano zelo l'ilarità degli ospiti: distribuiva acqua per le mani, dalle brocche, 
bruciava grani di mirra, si occupava dei calici d'oro; tutti incarichi che si era assegnato da solo. Al 
momento dei flauti e del cratere comune, il vecchio disse: «Via, ora, le piccole tazze da vino, sotto 
con le grandi coppe, perché svelto circoli il sangue nelle vene.» In fretta vennero portate coppe 
d'oro e d'argento decorate; il vecchio ne prese una, e quale atto di ossequio verso il nuovo padrone, 
gliela porse colma. Ma nel vino aveva versato un potente veleno, ricevuto, si dice, dalla regina, 
perché il giovane Ione più non vedesse la luce. 

Ma nessuno l'aveva scoperto. Mentre il figlio rivelato teneva, come tutti, la coppa tra le mani, a uno 
dei servi sfuggì una parola che suonava sinistra. E lui , che era cresciuto nel tempio, fra veri 
indovini, colse al volo il presagio e chiese un'altra coppa. Dedicò alla terra, anziché al dio, la prima 
libagione, ordinando a tutti di imitarlo. Scese il silenzio. Riempirono di nuovo i sacri crateri di 
acqua e di vino di Biblos. In questo trambusto, uno stormo di colombe, ospiti abituali e indisturbate 
del tempio dell'Ambiguo, piomba nel santuario: si precipitano assetate sul liquido sparso al suolo, vi 
immergono il becco, alzano la gola iridata di piume per inghiottirlo. Nessuna ebbe a soffrire per la 
libagione già destinata al dio: ma la colomba che si era posata accanto al giovane Ione e aveva 
bevuto il vino da lui versato, subito agitò ali e corpo, freneticamente, emise strida mai udite, 
strazianti: la folla assistette sbigottita all'agonia della colomba, che spirò palpitando, colle rosse 
zampe distese. 



Si libera dal mantello il giovane figlio del vaticinio, si protende oltre la tavola e grida: «Chi voleva 
uccidermi, qua dentro? Parla vecchio. Ti sei dato molto da fare tu, m'hai passato con le tue mani la 
coppa.» Lo afferra per il debole braccio, lo interroga per strappargli la confessione. Scoperto, 
costretto, il vecchio rivela, pur riluttante, la temeraria decisione di Creusa e la sua macchinazione. 
Subito corre fuori, con i suoi ospiti, il figlio dell'oracolo, e, dinanzi al magistrati di Delfi, esclama: 
«Augusta terra! Una straniera, una donna della stirpe di Eretteo, ha tentato di avvelenarmi.» I 
signori di Delfi, unanimi, condannarono la mia padrona alla lapidazione perché aveva progettato 
l'assassinio di una persona sacra, introducendo nel tempio il delitto. La città intera dà la caccia alla 
regina: infelice, un infelice viaggio ha intrapreso. Venne da Febo per amore di figli, e ha trovato, 
non figli, ma la morte. 

CORO 

No, non c'è più speranza 

per me di salvezza dalla morte; 

è palese, palese ormai: 

fu versato veleno veloce di vipera, 

per uccidere, nella coppa di Dioniso. 

È palese: vittime reclamano gli inferi; 

per me la fine della vita, 

per Creusa strazio di pietre. 

Fuggire, volare via, 

celarsi sotto terra, nell'ombra, ma evitare 

l'orrore della lapidazione. 

Salire sulla quadriga di rapinosi cavalli, 

o sulla poppa di una nave... 

- No, solo un dio amico 

assicura scampo: il resto è vano. 

Perché deve patire ancora, 

l'anima tua, regina? Il male 

preparato contro il prossimo si ritorce 

contro di noi, come esige giustizia? 

 



CREUSA 

Ancelle, sono inseguita, vogliono trucidarmi: il tribunale Pitico mi ha condannato, mi 
consegneranno al carnefice. 

CORO 

Povera regina, sappiamo tutto della tua disgrazia. 

CREUSA 

La morte mi minacciava perfino dentro casa, a stento sono fuggita sin qui eludendo i miei nemici. 
Ma ora, dove trovo scampo? 

CORO 

Dove? Ma presso l'altare! 

CREUSA 

Che protezione mi offre? 

CORO 

Non si può uccidere una supplice. 

CREUSA 

La legge mi condanna. 

CORO 

Ma prima deve averti in suo potere. 

CREUSA 

Eccoli, eccoli qui, i miei crudeli nemici: arrivano di corsa con le spade in pugno. 

CORO 

Siediti sull'altare. Se ti uccidono lì, sono assassini, e pagheranno per il sangue versato: ma tu accetta 
la tua sorte. 

IONE 

Antico padre Cefiso, dalla forma di toro, che serpente hai generato? Che vipera dagli occhi letali di 
fuoco? È capace di qualunque orrore, velenosa più delle stille di sangue della Gorgone, con cui 
voleva distruggermi. Prendetela: le rocce del Parnaso ne cardino i lunghi capelli, venga scaraventata 
laggiù, e si sfracelli sulle pietre. Il cielo mi ha protetto, prima che cadessi vittima, in Atene, della 
mia matrigna. 

Le ho viste le tue intenzioni, e la rovina che mi preparavi, qui, mentre ero in mezzo ad amici: là, 
nella reggia, mi avresti intrappolato e spedito all'altro mondo senza scampo. No, non ti salveranno 
né l'altare né il tempio di Apollo: provo pietà, ma non per te, no, ma per me e per mia madre: anche 
se non è qui davanti a me, il suo nome vive nel mio cuore. Guardatela, la criminale, come ordisce 



raggiri su raggiri: si è acquattata presso l'altare di Apollo, sperando di non pagare per le sue 
malefatte. 

CREUSA 

In nome mio e del luogo divino in cui mi trovo, ti proibisco di toccarmi. 

IONE 

Cosa c'è di comune tra te e Febo? 

CREUSA 

Il mio corpo, io lo affido e lo consacro a lui. 

IONE 

Anch'io sono consacrato a Febo, e tu hai tentato di avvelenarmi. 

CREUSA 

Non eri più di Febo, ma di tuo padre. 

IONE 

Di mio padre come nascita: ma come consacrazione, del dio. 

CREUSA 

Sia pure così; ma ora ci sono io qui, e tu non più. 

IONE 

In te non c'è religione: io ero puro. 

CREUSA 

Ti volevo uccidere perché sei nemico del mio sangue. 

IONE 

Non ho mai invaso il tuo paese. 

CREUSA 

Non negare! Avresti dato alle fiamme la reggia di Eretteo. 

IONE 

E le torce, il fuoco, dove li prendevo? 

CREUSA 

Tu pensavi di penetrare nella mia casa, di prepotenza, contro il mio volere. 

 



IONE 

Mio padre mi ha donato una terra che si era conquistata. 

CREUSA 

Cosa c'entra il figlio di Eolo coi beni di Pallade? 

IONE 

Atene, lui l'ha difesa con le armi, non coi discorsi. 

CREUSA 

Un alleato non può accampare diritti sulla terra. 

IONE 

E per questa paura tu volevi uccidermi? 

CREUSA 

Per non morire, quando saresti entrato in azione. 

IONE 

È gelosia la tua, perché sei sterile, e mio padre, invece, ha ritrovato me. 

CREUSA 

E tu, alle donne sterili usurpi la casa? 

IONE 

Non ho diritto all'eredità paterna? 

CREUSA 

La tua eredità? Uno scudo e una lancia. 

IONE 

Lascia quell'altare, lascia quel luogo sacro. 

CREUSA 

Gli ordini, dalli a tua madre, se sai dove si trova. 

IONE 

E tu che hai tentato di avvelenarmi, resterai impunita? 

CREUSA 

Avanti, scannami dentro il pio recinto. 



IONE 

Vuoi dunque morire tra i paramenti di Apollo? 

CREUSA 

Farò soffrire qualcuno che mi ha fatto soffrire. 

IONE 

È terribile: dio ha imposto ai mortali leggi che non sono né eque né sagge. Ai colpevoli non può 
spettare diritto d'asilo, bisognerebbe scacciarli dagli altari. No, non è bello vedere una mano 
immonda che tocca oggetti benedetti. Solo i giusti, se offesi, dovrebbero rifugiarsi nel templi. 
Invece lo fanno sia i buoni che i malvagi, e per tutti la protezione è la stessa. 

PIZIA 

Fermati, ragazzo. Sono venuta sin qui apposta, lasciando il sacrario, io, la profetessa, eletta da tutte 
le donne di Delfi a custode dell'antico cerimoniale. 

IONE 

Salve, madre cara: tale tu resti per me, anche se non sono del tuo sangue. 

PIZIA 

Sì, chiamami madre: è nome dolcissimo per me. 

IONE 

Hai saputo che fine mi aveva preparato questa donna? 

PIZIA 

Ho saputo, ma anche tu agisci male, se sei tanto crudele. 

IONE 

Non è giusto ripagare morte con morte? 

PIZIA 

Le matrigne sono ostili da sempre ai figliastri. 

IONE 

E noi alle matrigne, che ci riservano la loro perfidia. 

PIZIA 

No, non così. Lascia il tempio e vattene nella tua patria. 

IONE 

Cosa dovrei fare, secondo te? 



PIZIA 

...vattene ad Atene, senza macchia e sotto buoni auspici. 

IONE 

Chiunque uccida i suoi nemici è senza macchia. 

PIZIA 

Non nel caso tuo: ascolta il messaggio che ho per te. 

IONE 

Di' pure: so bene che le tue parole nascono da sincero affetto. 

PIZIA 

Vedi questo canestro che porto infilato sotto il braccio? 

IONE 

Vedo una vecchia cesta, con coperchio e bende. 

PIZIA 

È qui che ti ho trovato in fasce. 

IONE 

Cosa mi stai raccontando? Tutto mi giunge nuovo. 

PIZIA 

A lungo ho taciuto il segreto che ora ti svelo. 

IONE 

Perché me l'hai taciuto per tanti anni? 

PIZIA 

Apollo ti voleva nel tempio, al suo servizio. 

IONE 

E ora non più? Come faccio a esserne sicuro? 

PIZIA 

Ha rivelato chi è tuo padre: dunque ti congeda da qui. 

IONE 

E perché l'hai conservato il canestro? Chi te l'ha imposto? 



PIZIA 

L'Ambiguo, in quel tempo, mi ispirò... 

IONE 

Che cosa? Avanti, finisci il discorso. 

PIZIA 

... l'idea di conservare sino a oggi le reliquie di allora. 

IONE 

A mio vantaggio o a mio danno? 

PIZIA 

Qui ci sono i pannolini in cui eri avvolto. 

IONE 

Mi consegni qualcosa che mi riconduce da mia madre? 

PIZIA 

Sì, Apollo lo consente: prima, invece, si opponeva. 

IONE 

Che giorno di felici rivelazioni! 

PIZIA 

Tieni questi ricordi, va' in cerca di tua madre. 

IONE 

A costo di percorrere tutta l'Asia e l'Europa. 

PIZIA 

La cosa, ormai, riguarda solo te. Io ti ho allevato, in virtù di Apollo, figlio, e ti restituisco ciò che lui 
mi ha chiesto, e imposto, di prendere e di custodire: per quale motivo, non sono in grado di dirtelo. 
Nessuno al mondo sapeva che possedevo questi oggetti, né dove fossero nascosti. Addio! Ti 
abbraccio come se fossi io tua madre. Ma tu, la tua vera madre, comincia a cercarla partendo dal 
punto giusto: qui a Delfi, intanto, perché può essere stata una donna di qui a generarti e deporti sui 
gradini del tempio; e poi in Grecia. È tutto, da parte mia e di Febo, che si è interessato al tuo caso. 

IONE 

No, non posso fare a meno di piangere amaramente, pensando a mia madre che è stata sedotta, in 
segreto, e in segreto ha fatto mercato di me, negandomi il seno. E io ho vissuto una vita da servo, 
senza nome, nel tempio di Apollo. Dio mi è stato amico, ma la sorte no: quando avrei dovuto, tra le 



tenere braccia di mia madre, gustare un po' della felicità della vita, fui privato del dolce latte 
materno. Ma disgraziata anche mia madre! Ha patito un dolore come il mio. 

Ora prendo questo canestro e lo offro in voto ad Apollo, per non scoprire qualcosa che possa 
dispiacermi. Se per caso mi ha partorito una schiava, scoprire chi è mia madre sarebbe peggio che 
ignorarlo. Febo, a te dedico, nel tuo tempio... Ma cosa mi viene in mente? Mi ribello alla volontà 
del dio che ha salvato per me le tracce che portano a mia madre? Bisogna aprire, e affrontare il 
rischio: il destino non è possibile evitarlo. Che cosa mi nascondete, sacre bende, e voi, legami che 
conservate il mio segreto? Strano! L'involucro di questo bel canestro non mostra l'usura del tempo, 
sui vimini non c'è ombra di muffa, per qualche divino volere. Eppure di anni ne sono trascorsi su 
queste reliquie! 

CREUSA 

Che cosa vedo! È incredibile! 

IONE 

Dopo tutto quello che hai taciuto, ora parli? 

CREUSA 

Non posso più tacere. E tu risparmiami il tuo sarcasmo. Questa che vedo è la cesta in cui ti deposi, 
figlio mio, che eri appena nato, nell'antro di Cecrope, alle Macre. Ecco, lascio l'altare, anche se mi 
costa la vita. 

IONE 

Prendetela! Dio l'ha resa folle, è balzata giù dall'altare, si allontana: legatele le braccia. 

CREUSA 

Uccidetemi, avanti! Ma io stringerò al petto te e questo canestro, con tutti i tuoi tesori. 

IONE 

È spaventoso: sono preso in ostaggio da parole! 

CREUSA 

No, chi ama ritrova l'essere amato. 

IONE 

Io amato da te, che volevi uccidermi a tradimento? 

CREUSA 

Sei mio figlio! Un genitore, chi potrebbe amare di più? 

IONE 

Basta coi tuoi tranelli! Tu sei nelle mie mani. 

CREUSA 



È proprio quello che desidero, figlio. 

IONE 

Dimmi della cesta: è vuota o contiene qualcosa? 

CREUSA 

Il tuo corredo, la vestina in cui ti avevo coperto, allora. 

IONE 

Sapresti descrivermele queste cose, senza guardarle? 

CREUSA 

Certo, e se sbaglio, sono pronta a morire. 

IONE 

Parla. C'è qualcosa di strano nella tua impudenza. 

CREUSA 

Su, guardate. Deve esserci una stoffa che ho tessuto da ragazza. 

IONE 

Sii più precisa: i lavori a telaio delle ragazze non si contano. 

CREUSA 

Non era perfetta. Io stavo ancora imparando. 

IONE 

Non mi prendi in trappola. Cosa raffigurava? 

CREUSA 

Una Gorgone proprio al centro dell'ordito. 

IONE 

Dio mio, il destino mi sta braccando. 

CREUSA 

Bordata di serpenti, come un'egida. 

IONE 

Sì, tutto corrisponde come in un oracolo. 

 



CREUSA 

Mia giovanile fatica! 

IONE 

C'è dell'altro o hai chiuso con i colpi di fortuna? 

CREUSA 

C'è un antico ciondolo d'oro, a forma di serpente. 

IONE 

Per che scopo, che uso? Spiegati. 

CREUSA 

Figlio mio, si tratta di una catenina per neonato, un regalo di Atena, contrassegno della stirpe regale, 
a ricordo dell'avo Erittonio. 

IONE 

È qui. Passiamo al terzo oggetto. 

CREUSA 

Su di te avevo posato una corona del primo olivo piantato da Atena sulla roccia: una corona che mai 
ingiallirà, perché è germoglio di una pianta che non appassisce mai. 

IONE 

Madre mia carissima, felice ti rivedo, accosto il mio viso al tuo viso felice. 

CREUSA 

Figlio, più splendido, dio mi perdoni, del sole per una madre, lo ti stringo fra le braccia; non 
speravo più di ritrovarti, ti pensavo nel regno buio dei morti, con Persefone. 

IONE 

Madre carissima, ero morto e ricompaio vivo tra le tue braccia. 

CREUSA 

O luminosa distesa dell'etere, vorrei cantare, gridare, ma cosa? Questa gioia inattesa, da dove mi 
proviene? Chi mi ha reso tanto felice? 

IONE 

Tutto mi sarei aspettato, madre, tranne di essere tuo figlio. 

CREUSA 

Tremo ancora di paura. 



IONE 

Dubiti di non avermi qui con te? 

CREUSA 

Avevo perduto ogni speranza. Ma tu, vergine sacra di Delfi, dove, dove hai raccolto la mia 
creatura? Quale mano l'ha deposta nel tempio dell'Ambiguo? 

IONE 

Fu opera di dio. Ma per il futuro mi auguro una felicità pari all'infelicità che abbiamo patita. 

CREUSA 

Tra lacrime venisti al mondo, figlio, tra singhiozzi ti strapparono dal seno della madre; ora respiro 
accanto a te, guancia a guancia, e sono la più beata delle donne. 

IONE 

Tu parli per te e per me insieme. 

CREUSA 

Sono madre, non sono più senza figli. La dinastia è salva, il paese ritrova il suo signore, Eretteo la 
sua giovinezza. L'antichissima reggia non e più avvolta dall'oscurità, splende alla luce del sole. 

IONE 

Madre, anche mio padre dovrebbe essere qui, a dividere la gioia che vi ho dato. 

CREUSA 

Figlio, cosa dici? Quale accusa per me! 

IONE 

E perché mai? 

CREUSA 

Un altro ti ha generato, un altro! 

IONE 

Sono il figlio della colpa, un bastardo? 

CREUSA 

Nozze senza fiaccole, senza canti, le mie; e tu ne sei il frutto. 

IONE 

Sono di bassa origine, dunque: chi è mio padre? 

 



CREUSA 

Mi sia testimone la dea che uccise la Gorgone... 

IONE 

Perché giuri? 

CREUSA 

... che abita la collina da cui nasce l'olivo, sulle mie rocce... 

IONE 

Tu dici cose oscure, che mi confondono. 

CREUSA 

... e presso la rupe dove gli usignuoli cantano a Febo... 

IONE 

Perché parli di Febo? 

CREUSA 

Segretamente sono stata sua. 

IONE 

Va' avanti. Tu mi sveli una cosa bella che mi rende felice. 

CREUSA 

Nove mesi dopo, nell'angoscia di un parto clandestino, ti partorii a Febo. 

IONE 

Se è la verità, è meraviglioso quello che dici. 

CREUSA 

Per timore di mia madre, ti avvolsi in queste tele, opera incerta delle mie mani adolescenti. Non ti 
nutrii col mio latte, non ti offrii il mio seno, non ti lavai colle mie mani; ma in un antro deserto ti 
consacravo all'aldilà, buttandoti in pasto agli avvoltoi. 

IONE 

Hai osato cose terribili, madre. 

CREUSA 

Figlio, fu per paura che gettai via la tua vita. Ti ho ucciso, ma non volevo. 

 

 



IONE 

Anch'io ho peccato di empietà. Volevo ucciderti. 

CREUSA 

Prove terribili, allora e oggi; siamo stati sballottati di qua e di là, attraverso casi iniqui e poi vicende 
fortunate; il vento che sempre mutava sia costante, adesso: di sventure ne abbiamo avute 
abbastanza. Dopo la tempesta, spiri, finalmente, un vento propizio, figlio. 

CORO 

Nulla ormai può essere ritenuto impossibile, da nessuno, dopo quello che avete visto. 

IONE 

Fortuna, tu tramuti mille volte le sorti dei mortali: li precipiti nella sciagura, di nuovo li rialzi: io 
sono stato sul punto di uccidere mia madre, e di patire ingiusta sofferenza. È questa la lezione di un 
giorno chiuso tra il sorgere luminoso e il tramontare del sole? Ti ho ritrovato, madre, ed è per me 
cosa dolcissima; e certo non ho da dolermi della famiglia in cui mi ritrovo. Ma c'è un'altra cosa che 
vorrei dirti da solo a sola. 

Appartiamoci, te lo dirò nell'orecchio: è meglio stendere un velo d'ombra su queste faccende. Senti: 
non è che irretita in un amore clandestino - alle ragazze capita - hai fatto ricadere la colpa sul dio, 
per sfuggire al disonore? E hai dichiarato di avermi avuto da Apollo, mentre non è vero? 

CREUSA 

Te lo giuro, per Atena-Nike, per l'Atena che ha combattuto sul carro accanto a Zeus contro i 
Giganti: tuo padre non è di questa terra; è un dio, è l'Ambiguo che ti ha allevato. 

IONE 

E allora, perché consegnarmi a un padre che non è il mio, e dichiarare che sono nato da Xuto? 

CREUSA 

No, non ha dichiarato questo: soltanto gli fa dono di te, della sua creatura: capita che si ceda a un 
amico proprio figlio perché diventi erede della sua casa. 

IONE 

Ma le parole dell'oracolo sono vere o false? Questo mi turba profondamente, madre. 

CREUSA 

Ascolta ciò che ho pensato. Apollo ti inserisce in una nobile famiglia per il tuo bene. Se tu fossi 
proclamato figlio di Apollo, non potresti pretenderne il nome né l'eredità: tanto più che io ho tenuto 
segreta la mia unione e di nascosto ho cercato di liberarmi di te. E così lui, per la tua fortuna, ti offre 
un padre diverso. 

IONE 

No, non riesco a accettare questa povera spiegazione. Vado dentro a chiedere a Febo se mio padre è 
un uomo o se è lui, l'Ambiguo. Oh! Lassù, sulla cima del tempio fragrante di incensi, contro il sole, 



è apparso, in tutto il suo fulgore, un dio. Presto, fuggiamo, madre, è pericoloso guardarlo! Non è 
concesso ai mortali contemplare il volto divino. 

ATENA 

Non fuggite! Non mi troverete nemica, ma benevola, a Delfi come ad Atene. Da me ha preso nome 
la vostra città, e qui giungo inviata da Apollo, in tutta fretta. Lui non crede di comparirvi dinanzi, 
per non sentirsi rimproverare pubblicamente il passato, e ha mandato me con questo messaggio. 
Ione, Creusa è tua madre, e ti ha avuto da Apollo, il quale ti ha dato a chi sai, per garantirti un 
casato nobile. Venuto alla luce il segreto, temendo che tu soccombessi alle insidie di tua madre, e 
tua madre a te, ha architettato la vostra salvezza. La prima idea era di mantenere il silenzio e 
rivelare tutto, poi, ad Atene; là Creusa avrebbe saputo che tu eri suo figlio e tu che Creusa era tua 
madre, e Febo il padre. 

Ma per portare a termine il mio compito, ascoltate gli oracoli del dio: per rivelarveli ho spronato sin 
qui i miei cavalli. Tu, Creusa, raggiungi il regno di Cecrope con tuo figlio, e installalo sul trono: è 
progenie di Eretteo, dunque è giusto che governi la mia terra: diventerà famoso in tutta l'Ellade. I 
suoi figli, quattro di una stessa radice, daranno nome alle terre, alle tribù che circondano l'Acropoli. 
Il primo sarà Geleonte, poi verranno gli Opleti, gli Argadi, gli Egicori, così designati dalla mia 
egida. 

I loro discendenti, quando sarà l'ora, popoleranno le città delle isole Cicladi e le regioni costiere: 
una garanzia di forza per il mio paese. Occuperanno le pianure di due continenti, agli opposti stretti 
di Asia e Europa; progenie di Ione, verranno detti Ioni e saranno famosi. A te e a Xuto non 
mancherà prole comune: prima Doro, da cui verrà gloria di canti alla città dei Dori, nella terra di 
Pelope, e poi Acheo, che governerà su un promontorio presso Rio, e sarà l'eroe padre di un popolo. 
Apollo ha regolato bene ogni cosa: intanto ti risparmiò doglie dolorose, e nessuno dei tuoi si 
accorse di nulla; il neonato, da te fasciato nel pannolini, e esposto, per ordine suo lo raccolse Ermes, 
che lo trasferì qui e l'allevò, non permettendo che morisse. 

Ora mantieni il segreto, non rivelare che Ione è tuo figlio: Xuto si tenga la sua bella illusione, e tu 
ritorna a casa con il tuo bene, donna. Siate felici. La catena dei vostri dolori si è interrotta, e io vi 
annuncio prospero avvenire. 

IONE 

O figlia del grande Zeus, noi crediamo a ogni tua parola; sono certo di essere figlio di Creusa e 
dell'Ambiguo; e anche prima non c'era da dubitarne. 

CREUSA 

Ascolta adesso anche me: ho biasimato Apollo, ora lo lodo, mi restituisce il figlio di cui non si era 
curato. Per me, ora, queste porte e il sacrario del dio sono belli mentre prima mi erano odiosi. 
Stringo con gioia il battente delle porte, ora, e rivolgo ad esse il mio saluto. 

ATENA 

Sia lode a te perché hai mutato idea e benedici il dio: lento procede l'aiuto dei numi, ma a lungo 
andare è sicuro. 

CREUSA 

Figlio, muoviamoci verso casa. 



ATENA 

Andate, seguirò i vostri passi. 

IONE 

Preziosa scorta 

CREUSA 

... e amica della nostra città. 

ATENA 

Ascendi al trono dei tuoi antenati. 

IONE 

Preziosa conquista, per me. 

CORO 

Apollo, figlio di Zeus e Latona, salute! Chi vede accanirsi la tempesta contro la sua casa, veneri gli 
dei e abbia fiducia: i buoni, infine, saranno ricompensati, degnamente, i cattivi mieteranno quel 
male che hanno seminato. 

 


