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[ MESSAGGERO

Armati di Creonte. Ragazzo che guida Tiresia cieco. Corteo funebre di Emone.
La scena éin Tebe, davanti al palazzo reale.

ANTIGONE

Antigone e |smene escono dal palazzo sulla strada. Parlano.

ANTIGONE

Ci apparteniamo, Ismene, occhi di sorella. Edipo, lascito dumiliazioni... Ne sai tu una, e quale, che non fara matura,
Zeus, per lanostra coppia d'esistenze? No, no. Non esiste strazio, errore cieco ovunque, non c'é piaga, barbarie, che non
abbia visto, e veda, io, radici d'umiliazioni tue, e mie. Oggi nuovamente. Parlano di ordini assoluti, fatti gridare per la
gente a Tebe da lui, dal generale, in queste ore. Che sard? Hai sentito anche tu? Forse no, forse a te & oscura la manovra
d'odio che umilia chi & pit tuo.

ISMENE

A me non é arrivata voce, Antigone, dei nostri, serena, o lacerante, da quel gran vuoto, due fratelli morti nello stesso
giorno, incrocio di ferite, e noi due sole. L'armata argiva € via, sulle strade, in queste ore buie. Non so atro. Niente che
m'accresca dentro festa, o pianto.

ANTIGONE
Avevo visto chiaro. E t'ho chiamata fuori casa, alo scoperto, per un fatto: devi capirmi tu, sola.

ISMENE
Che fatto? Qual cosat'abbuia, un'idea. Traspare.

ANTIGONE

Lafossa, non capisci? Fratelli, tutti e due... Creonte esalta quello, e ha profanato I'altro. Tutti sanno. Con Eteocle é retto,
ufficiale, applica la regola: |'affonda in terra, alto personaggio tra i morti dell'abisso. L'atro, dolorosa morta carne,
Polinice, fa gridare a Tebe ch'é cancellato, escluso: nessuno |I'affondera sotterra. Senza ululi, lutto. Starala scoperto,
inaridito, miniera di sapori per artigli, pupille affascinate dalla preda cruda. Che ordini: e Creonte, il generale, li ha fatti
gridare, dicono, per te, per me. Per me, capisci? Adesso si dirige qui. Vuole far gridare in faccia, limpide, le cose, a chi
non ha capito. Guida lui I'azione, non € gioco. Basteraun impulso, un atto, e la massa t'ammazzeraa sassate, qui dentro
Tebe: supplizio di Stato.

Sai coshai davanti: darai subito prova se latuatempra é d'alto sangue o, daradici luminose, marcia.

ISMENE
Povera sorella. Larealtg eccola. Potrei tagliare, cucire. Che porterel di nuovo, io?

ANTIGONE
Forse alleanza di fatica, erischio. Scrutain te...

ISMENE
Una sfida. Quale? Che mondo di pensieri €il tuo?
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ANTIGONE
... setoglierai di laquel morto, alleata alla mia mano.

ISMENE
Pensi di seppellirelui, I'escluso, il maledetto?

ANTIGONE
Il fratello! Mio, almeno, e tuo: anche se tu non hai lo slancio. Non |'abbandono, non voglio questa col pa.

ISMENE
Sei di ferro! Contro Creonte, il suo assoluto no?

ANTIGONE
Non ha potere, quello, di scindermi dai miei.

ISMENE

Aaah! Sorella, ricordati. Nostro padre: che fine desolata. Disgusto, eroismo sbagliato. Autosvelo errori suoi, e furono
vive pupille sventrate, automaticamente. Autrice del colpo la sua mano. Non basta. Lei, madre e sposa - ambigua storia
- assassina la vita con pendulo collare. Terza cosa i due fratelli. Due, e in quell'unico giorno - incarnavano morte -
coppiadisperata, annodarono fine fatale, incrocio di colpi.

Oggi siamo sole, due assolutamente sole. Tocca a te scrutare che sfacelo, che pitl vile morte avremo se varcheremo la
legge, decreto e forza del governo. Bisogna concentrarsi in questo: siamo tempra di donne, non fatte per duelli contro
I'uomo. Non basta. Siamo sotto gente forte, piegate, docili a queste cose d'oggi, o ad altre, piu brucianti.

lo chiederd ai sepolti che sappiano capire. 10 oggi sono infranta. M'arrenderd a chi € salito in ato. Porsi squilibrate mete
€ assurdo, totalmente.

ANTIGONE

Non voglio spingerti. Anzi: se scegliessi tu dimporti la mia meta, non sarebbe decisione grata, ame, ormai. Scegli il tuo
modo d'essere, seguilo. A lui, laggiu, dard una fossa. Dopo I'azione morird. Saraesadtante. M'allungherd a suo fianco,
sua. Al fianco d'uno mio. Devota fuorilegge. E fatale: dovrd farmi accettare dai sepolti piti tempo che da questa gente
viva. Si, lasotto sarail mio fermo sonno. Tu fa come vuoi: ostinati, sdegna degne cose, degli dei.

ISMENE
lo non le sdegno. Ma decidere violenza a Tebe, no, mi paralizza: I'ho nel sangue.

ANTIGONE
Tu fatti questo schermo. o m'incammino. Ammucchierd unatomba sul fratello. Mi appartiene.

ISMENE
Aaah, soffrirai! Quanta angosciami dai!

ANTIGONE
Non rabbrividire, per me: regolatu il tuo futuro.

ISMENE
Ti prego, non parlare mai del gesto, con nessuno. Covalo in te, nel buio. Fard uguamente io.

ANTIGONE
Nooh, urlalo! Mi sarai nemica molto, molto piu se tacerai, se non vorrai gridare a Tebe lanotiziamial

ISMENE
Febbre gelida ossessione hai tu in cuore.

ANTIGONE
So d'essere gradita a chi pit devo.

ISMENE
Se avrai laforza; tu ami I'impossibile.

ANTIGONE
Solo se non resisto m'arrendero, per sempre.
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ISMENE
Braccare I'impossibile: ecco il primo sbaglio.

ANTIGONE
Se questa & la tua logica, tu mi hai giacontro ostile, e ostilitasarail rapporto tuo col morto. E naturale. Dimenticami.
Lascia che col mio delirio io vivalatremenda prova... Ah no, non cederd, non fino a punto di morire senzaluce.

ISMENE
Bene. Vd, secosi vuoi. Convinciti: & insensato andare, il tuo, maretto modo d'appartenere a chi piu t'appartiene.

Antigone si allontana. Ismenerientra nel palazzo. A passi cadenzati il Coro invade I'orchestra.

CORO

Sstr.
Lamadi sole, radiosa
pit d'ogni passata aba
che Tebe setteporte accese:
t'accendesti, oh si, pupilla
d'aurorad'oro, riverbero
sul guizzo d'acquadircea
Tu incandescenza di scudi, da Argo,
massa viva, blocco di metallo
sferzasti, disperso galoppo
che fugge spasimo di sprone.

Su Tebe nostra Polinice, Rissoso
febbrile di risse laceranti

... fu spasimante grido:

aquila, come, che savvitaal suolo,
chiusaaladi neve incandescente,
follad'armi intorno

d'elmi, pennacchi di criniera.

ant.
Ecco, lasulle case. Rotea
- gola, voragine di picche innamorate
del sangue - su fauci setteporte.
Ma dilegud. Non giunse a sfamare
le zanne di sangue nostro,
né vampata di pece a strappare
ghirlanda di spalti.
Saddenso sulle schiere
tale rullo marziae! Ostica
presadi rettile in lotta

Odio sovrano di Zeus é arroganza

di labbra sregolate. Li vide, lontana
ondaimmensa fluente,

lui che disprezza martellio dorato.
Fionda fuoco, dall'aereo

traguardo di bastioni shalza

uno che giasinarcaal'ululio vincente.

Str.
Si libra. Piomba sulla piana, sorda
incudine, carico di fuoco. Smaniava
ossessionato, orgiadi folate
raffiche rabbiose, come vento.
Tutto vanamente: gli altri,
aciascuno il suo. Spartiva Ares,
brutale picchiatore, bestia da curva.
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Sette capi contro sette porte:

duelli in equilibrio, e a dio di disfatta
lasciarono regali di metallo pieno.
Esclusa la coppia disperata, doppio
frutto d'unico padre, d'una madre sola
fermo incrocio di punte trafiggenti, equa
spartizione di unafineinsieme.

ant.
E arrivo Vittoria, notadi grandezza
riverbero di festa, in Tebe fitti carri.
Oggi usciamo da una guerra.
Cancelliamo il ricordo.
Tocchiamo in processione fino all'albai templi
degli déi. Bacco, palpito di Tebe,
scorti i passi.

Laggit! Vediamo il principe di Tebe
Creonte, di Meneceo... nuovo,
per nuove coincidenze sovrumane.
Eccolo. Ritma pensieri. Maquali?
Ha voluto adunanza immediata
di noi vecchi. Comando
assoluto. Per che?

Creonte esce dal palazzo, con pochi armati.

CREONTE

Uomini, Tebe non traballa pit! Déi ce I'hanno martellata, con risacca dura. Poi, I'hanno rimessain rotta. 10 ho eletto voi.
Con dispacci v'ho riuniti, isolati da tutti: so bene il vostro culto vivo per i governi in trono, viavia, di Laio prima, poi
guando Edipo pilotava Tebe. Poi sparve, mavoi sempre saldi, con radicati sentimenti verso i loro eredi. Caddero anche i
figli, morti annodate in quell'unico giorno, offensori tréfitti, delitto, cancro suicida. Oraio, io impugno governo e trono.
lo, per legami di famigliaa morti. Bene. Non c'é strumento a decifrare un uomo, il suo profondo io, sentimenti, ideali,
se non l'illumina - pietra di confronto - fatica di comando e legge. Ho una teoria, io, da tanto, sempre viva: chi regola
sovrano la barra dello stato, e non si stringe alla politica piu sana, anzi, per indefinite ansie inchioda le sue labbra, &
I'essere piu abietto. 1o poi non ho fiducia in chi, chiunque sia, da maggior peso ai suoi che ala sua stessa patria.
Guardate me. Su Zeus, occhio cosmico, perenne, giuro: non tacerel vedendo Perdizione che attaccai cittadini, invece di
salvezza. E un uomo, fosse sangue mio, ma pieno d'odio per lo Stato, non lo vorrei con me. Sono convinto! Stato
significa sicuro porto; se naviga diritto noi, gente imbarcata, sentiamo d'appartenerci tra di noi, solidali. Con queste
regole faro grande Tebe, io.

Veniamo ad oggi. Ho fatto gridare ai cittadini un ordine sui figli d'Edipo, che ben saccoppia alle regole che ho detto.
Eteocle sé battuto per la sua comunitg e cadde. Eroe, con lalancia. Vaavvolto di terra. Gli toccano chiare bevande, che
filtrano giu, agli altissimi morti. L'altro - identico sangue, di Polinice, parlo - erareduce esule, ebbe slancio d'incenerire
aleradici terra madre, Potenze della stirpe. Si slancio goloso su sangue uguale, volle la sua gente serva. Per quest'uomo
echeggia in Tebe la proibizione: non chiuderlo in fossa, niente ululi a lutto, relitto senza fossa, carne offerta cruda a
uccelli, e cani. Vista oscena. Ecco il mio principio: nessun vantaggio di favore, mai, da me, del pessimi sui retti
cittadini. Chi daratutto per questa cittanostra, caduto o vivo, senza distinzione, avrada me sicuro premio.

CORO
Tu scegli il trattamento, figlio di Meneceo, per chi saccanisce contro, e per chi si fa scudo a questa nostra Tebe. Tu sei
padrone dellalegge. Stain teil futuro dei caduti e di noi, gente viva.

CREONTE
Che siate scolta, oradei comandi detti...

CORO
A uno fresco, piu di noi, addossail carico.

CREONTE
Questo no. Giaci son occhi di scolte sullasalma.

CORO
Che dtro ordine aggiungeresti?
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CREONTE
Non parteggiare con chi resiste ame.

CORO
Innamorarsi della morte: nessuno & tanto vuoto.

CREONTE
Guadagnerebbe morte, infatti. Speranze subdole d'arricchimento, quante vittime fanno!
S presenta una Guardia. Era incaricata di vigilare sulla salma di Polinice.

GUARDIA

Capo, non ti dird che ho fiato mozzo per la fretta, che arrivo mulinando aereo passo. Anzi! Quante tappe d'ansia, di
pensieri. E camminando, tante volte, perno su me stesso e via, in ritirata. Ah si! Avevo un'eco nel cervello e ripeteva,
ripeteva: sei nei guai, perché marci a meta di castigo? Che guaio, stai ancora fermo? Se Creonte sapratutto da diversa
bocca, come pensi di non pagarla cara? Gorgo di pensieri.

E il viaggio era vischioso, lento. E quando un breve tratto si fa lungo. Ma poi per forza, la scelta vittoriosa & stata di
venire qui, da te. Non varranulla il mio racconto. Non importa, parlo. 10 sono qui, m'attacco ala speranza di non
soffrire altro: solo lamia quota.

CREONTE
Chec'e, dasfiduciarti tanto?

GUARDIA
Sento che devo darti chiarimenti, su di me, per cominciare. Quel gesto, io non I'ho deciso. Neanche ho visto I'autore, io.
Sarebbe poco giusto, se cadessi nei castighi.

CREONTE
Bellamossa. Bellatrincea hai fatto intorno al tuo problema. Stai per confessare strane cose. Te lo leggo.

GUARDIA
Eh, si, tremende. Mi paralizzano, mi bloccano.

CREONTE
Vuoi deciderti? Parlare, poi levarti, scomparire?

GUARDIA
Dico, dico tutto. Il corpo, uno, adesso, gli ha fatto funerale e se n'e andato. Poca polvere arsa su quel morto, velo di
farina. E I'altro rituale, in regola.

CREONTE
Cosa dici? Che uomo I'ebbe, quel coraggio?

GUARDIA

Non so. Non c'era buca di badile, 13 né sterro di piccone; solido, asciutto suolo, senza crepe, senza rotaie di carro; chi
ha lavorato, I'ha fatto senza indizi. Quando la scolta al primo turno ci segnala, disperazione incredula ci invade, tutti
quanti. Quello laggiu era velato. Non proprio tumulo. Fragile, sparsa polvere: pareva tentativo di cancellare I'empieta
Non brillavano segni di bestia, o d'arrivo di cani, a rovistare. E c'era tempesta di parole sconce, nel gruppo, tra noi,
uomo che incolpava uomo, e finiva a suon di pugni, quasi. Non c'era paciere. Eh si, uno per uno, chiunque lain mezzo
avevafatto il gesto, nessuno eralampante: non aver visto niente erala scusa. Accettavamo tutto: azare con le mani ferri
incandescenti, andare nelle fiamme, giurare e spergiurare di non essere noi la mente di quell'atto, né braccio di chi I'ha
meditato, o I'ha concretamente fatto.

Non si faceva un passo avanti, su questa pista. Allora parla uno, parola che c'inchioda gli occhi aterra dall'angoscia. E
che c'era da rispondergli? Che mezzo, che diversa scelta, per toglierci dai guai? Ecco il piano: bisognavariferireil gesto
a te, senza misteri. Fu convincente. Ah sono sfortunato, io! Si sorteggia, e capito io, per questo bel lavoro. E mi
presento: mi dispiace, e avoi non piacera |o sento. Non c'é simpatia per chi giunge con notizie storte.

CORO
Principe, chissj fu forse per celeste impulso il gesto. E un'insistente idea che m'ispira.

CREONTE
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Bastal Parli, e giaquasi mi gonfi d'iratesa. Vuoi che ti scopravecchio, e in piti senza cervello? Dici ribelli assurdita se
dici che i Potenti spendono un pensiero per quel tale, |13 cadavere. Com'é? L'incensano, il benemerito, col fregio d'una
fossa, uno venuto a incenerire santuari colonnati, ex-voto, terra di quegli stessi déi, e a sgretolare leggi? O sa di déi
capaci di esaltare il vizio? No, no. Piuttosto quellinsistente brontolio coperto, in Tebe, dindividui che non mi
sopportano. Scuotere di teste. Colli non docili ale stanghe. Criminali! 1o non piaccio loro! E Ii lafonte, in questa gente:
e il lavoro I'hanno fatto gli altri, traviati da una paga. Ah, non c'e rigoglio, in terra, di sinistra usanza, come il soldo.
Dirocca terre, spopola le case. E buon maestro, deforma rette menti, che restano aggrappate a vizio, a crimine;
squaderna al'uomo i modi del delitto, lo fa colto d'ogni profanante agire. Quei mercenari, braccio materiale della colpa,
qualcosa han ricavato: salderanno il conto, oggi, domani, a giusto tempo. (Rivolgendosi alla Guardia) Attento, se
religione vive salda, in me, di Zeus, cerca di capirmi bene, io ti giuro: se non scovate, se non mettete in luce, qui,
davanti agli occhi miel la mano che scavo la fossa, per voi l'inferno sara troppo poco, prima che appesi per i polsi
denuncerete I'atto squilibrato. Vi serviraa capire qual € la giusta vena del denaro, da cui cavarne, d'ora innanzi. Cosi
saprete che far denaro avidamente, da qualunque parte, non si deve. Ormai vedi tu stesso: |a conseguenza dei guadagni
ladri & perdizione, non felicita

GUARDIA
Unaparola. Me ladarai, o giro su me stesso e vado?

CREONTE
Ma non capisci che solo latuavoce mi trafigge?

GUARDIA
Nei timpani t'azzanna, o dentro, pit profondo?

CREONTE
Scandagli il punto del soffrire. A che?

GUARDIA
L'autore ti trafigge I'anima. 1o i timpani.

CREONTE
Sei chiacchieravivente, splende chiaro.

GUARDIA
Ma uno che quel gesto non I'hafatto.

CREONTE
L'hafatto. E sé venduto per denaro.

GUARDIA
Fa paura, eventuale giudice con pregiudizi errati!

CREONTE
Ridici, sul giudicare. Provate a non far luce, sulla mente che decise. Racconterete che basso profittare genera soffrire.
(Creonte rientra nel palazzo)

GUARDIA (al Corifeo)

Ah, s scoprisse! Lo vorrei tanto! Lo arresteranno, oppure no - dipende dalle circostanze - comunque non mi vedrai
tornare, sta' sicuro. Adesso - pill non speravo, non immaginavo - ho un bel debito, con gli déi.

La Guardia scompare.

CORO
Str.
Pullula mistero. E nulla
pit misterioso d'uomo vive.
Oltre increspato mare
su folate d'autunno
corre, rete di fragori,
pista sotto arcate d'acqua. Tra déi
I'altissima, Terra,
sempreviva, che non sa stanchezze, strema,
aratri altalenanti, ritmo di stagioni,
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rivanga con forza di cavalli.

ant.
Svagatarazza
d'uccelli in gabbia, preda,
eorde di selvagge prede
e salmastra natura di mare
con tramaflessibile di nodi,
uomo, pensiero che spazia: prostra
con ordigni preda che sotto aperti cieli
abitalerocce, e cosi imprigiona
astanghe di fatica collo equino
boscoso, e toro delle rocce che non sa stanchezza.

Sstr.
E di linguaggio, d'ariose
intelligenze, di forze armonizzate
inleggi e mura, fu maestro asé. E di rifugi
dalame di gelo sotto gli astri
impossibile vivere - e d'ostici scrosci,
infinito artista: inerte non affronta
nessun domani. Solo dal Nulla
non costruiravie di fuga.
A malattie senza perdono scudi
haideato.

ant.
Lume della mente, mani artefici
senzalimiti: ecco I'uomo.
Pure scivolanel vizio. Tende avirtu
se attua codici terreni
eretti patti di divinita Allora
e colonnadello Stato: Stato non ha
chi éintriso d'arroganza, dimmoralitg
Non voglio trale mie pareti,
non voglio nellamiaamicizia
chi tanto osa.

Compare la Guardia che trascina Antigone.

E assurdo, sovrumano: si lacera
lamente. |o laconosco. Come smentire
che élei, Antigone, che viene?

Ah ostico fato

e ostico fato d'Edipo padre!

Chefai? Sei ribelle a palazzo,

ai decreti? Ah lo sento. Ti trascinano,
sorpresain delirio.

GUARDIA
Eccolaqui. Halavorato lei. Bel lavoro. Scavava, e noi I'abbiamo presa. Su, dov'e Creonte?
Creonte appare sulla soglia del palazzo.

CORO
La Rispunta dalla sogliain tempo.

CREONTE
A che? A che coincidenza giungo giusto?

GUARDIA

Capo, giurare no & un controsenso. Ci pensi sopra, € latuaidea di prima é giafasulla. lo lo dicevo forte: ce ne correva,
prima di ripresentarmi qua, dopo la grandine delle maledizioni tue! Ma quella gioia strana, che non t'aspetti piu, quella
non ha confronto con altre contentezze, tanto € grande! E quindi sono qua, falso e spergiuro, che m'importa? Porto la

8
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ragazza, guarda. Pescata che accudiva il morto. Niente sorteggio questa volta Tutta buona stella mia, solo mia. Bene,
capo. E orachelatieni tu. Fa come vuoi, processala, falla confessare. 10 posso andare, fuori da questa brutta storia. Me
[o merito.

CREONTE
L'hai prigioniera. Presa dove, come?

GUARDIA
Scavavalei lafossa: non c'e altro.

CREONTE
Ti rendi conto, vero, sei certo del tuo dire?

GUARDIA
L'ho vista, aimeno, che sotterrava quel tuo morto, quello del divieto. Parlo chiaro e schietto, o no?

CREONTE
E il metodo della scoperta e dell'arresto?

GUARDIA

L'operazione fu cosi . Tornammo indietro, col terrore delle tue minacce. Cancellammo I'ombra della polvere sul morto,
scoprimmo la carne che sudava. Una bellezza. C'eravamo sistemati su riazi, in cima, sottovento, fuori tiro dai miasmi
che il morto ci buttava. Tutti svegli. E che scossoni, bestemmie martellanti, se capitava di distrarsi sul lavoro. Durd del
tempo, tutto questo: finché nell'aria, a piombo, sinchiodd lampo di rotondo sole. Bolliva la calura. Un attimo, e gorgo
strappa guizzi di polvere dal piano - spasimo del cielo - e copre I'orizzonte, sfilaccia tutta scarmigliata la foresta in
basso. L'arco celeste fu polvere. Chiudevamo gli occhi sotto la crisi sovrumana. Trascorsero le ore, e tutto si quieto. Fu
alora: si vede la ragazza. Stride, nota acre, d'uccello lacerante quando vede il fondo del nido suo deserto, e i piccoli
scomparsi. Quella uguale, come vede morta nuditaululo, pianse, maledisse, male parole contro i delinquenti autori del
delitto. Poi di volo porta pugno di polvere bruciata, alza una brocca di metallo martellato, fa spiovere tre volte
|'aspersione e cosi consacra il morto. Noi, testimoni, scattiamo, I'intrappoliamo di volo, tutti insieme. Lei & indifferente.
E noi la scandagliamo, sul gesto del passato, e quello d'ora. Lei non sirrigidiva, non smentiva nulla. Nodo di sollievo e
d'amarezza, per me almeno. Gran sollievo aver schivato danno personale, ma & amaro far precipitare chi senti a te
vicino. Matutto il resto viene dopo: per me contala miaincolumita Questione di carattere.

CREONTE
Tu, ehi tu, cheinchiodi gli occhi aterras ammetti o neghi laresponsabilitade fatti?

ANTIGONE
|0 sono responsabile. Non neghero, non voglio.

CREONTE (alla Guardia)
Tu puoi sparire. Scegli il luogo, I'accusa non ti schiaccia piu. Sei libero. (Ad Antigone) Tu, rispondi senza ghirigori,
taglia corto: sapevi I'ordine gridato di non fareriti?

ANTIGONE
Sapevo. Non dovevo? E come? Cosi limpido, splendente...

CREONTE
Hai potuto spezzare norme mie?

ANTIGONE

Ah si. Quest'ordine non I'ha gridato Zeus, a me; né fu Diritto, che divide con gli déi I'abisso, ordinatore di norme come
quelle, per il mondo. Ero convinta: gli ordini che tu gridi non hanno tanto nerbo da far violare a chi ha morte in sé
regole sovrumane, non mal scritte, senza cedimenti. Regole non d'un'ora, non dun giorno fa Hanno vita
misteriosamente eterna. Nessuno sa radice dellaloro luce. E in nome d'esse non volevo colpe, io, nel tribunale degli dei,
intimidita da ragioni umane. |l mio futuro & morte, |o sapevo, € naturale: anche se tu non proclamavi nulla. Se prima del
mio giorno morird, € mio interesse, dico: uno che vive come me, tanto in basso, e soffre, non hainteresse nellafine? E
cosi tocca a me: fortuna, di quest'ora di morte, non dolore. Lasciass senza fossa, per obbligo, la sailma, quel frutto di
mia madre spento, quello era dolore: ma il mio presente caso, ah no, non m'addolora. Logica idiota, penserai. Chissa
Forse e l'accusadidioziaidiota

CORO



Sofocle Antigone

Spiccanellafigliatempra cruda, da crudo padre. L'umili, e non si curva.

CREONTE

Attento. Cervelli ferrigni, si spezzano piu spesso. Come acciaio: il pitl possente, in tempera di fuoco, arso, lo vedi che s
scheggia, schianta. So che basta un po' di freno, e saddomestica il puledro ardente. Non deve esistere arroganzain chi
sta sotto, servo. Lei era lucida, superba, quando trasgrediva, derideva leggi proclamate chiare. La senti? Non le basta
colpa, aggiunge un'arroganza nuova: si gloria, della colpa, n'é radiosa. Ora basta. Non sarei piu maschio, io, lei sarebbe
maschio se questa prepotenza passasse senza pena. Figlia di sorella, sia pure. Fosse pure legata a sangue mio piu dello
stesso Zeus della casa, lei, e I'altra del suo sangue non scamperanno ai loro due supplizi vili. Certo, incrimino anche
I'dltra, assente, d'aver pensato a questa fossa. Fatela venire. Ora capisco: I'ho scorta nella sala, adesso. Lottava con se
stessa, non si dominava. L'impulso criminoso, di chi architetta storte trame al buio, si smaschera in anticipo. Accade
sempre. Provo disgusto, io, di chi, sorpreso in atto degradante insiste a esaltarlo e si compiace.

ANTIGONE
E cheti piacerebbe? Farmi ammazzare e poi, che altro?

CREONTE
Niente. Mi basta. Con questo ho tutto.

ANTIGONE

Perché perdi tempo? Tu hai le tue ragioni. Non le accetto. Non le accetterd mai. Cosi per te: le mieti disgustano. E nelle
nostre essenze. Dimmi, da dove ricavavo luce di piu illustre fama, se non con rito della fossa a mio fratello? Anche da
guesta gente sarebbe voce piena di consenso, senza sigillo di terrore in bocca. Mail despota é baciato dai celesti, stain
[ui decidere, parlare come crede.

CREONTE
Tu scorgi tutto questo: ma sei la sola, in Tebe.

ANTIGONE
Scorgono anche questi: ma con te sono muti, scodinzolanti.

CREONTE
Non hai pudore, a sentirti isolata con le tue idee?

ANTIGONE
Non evileil culto per chi venne da comune ventre.

CREONTE
Non & sangue uguale, I'altro, caduto nello scontro?

ANTIGONE
Sangue uguale. Unica madre e uno stesso padre.

CREONTE
Perché questo tributo d'amore profanante?’

ANTIGONE
Il caduto, I'ucciso non attesterebbe questo.

CREONTE
Si, sel'eguagli a profanatore, nell'omaggio.

ANTIGONE
Non uno schiavo, una cosa. Un fratello m'era morto.

CREONTE
Rapace, sul paese: |'dltro in trincea, a contrastarlo.

ANTIGONE
Non conta. L'invisibile riequilibra tutto. E la sualegge.

CREONTE
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Ma non che probitasia ripagata come bassa colpa.

ANTIGONE
E principio santo nell'abisso? Mistero.

CREONTE
Odia uno. Potramorire, non lo sentirai mai tuo.

ANTIGONE
Non nodo d'odio:; nodo coni miel & lamiaessenza

CREONTE
Allorava lasotto. Se devi unirti, unisciti coi tuoi, con quelli. Finché vivo, non mi comanderauna donna.
Dalla soglia appare Ismene.

CORO
Eccola, Ismene, lasul limitare.
Pianto di sorellagiu le stilla
Nebbia sulle palpebre I'infuocato
viso rabbuia,
intride la gota, gioia d'occhi.

CREONTE
Tu, come rettile subdolo losco nelle stanze, m'hai riarso. Ah non capivo, sfamavo coppia maledetta attentatrice del
potere. Avanti, parla. Guardami: confessi connivenzain quellafossa, o giuri estraneite?

ISMENE
lo ho voluto il gesto, selei saccorda sul mio remo. Partecipo al carico d'accusa.

ANTIGONE
Maretta veritanon te lo lascia fare. Tu non avesti slancio. E io non volli complici.

ISMENE
Maoratu sei disperata: e io non ho pudori a scegliere con te larotta della pena.

ANTIGONE
La mano di chi agi & nota a Nulla, e a quelli dell'abisso. 1o non accetto come mia una che vuole appartenermi, ma a
parole.

ISMENE
Non annullarmi, Antigone, col negarmi morte accanto ate, erito di pietasul morto.

ANTIGONE
Non puoi spartire lamiamorte. Non t'impadronirai di cose che hai date scostato. Morir0 io. Bastera

ISMENE
Come sentird mialavita, se mi lasci?

ANTIGONE .
Interroga Creonte. E lui nei tuoi pensieri.

ISMENE
Mi spezzi, cosi . Perché? Non ne ricavi bene.

ANTIGONE
Mi lacero, dentro, se oggetto della beffamiasei tu.

ISMENE
Allora dimmi. Che bene potrei farti, io?

ANTIGONE
Pensa ate stessa. Non ti rinfaccio la salvezza
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ISMENE
Dovro patire tanto, fallire meta di morte con te?

ANTIGONE
Si. Tu preferisti vita, io morte.

ISMENE
Ma per ragioni non taciute, almeno.

ANTIGONE
Luminosa scelta, latua, per alcuni. Lamia, per altri.

ISMENE
Pure, c'é equilibrio di colpa, in noi due.

ANTIGONE

Calmati. Tu sei sempreviva. Il mio io datanto € nellamorte, ed io conforto i morti.

CREONTE
Guardatele! Due donne nel delirio: unada oggi, I'atradal suo esser viva

ISMENE
No, principe, germoglio di pensiero non resiste, sftumain chi ha perduto tutto.

CREONTE
Inte e cosi, che scegli perdizione coi perduti.

ISMENE
Che esistere sarebbe, il mio, senzadi lei?

CREONTE
Non parlare pit di lei: lei non esiste, ormai.

ISMENE
Assassinare le nozze di tuo figlio? Lo farai?

CREONTE
Ci sono solchi d'atre, buoni per I'aratro.

ISMENE
Ma non l'unione che saldava lui alei.

CREONTE
Donnacce, fango! Lerifiuto, io, per i figli.

ANTIGONE
Emone, mio, mio! Cometi disprezza, il padre.

CREONTE
Esageri, m'annoi, tu, col tuo sposalizio.

CORO
Lastrapperai davvero a figlio tuo?

CREONTE
Il Nulla cancelleral'unione, fatalmente.

CORO .
Lei dovracadere, allora. E legge fissa.

CREONTE
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Fissa, per te. Per me, perfino. S'é perso troppo tempo. Servi, portatele dentro. Devono essere rinchiuse, non stiolte,

Anchei piti duri cercano lafuga, quando vedono lavita sul baratro del Nulla
Antigone e Ismene vengono arrestate dagli armati di Creonte, e condotte nel palazzo.

CORO
str.

ant.

Str.

ant.

Benedetto, se latua vicenda non assapora col pa.

A chi s sradicalacasa- edio éfonte - gorgo

d'ininterrotta perdizione attaccail ceppo, intero.

Come accade cheribollire

d'acque sotto folate irte, ostiche del nord
precipitain vertigine salmastra:

mulina dall'abisso sabbia

buia. Rabbia di vento,

erugge, e piange I'incudine di scogli.

Dall'originefisso i Labdecidi: gente

sotto franadi mali su mali, eredita

dei morti. Etanon liberaeta Un dio
sgretola. Non esiste spiraglio.

Oggi ancora. Luce sallungava sull'ultima
radice, nelle sale d'Edipo

e subito lama sanguinaria

di sotterranei déi lafacia

delirio di parole, e ossessione innata.

Zeus! C'e prepotenza d'uomo
cheingabbialatuaforza?

Non la blocca sonno, che fa sfiorire,
néirriducibili stagioni

celesti. Fiorisce nei secoli il tuo regno:
domini trasparenze

scintillanti d'Olimpo.

Spazio di giorni, d'avvenire eterno,

di passato: Simpone ovunque

lalegge che esistenza d'uomo sfiora
sublimi altezze solo con colpa, e perdizione.

Speranza che brancola, randagia
conforta molti, nel mondo:

molti illude, fascino di deliri vuoti.
Sannoda nell'inconscio,

prima che uno sarroventi a fuoco dellavita
Ecco un'illuminante veritg

rifl d'esperienza savia:

male pare bene, qualche volta
achi il cervello preda

dio, e acceca.

E fuori darovina cieca vive poco.

Entra in scena Emone.

Guarda Emone, ultimo frutto
dellatuafamiglia. Occhi bui.
Forse per lafine d'Antigone promessa?

Rimpianto |acerante della sposa che gli sfugge?

CREONTE
Sapremo subito, piu chiaro di veggenti. (A Emone) Ragazzo, che c'& ha udito la sentenza sulla futura moglie e ti

presenti tempestoso a padre? O noi - comunque decidiamo - ti apparteniamo sempre?
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EMONE
Padre, ti appartengo. Tu mi piloti, coi tuoi principi probi. Essi sono faro, per me, ameno. Lo sai. Non hanno peso, le
nozze, per me: non piu di te, che m'illumini la strada.

CREONTE

Figlio, deve essere questo il pilastro interiore: prima cio che pensa il padre. Tutto il resto dopo. L'ambizione umana
d'avere in casa figli sempre docili tende a che ti siano scudo ai colpi dei nemici, e condividano, di te padre, la stima per
chi senti tuo. Ma se uno sparge semenza di figli incapaci, che fa? Davita a dolori, per sé, e a festa di risate per chi
I'odia. Null'atro. Figlio, non perdere il cervello, ora, dietro a sesso di donna. Devi sapere che dabrividi stringere una
donna, se quella che ti porti a letto, e in casa, & perfida. Pud esistere ulcera peggiore di un legame sporco? Sputale in
faccia. Ci odia, quella. Lasciala cadere dentro a Nulla, che si mariti 1a lo I'ho sorpresa che tradivain pienaluce, lei sola
in tutta Tebe: ora, non posso certo fare il fantoccio di me stesso. L'ammazzerd. Puo sfogarsi, con la nenia a Zeus del
sangue uguale. Se covo creature sregolate in casa mia, chissafuori. Chi frale quattro mura & vero uomo, anche nello
Stato fa, limpidamente, il suo dovere. E questo stampo d'uomo - col fondo di me stesso credo - sa essere luminoso capo,
€ sa accettare i capi: esposto a raffiche di lancia ti si blocca a fianco, baluardo retto, degno. Ma c'é anche I'arrogante
pazzo: spezza leggi, medita attentati all'autorita Escludo che strappi consensi da me. A chi lo Stato innalza, docilitasi
deve: nelle minori, nelle diritte, e nelle opposte cose. Del non governo non c'é peggiore male. Sbriciola stati, spopola
case. Schianta, spazza via lance nello scontro. Nei vittoriosi, fedeltdai comandi salva molte vite. Chiudo: urge sostenere
I'ordine vigente, non arretrare davanti a donna, mai. Preferisco, se devo, crollare sotto pugno maschio, e non sentirmi
dire che m'arrendo a donne.

CORO
Se gli anni non ci annebbiano, diremmo ragionevoli le tue ragioni.

EMONE

Padre, innestano gli dé nell'uomo la ragione, sovrana dei valori. 10 non avrei forza, non avrei parole a dire che questo
tuo parlare non é retto. Proviamo a non scartare lucide ragioni dentro idee diverse. Tu non puoi scrutare - sarebbe
sovrumano - minime parole, gesti, indefinito mormorare in Tebe. E la tua faccia rende muto I'uomo della strada... Voci
che non rallegrerebbero il tuo udito. o sto dietro le quinte e percepisco certe cose: le lacrime di Tebe per la giovane che
sai, che sfuma in morte degradante, lei, la pitl trasparente delle donne, per gesti che svettano di luce; lei non ammise che
il suo stesso sangue, che il fratello crollato nella pozza rossa si consumasse, scoperto, sotto cani sanguinari, e volo di
rapaci. Se non lei, chi merita fregio d'oro puro? Questa voce striscia nel silenzio nero. Per me, padre, non c'é piu nobile
tesoro di quando successo ti sorride. Che cosa esalta un figlio pit che rigoglio luminoso di suo padre? E un padre, di
suo figlio? Ma tu non chiuderti in consuetudine esclusiva, nella certezza che quanto tu declami € retto, e solo quello.
Uno, chiungue sia, con l'illusione di essere la mente, capace d'espressioni, dinteriori mondi senza uguali, srotola, tu,
uno come quello, e sotto gli occhi avrai pagina bianca.

Un uomo puo sapere molto: ma certo non sinfanga se approfondisce, studia cose nuove. O serifiuta gli eccessi. Guarda
rasente i corsi d'acquain piena, I'albero che si flette, accondiscende: sottrae, salvi, i rami. Quello che sirrigidisce crolla,
le radici in aria. Ancora: uno tende i cavi, nerbo dello scafo, e non alenta mai. Savvita, finisce fluttuando col ponte
sottosopra. Raffredda, allora, la tua febbre. Mostra che sai correggerti. 10 sono troppo giovane, ma se da me puo nascere
un'idea, dico forte che il pit nobile valore € la capacitadi riflessione, sempre viva, innata. Altrimenti - ma la tendenza
generale, in questo, € ben diversa - bello &imparare da chi ragiona bene.

CORO
Principe, se & coerente ragionare il suo, € umano che tu apprenda. (A Emone) Come tu dalui: coppiaegregiadi discorsi.

CREONTE
lo, coni miei anni, scolaro di ragionevolezza da uno che hai suoi pochi anni?

EMONE
Su nulladimmorale. Sono un ragazzo. Manon € I'eta I'impegno conta.

CREONTE
Impegno, prosternarsi ai rivoltosi?

EMONE
Non chiedo d'inchinarsi ai perfidi, certo.

CREONTE
E lei, non ha addosso questo cancro?
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EMONE
Tebe, con lasuagente le si stringe intorno, e solennemente nega.

CREONTE
Saralagente, ora, adirmi che comandi dare!

EMONE
Vedi, che immature parole pronunci?

CREONTE
Altri, nonio, dev'essere guida del paese?

EMONE
Paese possesso d'uno solo? Non esiste.

CREONTE
Non e di chi ha potere? Non é questo I'uso?

EMONE
Splendido potere. Tu sopra unaterra vuotal

CREONTE
Costui salleaaquelladonna, I'ho capito.

EMONE
Se sei donna, tu: tu sei nei miel pensieri.

CREONTE
E mi processi, pezzo di canaglia?

EMONE
Non sai retto, shagli, shagli: io lo vedo.

CREONTE
Shaglio, se ho ato senso del potete?

EMONE
Non é alto sentimento, violare religione.

CREONTE
Sei marcio, dentro! T'accodi a donnal

EMONE
Manon mi lascio travolgete dal fango.

CREONTE
Perd ogni parolatua e per far scudo alel.

EMONE
E ate. E ame, e a numi dell'abisso,

CREONTE
E certo, non I'avrai moglie viva.

EMONE
Cadra e nella sua caduta perderaqual cuno.

CREONTE
A questo punto? Fino alla sfidafolle, bruta?

EMONE
Che sfida? Ragionate contro vuote idee?
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CREONTE
Vuoi farmi ragionate. Ma stagioni tu. Ti pentirai.

EMONE
Se non mi fossi padre direi che perdi laragione.

CREONTE
Sei un oggetto, utensile di donna. Non solleticarmi.

EMONE
Vuoi monologare. Tu non ascolti mai.

CREONTE
Davvero? Ah, dio, dio, tu mi ferisci, mi offendi. Ma non potrai riderne. (A un armato) Portami il pomo di discordia.
Deve morire adesso. Qui, davanti a fresco sposo. Che laveda bene.

EMONE

Non davanti a me morra Non pensarlo. Tu non m'avrai pit negli occhi. Sparird. Sta con i tuoi, se accettano la tua
0Ssessione.

Emone esce.

CORO
Principe, € scomparso. Rabbioso volo. Mente tanto giovane, trafitta, € una minaccia.

CREONTE
Staalui decidere. Coltivi I'arroganza assurda. Non stornerafatale fine dalle due.

CORO
Come, pensi di giustiziarle entrambe?

CREONTE
Ah no, non quella che sastenne: dici bene.

CORO
A che modo di condanna pensi?

CREONTE

Condurla dove non c'é pista duomo, farla sparire viva in sasso cavo. Le daro pane, giusto per sacro scampo: la peste
non dovralambire Tebe. Lasupplichera

Nulla, il solo dio della sua fede: chissd le toccheradi non morire. O almeno capird e saral'ora, che e stupida fatica il
culto @ mondo dell'abisso.

Creonte rientra nel palazzo.

CORO

Str.
Eros, che disarmi,
Eros, cheinvadi vivi beni,
che passi le tue notti
su guance delicate
delladonnain fiore,
spazi oltremare
enei ricoveri del campi.
Trachi non hamorte, tra chi
tramonta, nessuno ti schiva.
E averti € ossessione.

ant.
Tu rette menti dirotti,
perverti adegradarsi.
Hai acceso larissa
trapadre efiglio, identitadi sangue.
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Entra in scena Antigone, circondata da guardie.

Vince Incanto, lucente vibrazione
dalle cigliadella donna amata:
Incanto che si asside tra Potenze

regolatrici dellavita. E nel gioco la celeste

Afrodite, che disarma

In quest'ora, vedendo che accade, varco
anch'io labase dellalegge. Non ho forza

di chiudere lo sgorgo del mio pianto
mentre vedo Antigone che giunge
astanze di riposo eterno.

ANTIGONE

Str.

CORO

Mi vedete, gente di miaterra antica:
supremi passi

alineo, supremascintilla
m'abbaglia di sole.

Poi buio. Il grande sonno,

il Nulla, mi vuole. E sono vival
Allariva

d'Acheronte! Non mi toccano
note di nozze. E a mio
sposalizio, musica mutal
Sposerd Acheronte.

Luminosa, in trionfo di lode

scivoli nell'abisso morto.

Senza attacco di febbre languida,
Senza premio largito dalama.
Latualegge sai tu. Di chi hadentro
morte, solavivatu cadrai nel Nulla.

ANTIGONE

ant.

CORO

M'hanno detto la fine disperata
dellastranierafrigia,

quelladi Tentalo, sul Sipilo
acre. Come tenaglia d'edera
rigoglio di sasso I'incurva.
Oggi pioggiarode, slava
leggenda d'uomini -

€ neve senza posa

intride dai cigli - cascata

di pianto - i fianchi. Su lei

mi modella Potenza di funebre letto.

Ma era celeste, radice divina

Noi siamo umani, lamorte nel sangue;
evero: ti spegni. Ma é grandioso: diranno

che spartisti destino con stirpe di déi,
nellavita e nell'ultima ora.

ANTIGONE

Str.

Aaah, mi schernisci! Sugli antichi
dei, perché mi spezzi
primacheio parta,
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CORO

qui sotto i tuoi occhi?

O Tebe, o nobili di Tebe

che tanto potete!

Aaah, acque

dircee, santa cerchiadi Tebe, ricchezza
di carri, testimoni astratti vi voglio:
come sola, senza pianto di miei, e per che leggi
vado acella, cumulo tombale
d'incredibile fossa.

Fato ostile: esclusa dagli esseri

vivi, cadavere vivente

senzavita, senza morte!

Ti tendesti afrontiera d'ardimento
efuduro urto all'aereo

soglio di Giustizia: duro urto, figlia.
Saldi paterno dissidio.

ANTIGONE

ant.

CORO

Hai toccato I'angoscia

che pit mi brucia

ritornello dolente del padre,

patimento vivo

in noi tutti

chiari eredi di Labdaco.

Aaah materno perdersi

in quell'amore, unirsi nel letto col sangue
proprio, madre disperata con mio padre:
ehe nascevo io, vitadi dolore!

Col mio marchio, senzauomo, io

i0, capisci, sto per trasferirmi 13 daloro.
Ah, fratello, che sinistre nozze

letue! Morto, mi trafiggi I'esistenza.

Rituale pietae gesto religioso.
Mail potere! Chi fasuo il potere
non ammette varchi.

Scatto istintivo t'ha annientato.

ANTIGONE

ep.

Ricompare Creonte: si rivolge agli armati che circondano Antigone.

Nessuno mi piange, nessuno &€ mio, non ho
note di nozze. L'animain pezzi,

strascino passi segnati!

Soffro: il mio occhio non ha piu diritto
aquel puro scoccare di luce.

Lamiafine ériarsa

nessuno l'irroradi pianto.

CREONTE
Nenie, singhiozzi? Ancora? Nessuno ci rinuncia, in faccia a morte, se servono parole. Portatela via. Sparite! Affondatela
nel nero di unafossa. Fate come ho detto! Lasciatela nel vuoto, nel silenzio. Vorra morire, vorrala vita sepolta in quel

Suo covo, non importa: non ci contamina, la sorte della donna. Solo, si spezzerail legame con il mondo vivo.

ANTIGONE
Ah fossa, ah prima notte d'amore, casa nell'abisso, eterna cellal Scendo laggiu, dai miei. Quanti, quanti perduti e Morte
li ospita tra gli estinti. Resto io, I'ultima. Sprofondo, degradazione senza pari. E la mia parte di vita non & colmal
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Cammino, e ho dentro una speranza, viva: che arrivero dal padre per appartenergli sempre, e per essere tua, madre, e
tua, fratello morto. Perché io, con le mie mani ho rialzato i corpi, li ho lavati, ho sparso le bevande sulle fosse. Oggi,
Polinice, ho seppellito il tuo cadavere: ed ecco il frutto. Doveroso rito, direbbe laragione; certo avessi avuto in me forza
di madre, e figli miei, o fosse sposo mio putrido di morte, non avrel tentato questa prova, sfidando il potente. A che
logica obbedisce, e a che diritto, quanto dico? Fosse stato |o sposo, a cadermi, trovavo altri. E altri figli, da diverso
uomo, se restavo senza figli. Ma padre e madre, uniti, posano nel profondo Nulla, erifiorire di fratelli non é dato. Ecco
il diritto per cui t'ho scelto, t'ho nobilitato, fratello caro: e Creonte lo giudica colpa, e scatto assurdo. Ora mi strappa a
forzaviva, mimprigiona: e non ho uomo, non ho festa di nozze, non ho futuro di donna, figli da avere, cullare. Sono un
relitto. Non ho nessuno. Parte atroce: viva, vado dentro pozzo morto.

Quale norma di Potenti ho scavalcato? Dovrei rivolgere lo sguardo a dio. E come? Sono disperata. Chiedere che uno si
batta per me? E chi? Sacro gesto sacrilegio m'ha addossato. Forse tutto questo ha un senso, tragli déi. E alora, vivendo
il mio dolore, decifrerd dove ho sbagliato. Se invece shaglia quella gente, vorrel per loro non peggiore pena del male
che, barbaramente, decidono per me.

CORO
Eccolo, vortice identico, identica
tempesta dello spirito I'invade.

CREONTE
E costerapianto ai carcerieri
questo pigro andare.

CORO
Aaah, grido che arriva
asogliadi morte.

CREONTE
Non spreco fiato, io, adarvi la speranza
che non siaquesto il senso delle cose.

ANTIGONE
O case di Tebe, nativo paese
dei padri
sono preda, precipito.
V'abbaglia, potenti di Tebe, la scena
di me sola sopravvissutadei re
che soffro, da che gente, e che cose: io
che a sacro gesto consacrai me stessa.
Antigone viene trascinata fuori.

CORO
Str.
Si rassegno anche Danae, la bella
al distacco dall'arialuminosa, nel chiuso
di nodi di metallo. Scomparve
in funebra stanza nuziae. Fu coperta.
Ed erad'adtanobiltg
figlia. Fu scrigno
di rivolo d'oro,
dei semi di Zeus!
Ma esiste fatale potenza
sovrumana.
Fortuna, armi,
baluardo, battito di remi
di navi nere: nulla sguscia.

ant.
Fu coperto il figlio di Driante,
tagliente re d'Edoni. Fu scabro,
astioso, e Dioniso lo volle
murato in morsadi sasso.
Trasuda paurosa ostinazione

19



Sofocle Antigone

gemma della sua pazzia. Li ripensd
I'attacco pazzo al dio,

lingua che scavava nel vivo!
Voleva spenta |'ossessione

delle donne, I'orgia della fiamma.
Inaspriva Muse, musicadi flauti.

Str.
Rasentano violetti scogli del gemello mare
rive acri di Bosforo e Salmidesso,
sullaspondatracia. Dio dei dintorni, Ares,
laggiu scorse, su facce di Fineidi
I'infernale squarcio
vitreo, sfondato, colpo di donna
disumana, a occhi cavi, fantasmi di vendetta
divelti da scarlatte
mani, da punture di spola.

ant.
Sfiniti, disperati disperato patire
gemevano, frutti di madre sposa sfortunata.
Lei sorgevadal ceppo
d'Eretteidi antichi
ein grotte lontanissime
crebbe tra paterne raffiche
lei, laBoreade, in corsacoi cavalli
sui massicci irti, celeste. Su lei
piombarono millenarie Dispensiere, figlia
Appareil profeta Tiresia, guidato da un ragazzo.

TIRESIA
Nobili di Tebe. A passi uniti siamo giunti qui, due con la vista d'uno. Per noi ciechi la strada sorge da chi ci precede e
regge.

CREONTE
Che succede, ora, venerando Tiresia?

TIRESIA
loilluminerd. Tu affidati al veggente.

CREONTE
Non fui mai ribelle al tuo sapere, io.

TIRESIA
Percio manovri drittala barra dello Stato.

CREONTE
M'hai fruttato bene. 1o I'attesto, che lo so.

TIRESIA
Orat'affacci all'orlo della sorte. Medita

CREONTE
Chedici? Vibro, a suono delle labbra.

TIRESIA

Comprenderai, se ripercorri i segni della mia magia. Fu cosi . Posavo sul seggio secolare, vedetta di voli. Laero faro di
tutti gli alati. Ecco, odo note enigmatiche d'uccelli, sinistri, ossessionati. Balbettare stridulo, insensato. Li percepivo,
stracci insanguinati in nodo d'unghie, e becchi. Si, decifravo I'esplosione d'ai. Rabbrividii, subito tastai le sacre cose
accese sui bracieri in fiamme. Dal sacrificio non scintillava santafiamma. Marcia scoriadi carne si sfaceva, trai tizzoni.
Sfrigolava, schiumava. Vapore di fiele svaniva nel cielo. Affioravano cosce scheletrite, imperlate di grasso. 1o sapevo
tutto dal giovane che vedi, pronostici smorti dal rito senza forma. Lui € il mio pilota. 1o di voi tutti. Appesta Tebe,
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questo. La causa € nella tua mentalita Altari, sacri focolari soffocano sotto cruda preda d'uccelli e cagne: carne del
figlio d'Edipo, schiantato da nemico caso. E oranon c'é dio che si apra alle preghiere nostre tra vapori sacri, e a vittima
accesa. Non c'e schianto d'ali, a urlare pronostico chiaro: sono becchi golosi impastati di sangue gia morto.

Figlio, concentrati su questo: shagliare & d'uomo. Non c'é eccezione, € naturale. Ma nello sbaglio non hatorto, non cade
nell'inferno chi, crollando, degradato, tenta una cura, non sinchioda immoto. Pienezza di se stess € vanita Ritirati, di
fronte a morto. Non accanirti su chi non € piu. Strano coraggio, raddoppiare morte a quel caduto. Ho usato io il
cervello, per te, per il tuo bene, dico. Fafelice la parolabuona, che t'illumina, se é caricadi frutto.

CREONTE

Vecchio, sembrate tanti arcieri. Puntate gli archi dritti su quest'uomo. Oggi, neppure dal vostro profetare so sbrogliarmi:
razza di mercanti , mi liquidate, mi svendete, voi, da tanto. Fate soldi, I'elettro di Sardi smerciate, se volete, I'oro
d'India: non calerete quello in una fossa, neanche se le aquile di Zeus fossero qui, ad artigliarlo, cruda preda lassu ai
celesti seggi. Non ho fremiti, io. Non mi sento mani sporche. Percio non dard fossa a quello. So troppo bene che
nessuno a mondo ha forza di sporcare esseri divini. Tiresia, vecchio, crollano anche creature eccezionali: crollano nel
fango, se decorano di frasi viscide ragioni, per fascino di lucro.

TIRESIA
Ah, ma esiste a mondo chi conosce, pesa...

CREONTE
Cosa? Sentiamolo il proverbio cosmico.

TIRESIA
...come piu nobile possesso &€ mente chiara?

CREONTE
E gran brutto danno mente vuota.

TIRESIA
Si, lamalattia cheti porti dentro tu, da sempre.

CREONTE
Chevolgarita Non replico a veggente.

TIRESIA
Si, invece. Lamiamagicavoce € bugiarda, tu dici.

CREONTE
Razza di maghi! Tutti attaccati a soldo.

TIRESIA
E di despoti! Hanno nel sangue viscida avarizia.

CREONTE
Forse non capisci. Tu, stai ragionando a capi.

TIRESIA
Capisco, madevi ame se Tebe, intatta, € tutta tua.

CREONTE
Maestro di presagi, marettitudine non sai coseé.

TIRESIA
Mi sferzi a svelare chiuse cose della mia coscienza

CREONTE
Apriti. Basta che non sveli per denaro.

TIRESIA
Siamo a questo, ormai? Questo pensi, tu, di me?

CREONTE
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Sta certo. Le mie idee non sono merce adatta ate.

TIRESIA

Bene. Allora concentrati: non vedrai culminare molte orbite volanti di sole e tu, esattamente tu, avrai giacorrisposto un
morto, specchio d'altri morti. Uno sorto dal tuo seme: a saldo di viventi che tu affondi nell'abisso morto, disumana
fossa, carcere tombale d'una che respira. E tieni stretto un corpo che tocca a dé dell'aldila frodato, profanato, osceno. E
campo che non tocca a te, né adéi d'alto firmamento: & arbitrio vile, il tuo. Sei in colpa: hai addosso occhi di pazienti
giustizieri funebri, vendette di Nulla e di Celesti. Finirai nellarete tuadi male. Scrutail mio parlare: m'hanno coperto di
denaro? Attento: logorio di hon vasto tempo, e in casa tua saralampo dululi, d'uomini e donne. Ecco tempeste d'odio
trale genti, dove cagne, bestie, uccelli delle altezze danno estremi onori a carne lacerata, e fetore sacrilego filtrafino al
fondo delle case. Tu mi esasperi. Cosi come arciere - ribollivo, dentro - t'ho fiondato i colpi d'arco, ferrei, dritti: squarci
febbrili, e tu non sguscerai. (Alla guida) Figlio, torniamo a casa: che sfoghi il suo bollore con chi ha meno anni. Deve
capire, educare lalingua alla calma, eil suo cervello afunzionare meglio.

Tiresiaeil ragazzo s allontanano.

CORO
Se n'é andato, principe. Spaventa, la magica voce. Da quando m'inghirlanda bianca chioma, da bruna, non so parole sue
fasulle per la patria.

CREONTE
Anch'io, so bene. Mi sento a pezzi, dentro. Flettersi € follia. Ma caso di follia & anche ribellarsi, I'istintivo schianto
contro Perdizione.

CORO
Creonte, ci vuole ragionevolezza, ora.

CREONTE
Che decisione prendo? Di' chiaramente. Cedero.

CORO
Va, fariemergere la giovane da coperto covo. Dedica unafossa al'altro ai quattro venti.

CREONTE
Caldeggi questo? Gradisci cedimento?

CORO
Principe, € giatardi: atese falcate, castighi di déi incrociano menti perverse.

CREONTE
Aaah! E tremendo, smentisco me stesso, i decreti. Combattere stretta fatale € impossibile.

CORO
Deciditi, va tu. Non demandare ad dltri.

CREONTE

Eccomi, in cammino. Uomini, voi qui, e gli altri che non vedo, prendete le scuri, correte ladove puntano gli occhi di
tutti. lo no... io m'illudevo, e ora mi trasformo. 1o ho legato. lo sard laa slegare. Ho un'ansia, dentro: se non sia piu
nobile sigillo per lavita proteggerei pilastri dellalegge.

Creonte si precipita fuori scena.

CORO

str.
Moltiplicato nhome! Gloriadi cadmea sposa
frutto di Zeus, che cavernoso
vibral Tu custode
dellachiaraltalia, tu oculato
re delle accoglienti vali di Deo
Eleusinia, o Bacco,
di Baccanti € culla Tebe,
etu I'abiti, sul limpido
fluire d'lsmeno, trasemina
di rettile acre.
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ant.
Fumo, lucenti scintilleti videro
sul massiccio adue punte, dove Ninfe
Coricie sfilano in orgia ossessiva.
E ti vide Castalia, lafonte.
Ti mandano gobbe di roccia
Nisee, tutte edera, eil pallido lido
dei grappoli fitti,
fra giubilanti devote
possedute da dio, avegliare su piazze
su strade di Tebe.

Sstr.
Fraleterre tutte
tu sublimi Tebe,
con lamadre fattafolgore.
E oggi - crudo cancro
inchioda Tebe, massaviva-
appari con passo che monda, dal clivo
parnasio, dall'onda che rugge.

ant.
O maestro di stelle danzanti,
raggianti di fiamma,
tu cheritmi le voci nel buio
eterno ragazzo di Zeus, esplodici innanzi
di luce, o Potente, nel cerchio
d'Ossesse, che in frenetica notte di danza
t'esaltano, lacco, dio padrone!
Entra un messaggero.

MESSAGGERO

Voi, che fate cerchio allareggia di Cadmo e d'Anfione! Non c'e stabilitain esistenza d'uomo, da dirne lode, o criticarla,
mai! Caso equilibra, caso shilancia: chi capita bene, chi capita storto. Cadenza eterna. Non c'e presagio d'un domani gia
passato, fisso. Ecco Creonte. Era un idolo, ieri, credo di poterlo dire. Liberatore della nostra Tebe in guerra, monarca
splendidamente solo a suo timone: e in piu una primavera fertile di figli. Oggi tutto gli sfugge. Il giorno in cui uno
saluta per sempre la gioia, hafinito di vivere, aimeno per me. E morto corpo, con un po' di fiato dentro. Copriti d'oro in
casa, seti piace, vivi con stile principesco: ma se elimini il senso del godere, una manciata di fumo, io, non la darei per

tutto il resto. Non vale, senza gioia.

CORO
Che peso di dolore rechi per lareggia, adesso?

MESSAGGERO
Morti, sono. Nei vivi radice delle morti.

CORO
Chi da morte? Chi soccombe? Parlal

MESSAGGERO
Emone non & pit: mano intima colpi , cruenta.

CORO
Intima? Del padre, o sua, di Iui?

MESSAGGERO

Sua, di lui. Furore contro il padre, per I'esecuzione.

CORO
V eggente, come scoccasti dritto il dire!
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MESSAGGERO
Nulladafare qui. Pensiamo a resto.

CORO

Eccola, infatti, Euridice, consorte di Creonte, Che sofferenza. Viene dalle sale. Ha sentito del figlio, o per coincidenza &
qui.

E apparsa Euridice.

EURIDICE

Tebani, quanti siete qui. Ho percepito le parole. Ero qui, sull'uscita. M'avviavo da Pallade dea, a parlarle, a supplicarla.
Sto liberando la sharra dai battenti, schiudo, e nota d'intima disgrazia mi trapassa. Arretro, mi sciolgo, crollo trale mie
donne. Paralisi d'angoscia. Fatemi riascoltare lanotizia, quale sia. So cose disgrazia. Ascoltero.

MESSAGGERO

Sovrana, mia sovrana. 1o ero la Ti diro tutto, senza sorvolare. La piena verita Addolcirti? In cose in cui ben presto
splenderache mento? Non ha senso. Sinceritanon devia, mai.

lo ero del seguito, con lo sposo tuo. Facevo strada, fino a punto dove la pianura sale. La salma stava ancora g
Polinice, stracciato dai morsi. Che barbarie. Pregammo la dea delle strade, e Plutone, che smorzassero l'ira, sereni. Lo
tergemmo con acqua tersa, e accendemmo i resti fra le fronde colte alora. Lo coprimmo con sue zolle antiche, e fu
tumulo erto, fiero. Poi, subito, penetravamo nella stanza della prima notte tra la ragazza e Nulla, lenzuola di sasso,
sotterra. Da laggiu sode nota di ululi irti, intorno alle pareti indecorose. Uno corre, fa segno a principe. Creonte
sinerpica e pit s fa vicino, pitl I'avvolge incerto suono, di urlo doloroso. Ha un singhiozzo, s strappa funebre parola
"Ah, che dura proval Ho le visioni? Brancolo su rampa, la pitl sinistra delle passate strade? Voce di figlio mi si struscia
addosso? Uomini, fate presto. Avvicinatevi allo scavo, aprite spiraglio tra le pietre, penetrate, al'imbocco e i scrutate
se d'Emone lavoce che m'avvolge, o un dio mi froda". Era comando d'un capo con il cuore in pezzi. Noi scrutavamo. E
I3 nel buio, dove la grotta cessa, intravvedemmo lei. Pendeva per il collo. Gancio era cappio di veste sfilacciata. Lui
sinarcava, sfinito, ad allacciarla. Mugolava su sfacelo di nozze d'agonia, sui crimini del padre, su ostico letto d'amore.
Come lo scorse, fu gemere amaro. Corre da lui, e in balbettio di pianto chiama e dice: "Come hai potuto, che coraggio!
Che volevi fare? In che tristezze ti perdi? Figlio, vieni fuori, sono io, qui in ginocchio, che ti prego”. Il ragazzo lo
guarda con occhio di bestia spaventata. Gli sputa in faccia. Non una parola. Cava l'elsa falcata della spada. Colpo a
vuoto, col padre che di scatto sfugge. Rabbia amara con se stesso, povero figlio, e subito sincurva, sappoggia sulla
lama che gli spaccail petto. E lucido. Saggrappa alla giovane donna. Cerchio di braccia che scivola, scivola. Ansima, e
un rivolo esala, squillo di gocciole rosse su candida guancia. E finita. Nodo di morte, uno sull'altra.

Non ha avuto fortuna. La sua festa di nozze e laggiu, nelle case dei morti. Ci ha fatto lezione: mente ottusa, nel mondo,
emalepiu vile.

Euridice scompare nella reggia, senza parole.

CORO
Cheti fa pensare questo, laregina che rientra e non dice parola, di bene, di male?

MESSAGGERO

Anch'io non so capire. Un pensiero mi daforza: ora che ha saputo I'agonia del figlio, non sceglieradi disperarsi davanti
atutta Tebe, ma dentro, all'ombra delle sale, addosseraalle donne il compito del lutto, stretto, nella casa. Sal'equilibrio,
non farasciocchezze.

CORO
Dubito. Mutismo esasperato € un peso, per me, come alte grida vuote.

MESSAGGERO

Andiamo a vedere se tiene sepolti misteri nell'incendio del cuore, Incamminiamoci ala reggia. Parli bene, tu. Sento
Cupo peso in questo silenzio che si ostina.

Il Messaggero entra nel palazzo.

CORO
E il principe che savvicina, guarda.
Teste eloquente ha sulla mano
m'e dato dirlo - di perduta colpa,
non d'atri: interamente sua.
Appare Creonte, che reggeil capo del morto Emone trasportato a braccia.

CREONTE
str.
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Aaah
Folliadi demente mente
rigida, letale!

Uccisori, uccis

unicafamiglia. Li vedete.
Squallore di decreti miei!

Ah figlio, acerbo, d'acerbafine
aah!

cadesti dissolto

efu delirio mio, non tuo.

CORO
Scorgi larettavia. Troppo tardi.

CREONTE
Aaaah!
Certezze disperate. M'era addosso
quel giorno, quel giorno devastante dio
amazzate. M'indusse avie bestiali.
Aaah, schianto felicitasotto i talloni.
Insoffribile soffrire di viventi.

Irrompe un Messaggero dall'interno del palazzo.

MESSAGGERO
O re, sei tale e quale chi pit ne ha, pit ne guadagna. Un bel peso di dolore I'hai giali, sulle braccia. E s vede. Mava
dentro, in casa: troverai ben altro.

CREONTE
Altro? Strazio, piu di questo strazio?

MESSAGGERO
Moglie morta. Si, lei veramadre di quel corpo morto. Brutta morte. Taglio ancora caldo, di ferro.

CREONTE
ant.
Porto spietato del Nullal
Mi sgretoli. Ma perché, perché?
Tu, corriere di nere parole
funebri, che linguaggio €l tuo?
Liquidi uno gia morto.
Aaah, messaggero
che nuovo sangue narri,
cumulo di morte,
fine di donna che ci piomba addosso?
Le porte del palazzo si spalancano: appare Euridice morta.

CORO
Eccola, appare: non e piu nell'ombra chiusa.

CREONTE
Aaah!
Guardatelo! 11 mio secondo lutto!
Che dtra caduta mi minaccia, adesso?
Ho sulle bracciail figlio, ancora caldo
e mi vedo sotto gli occhi I'altra, mortal
Aaah, madre laceratal Ah, creatural

MESSAGGERO

Fu filo di lama, lasotto I'dtare, e abbandona le palpebre di nebbia. Quanto piangere, sul posto vuoto di Megareo, il
primo morto. Poi su questo. Poi lafine. T'ha augurata una morte disperata: ate, assassino di figli.

CREONTE
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Str.
Aaah!
Frustate di terrore! Ammazzatemi!
Nessuno mi spacca, qui, davanti
con la spada? Sono niente
mi mangia spasimo che annienta.

MESSAGGERO
Eri bersaglio della morta. T'incriminava della doppiafine. Dell'uno, qui, e di quell'altro.

CREONTE
Dimmi, per che via é scivolata nella morte?

MESSAGGERO
Un colpo sotto il seno, tutta sola. Fu quando udi la stridula passione di suo figlio.

CREONTE
Str.
Ah non posso strapparmela di dosso
lamia colpa, legarla ad altro uomo!
lo t'ho ucciso. Si, io. Orapago.
lo. Non ho dubbi. Voi del corteo
fatemi sparire, svelti. Spazzate via
me che non sono nulla. Meno, che nulla.

CORO
Comandi bene, se bene esiste nella pena. Pit sabbrevia, meglio &, I'assedio della pena.

CREONTE
ant.
Sorgi, sorgi
accenditi, culmine della miavicenda
che mi regali I'incanto dellafine.
Ah, sorgi.
Non voglio atraluce, dentro gli occhi.

CORO
Domani, tutto questo. Orac'eé da pensare ai corpi esposti. Sono cose, quelle, che toccano a chi deve.

CREONTE
Una cosa m'innamora. E I'ho giachiesta.

CORO
Non & pit tempo di preghiere. Chi ha dentro morte non havie di fuga dalla cadenza dei suoi giorni fissi.

CREONTE

ant.
Dovrebbero spazzarlo via, quest'uomo vuoto
si, figlio, io, che t'ho ammazzato
enon volevo! E anchete, per cui ora piango!
Due, e non so chi contemplare! Brancolo!
Ho trale mani stravolto mondo. E su me I'incubo
di schianto che non harimedi.

CORO
Ragionevolezza € base, base prima
di buonavita. E obbligo evitare
sacrilegio. Alteralingua
di sfrontati paga prezzo
d'atissimarovina. Poi riconosce
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nell'etavecchia - laragione.

27



