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L’intelligenza non è l’abile esposizione di un argomento, l’opporsi a 
contraddizioni o a opinioni diverse  come se attraverso il vaglio di queste si potesse 
trovare la verità, che è impossibile  ma è il comprendere che l’attività del pensiero, 
con le sue possibilità, le sue sottigliezze, la sua straordinaria e incessante attività, 
non è intelligenza. 

Brockwoodd Park, 4 settembre 1982 
 

Prefazione 

Jiddu Krishnamurti è nato in India nel 1895. All’età di tredici anni venne 
accolto nella Theosophical Society, che lo considerò il veicolo di quel “maestro del 
mondo” del quale stava annunciando l’avvento. Ben presto Krishnamurti doveva 
dimostrarsi un maestro efficace, senza compromessi e difficilmente classificabile; i 
suoi discorsi e i suoi scritti non erano collegati a nessuna religione in particolare e 
non appartenevano né all’Oriente né all’Occidente, ma erano rivolti al mondo intero. 
Rifiutandosi fermamente di apparire come un messia, nel 1929 Krishnamurti sciolse 
con una decisione sofferta la grande e ricca organizzazione che gli avevano costruito 
intorno e dichiarò che la verità è una “terra senza sentieri” che non può essere 
affrontata da nessuna religione, filosofia o setta costituita. 

Per il resto della vita rifiutò insistentemente lo status di guru che altri 
cercavano di attribuirgli. Continuò ad attrarre grandi folle in tutto il mondo, ma non 
reclamò alcuna autorità, non volle discepoli e parlò sempre da individuo a individuo. 
Al cuore del suo insegnamento sta l’aver compreso che i cambiamenti fondamentali 
nella società possono derivare soltanto dalla trasformazione della coscienza 
individuale. Ciò che è messo costantemente in rilievo è la necessità di conoscere se 
stessi e la comprensione degli influssi limitanti e settari dei condizionamenti religiosi 
e nazionalistici. Krishnamurti indicò sempre l’urgente bisogno di rimanere aperti a 
quel “vasto spazio del cervello in cui c’è un’energia inimmaginabile”. Questa sembra 
essere stata la fonte della sua creatività e la chiave di volta della sua capacità di 
attrarre un gran numero di persone tanto diverse tra loro. 

Krishnamurti continuò a parlare in tutto il mondo fino alla sua morte, 
avvenuta nel 1986 all’età di novant’anni. I suoi discorsi e dialoghi, i diari e le lettere, 
sono stati raccolti in più di sessanta volumi. Questa nuova collana di libri destinati 
ciascuno a un singolo tema è stata tratta da questo vasto corpo di insegnamenti. 
Ogni libro della collana punta su un argomento particolarmente significativo per la 
nostra vita quotidiana. 
 

Seattle, 23 luglio 1950 

Il pensiero non è mai nuovo, mentre la relazione lo è sempre; e il 
pensiero si avvicina alla relazione, che è vitale, reale, nuova, con il retaggio 
del vecchio. Ecco, è così che accade: il pensiero cerca di comprendere il 
movimento del rapporto con l’ausilio dei ricordi, dei modelli mentali, dei 
condizionamenti del passato: da ciò scaturisce, conseguentemente, il 
conflitto. Prima che si possa comprendere il rapporto, si deve conoscere il 
contesto del pensatore, che significa essere consapevoli dell’intero processo 
del pensiero, senza scelta; ovvero, dobbiamo essere capaci di vedere le 
cose come sono veramente, senza tradurle in base ai nostri ricordi, alle 
nostre idee preconcette, che altro non sono che il risultato di 
condizionamenti passati. 

 
Così, il pensiero è la reazione del contesto che fa da sfondo, del 

passato, dell’esperienza accumulata; è il reagire della memoria a livelli 
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diversi, individuale e collettivo, del singolo e della razza, conscio e 
inconscio. Di tutto questo è fatto il nostro pensare. Per questo motivo, il 
nostro pensiero non potrà mai essere nuovo. Non può esserci un’idea 
nuova, perché l’azione del pensare non può rigenerarsi, non può essere 
un’azione fresca in quanto è sempre il reagire dello sfondo: i nostri 
condizionamenti, le nostre tradizioni, le nostre esperienze, i nostri accumuli, 
personali e collettivi. Perciò, quando osserviamo il pensiero nella funzione di 
strumento per la conoscenza del nuovo, ne vediamo l’assoluta futilità. Il 
pensiero può solamente scoprire le proprie proiezioni, non potrà mai 
trovare nulla di nuovo; può solo riconoscere ciò che ha già esperito, non 
può riconoscere ciò che non è parte del già vissuto. 

Non c’è nulla di metafisico, di complicato, di astratto in quello che sto 
dicendo. Se l’osserverete un po” più da vicino, noterete che, finché c’è un 
“io”, (l’entità che è composta di tutti questi ricordi), che esperisce, non 
potrà mai esserci alcuna scoperta del nuovo. Il pensiero, che è “l’io”, non 
potrà mai esperire Dio, perché Dio, o la realtà, è l’ignoto, l’inimmaginabile, 
il non formulato: non ha etichette, né parole che lo definiscano. La parola 
Dio non è Dio. Perciò il pensiero non potrà mai esperire il nuovo, 
l’inconoscibile; può solo fare esperienza del conosciuto, può funzionare solo 
nel campo del conosciuto, e non oltre. Nel momento in cui il pensiero si 
attiva circa l’ignoto, la mente si agita: cerca di trascinare l’ignoto nel 
terreno del conosciuto. Ma l’ignoto non può essere trasportato nel già noto, 
e di conseguenza ecco nascere il conflitto tra il conosciuto e il non 
conosciuto. 

Londra, 7 aprile 1952 

Che cos’è il pensare? Quando diciamo “io penso”, che cosa vogliamo 
dire? Quand’è che siamo coscienti di questo processo definito come 
pensare? Di sicuro ne siamo consapevoli quando sorge un problema, 
quando ci sentiamo sfidati, quando ci viene posta una domanda, quando si 
manifesta un attrito. Allora ne diveniamo consapevoli percependolo come 
un processo autocosciente. Per favore non ascoltatemi come se fossi un 
conferenziere che procede nella sua comunicazione; voi e io stiamo 
esaminando le nostre modalità di pensiero, di cui ci serviamo a mo” di 
strumento nel nostro vivere quotidiano. Così mi auguro che stiate 
osservando il vostro stesso pensare, e non solo ascoltando ciò che dico, 
perché non sarebbe un bene. Se ascoltate solamente, invece d’osservare il 
vostro processo del pensiero, se non siete consapevoli del vostro stesso 
pensiero, osservando come sorge, il modo in cui viene a essere, allora non 
arriveremo da nessuna parte. Questo è ciò che stiamo cercando di fare, voi 
e io assieme, osservare cos’è questo processo del pensare. 

Di sicuro pensare è una reazione. Se vi ponessi una domanda, voi 
rispondereste, e lo fareste in base alla vostra memoria, ai vostri pregiudizi, 
alla vostra educazione, all’intero sfondo dei vostri condizionamenti, inclusi 
quelli climatici. Proprio in base a questo insieme di dati, voi rispondereste, è 
in base a questi dati che voi pensate. Se siete cristiani, comunisti o induisti, 
o ciò che volete, quello sfondo risponde, ed è ovvio che proprio questo 
condizionamento crea problemi. Il centro di questo sfondo è l’io’, il “me” in 
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azione. Fino a quando questo sfondo non è compreso, fino a quando questo 
processo del pensiero, questo sé che crea il problema, non è compreso e 
risolto, siamo destinati a vivere in conflitto, interiormente, con gli altri, nel 
pensiero, nelle emozioni, nell’azione. Nessuna soluzione di alcun tipo, anche 
la più astuta, quella formulata meglio potrà mai risolvere ed estinguere il 
conflitto tra uomo e uomo, tra voi e me. E quando comprendiamo questo, 
quando diveniamo consapevoli di come il pensiero sorge e da dove, ci 
chiediamo: “Può mai il pensiero cessare d’essere?”. 

Questo è uno dei problemi, giusto? Può il pensiero risolvere i nostri 
problemi? Pensando al problema, l’avete risolto? Qualsiasi tipo di problema: 
economico, sociale, religioso, è stato mai risolto dal pensiero? Nella nostra 
vita quotidiana, più si pensa a un problema e più questo si fa complesso, 
intricato, confuso. Non è forse così nel nostro vivere quotidiano? 
Certamente, nel ponderare certi aspetti di un problema, potrete capire con 
più chiarezza il punto di vista di qualcun altro, ma il pensiero non può 
vedere la completezza, la pienezza del problema, lo può solo comprendere 
parzialmente; e una risposta parziale non è completa, quindi non è una 
soluzione. 

Più pensiamo a un problema, più tempo passiamo a investigare, 
analizzare, discutere e più si fa complicato. È mai possibile guardare a un 
problema comprensivamente, interamente? E come si fa? A me sembra che 
questa sia la difficoltà maggiore. Perché i nostri problemi si sono moltiplicati 
(ci troviamo di fronte al rischio imminente di una guerra, nelle nostre 
relazioni incontriamo tutti i tipi di disturbo possibili) e come possiamo 
comprendere tutto ciò in modo esauriente, nella sua interezza? Ovviamente 
un problema può essere risolto solo quando possiamo osservarlo nella sua 
interezza, non dopo averlo frammentato e diviso. E quand’è che ciò è 
possibile? Nel modo più certo, è possibile solo quando il processo del 
pensiero, che è radicato nel “me”, nel sé, nello sfondo della tradizione, nel 
condizionamento, nel pregiudizio, nella speranza e nella disperazione, si è 
estinto. Allora, possiamo comprendere questo sé, non analizzandolo, ma 
osservando le cose così come sono, esserne consapevoli nei fatti e non in 
modo teorico? Non cercando di superare il sé in modo da raggiungere un 
risultato, ma osservando le sue attività, il movimento del “me”, 
costantemente in azione. Possiamo vedere tutto ciò senza alcun tentativo di 
eliminare o di incoraggiare alcunché? Questo è il problema, giusto? Se in 
ognuno di noi non esistesse il centro del “me”, con il suo desiderio di 
potere, di posizione, d’autorità, continuazione, sopravvivenza, di sicuro i 
nostri problemi terminerebbero! 

 
Il sé è un problema che il pensiero non può risolvere. Deve esserci 

una consapevolezza che non sia del pensiero. Essere consapevoli, senza 
condannare o giustificare le attività del sé, solo essere consapevoli, è 
sufficiente. Perché se siete consapevoli al fine di risolvere il vostro problema 
o di mutarlo, di trasformarlo in un risultato, allora siete ancora all’interno 
del territorio del sé, del “me”. Fino a quando cerchiamo un risultato, che sia 
per mezzo dell’analisi, della consapevolezza, o attraverso la costante 
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riesamina di ogni pensiero, ci troviamo ancora nel recinto del pensiero, che 
è il territorio del “me”, dell’”io”, dell’ego. 

Rajghat, 23 gennaio 1955 

 
Domanda: Quando parla, le sue idee nascono dal suo pensiero. Quando dice 

che tutti i pensieri sono condizionati, non comprende in essi anche le sue idee? 
 

Krishnamurti: Ovviamente, il pensiero è condizionato. Il pensiero è il 
reagire della memoria, e la memoria è il risultato di conoscenze e di 
esperienze precedenti; in una parola: condizionamento. Pertanto, tutto il 
pensiero è condizionato. E l’interlocutore chiede: “Dato che tutto il pensiero 
è condizionato, non è forse condizionato anche quello che lei sta dicendo?”. 
E una domanda interessante, vero? 

Per pronunciare certe parole bisogna usare la memoria, ovviamente. 
Per comunicare, voi e io, dobbiamo conoscere l’inglese, l’hindi, o un’altra 
lingua. Conoscere una lingua significa fare uso di memoria, la conoscenza di 
una lingua è memoria, e questo è un fatto. Ora, la mente di chi sta 
parlando, me stesso, è solamente impegnata nell’usare parole per 
comunicare, o è anche coinvolta nel processo di ricordare? C’è forse un 
ricordarsi non solo di parole ma anche di altri processi, e la mente è forse 
impegnata nell’usare parole per comunicare questi altri processi? È una 
questione molto importante, se la seguite con attenzione. 

Vedete, il conferenziere ha a disposizione il suo bagaglio di 
informazioni, di conoscenze, e ne fa uso: cioè, ricorda. Ha raccolto 
informazioni, letto, messo assieme; si è fatto certe opinioni in base ai propri 
condizionamenti, ai pregiudizi, e poi usa il linguaggio per comunicare. 
Conosciamo tutti questo semplice processo. Ora, ci troviamo di fronte alla 
stessa cosa? Questo è ciò che l’interlocutore vuole sapere. La domanda, in 
effetti, è: “Se lei sta solamente ricordando le sue esperienze, le sue 
condizioni, e comunica questi ricordi, allora ciò che sta dicendo è 
condizionato”. Giusta osservazione. 

Per favore, questo è un punto molto interessante, perché si tratta 
della rivelazione del modo in cui opera la mente. Se osservate la vostra 
mente, capirete ciò di cui sto parlando. La mente è il residuo della 
memoria, dell’esperienza, della conoscenza, e agisce in base a quel residuo; 
c’è uno sfondo e su quello sfondo la mente comunica. L’interlocutore vuole 
sapere se chi sta parlando possiede quello stesso sfondo e sta, quindi, 
semplicemente, ripetendo, o se sta parlando senza l’utilizzo del ricordo 
d’esperienze precedenti e si trova, perciò, nella condizione di esperire nel 
momento stesso in cui parla. Vedete, non state osservando la vostra 
mente. Investigare nel processo del pensiero è una questione delicata, è 
come guardare una creatura vivente al microscopio. Se non state 
osservando la vostra mente, siete come osservatori esterni che guardano 
(distrattamente) dei giocatori in un campo. Ma se noi tutti osserviamo le 
nostre menti, allora ciò che si sta dicendo acquista un significato 
straordinario. 

Se la mente sta comunicando con l’utilizzo di parole un’esperienza 
ricordata, allora questa esperienza è condizionata, è ovvio; si tratta di 
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qualcosa che non ha vita, che non si muove. Essendo ricordata, appartiene 
al passato. Tutta la conoscenza è del passato, giusto? La conoscenza non 
può mai essere del momento presente, sfuma sempre nel passato. 
Tornando all’interlocutore, egli vuole sapere se chi parla sta semplicemente 
pescando nel pozzo della conoscenza e ne sta tirando fuori delle cose. Se è 
così, allora ciò che egli sta comunicando è condizionato perché tutta la 
conoscenza è del passato. La conoscenza è statica, potete aggiungervi 
materiale, ma si tratta di cosa priva di vita. 

Così, invece di comunicare il passato, è forse possibile comunicare 
l’esperienza stessa, mentre la si vive? Sicuramente, è possibile essere in 
uno stato di diretto esperire senza una reazione condizionata all’esperire 
stesso, e usare le parole per comunicare non il passato, ma quella cosa che 
vive e che si sta esperendo direttamente in quel momento. 

Quando dite a qualcuno: “Ti amo”, state comunicando un’esperienza 
ricordata? Avete usato l’espressione ben conosciuta “ti amo”, ma quella 
comunicazione è una cosa che avete ricordato o è qualcosa di reale che voi 
comunicate immediatamente? Che significa, in realtà, può la mente 
smettere d’essere un meccanismo accumulativo, che raccoglie e conserva 
per poter poi ripetere ciò che ha imparato? 

 
Domanda: Io sono terrorizzato dalla morte. Posso non temere un’inevitabile 

fine? 
 

Krishnamurti: Perché dà per scontato che la morte sia o 
annientamento o continuità? Entrambe queste conclusioni sono il risultato 
di un desiderio condizionato, non è forse così? Un uomo infelice, frustrato, 
in uno stato miserevole, dirà: “Grazie a Dio, presto sarà tutto finito, non 
dovrò preoccuparmi più di nulla”. Egli confida nell’annichilimento totale. Ma 
l’uomo che dice: “Non ho ancora finito, voglio di più”, quest’uomo spererà 
nella continuità. 

Ora, perché mai la mente suppone qualcosa, qualsiasi cosa, circa la 
morte? Dovremmo, a dire il vero, approfondire prima questo punto: perché 
la mente ha paura della morte? Ma lasciamo prima che la mente si liberi da 
qualsiasi conclusione rispetto alla morte. Solo allora potrete comprendere 
che cos’è la morte, è evidente. Se credete nella reincarnazione, che indica 
una speranza, una forma di continuità, allora non comprenderete mai cos’è 
la morte, non più di un materialista, di un comunista che crede nella 
cessazione completa. Non vi sto offrendo una risposta con il trucco. Se 
volete comprendere qualcosa, non potete avvicinarvici avendo già delle 
conclusioni. Se volete sapere cos’è Dio, non dovete ospitare alcun credo 
riguardo a Dio, dovete buttare via tutto e guardare con attenzione. Se 
qualcuno vuole sapere che cos’è la morte, allora la sua mente deve essere 
libera da qualsiasi conclusione positiva o negativa sulla morte stessa. 
Allora, può la mente essere libera da qualsiasi conclusione? E se ciò fosse 
possibile, ci sarebbe posto per la paura? Di sicuro sono le conclusioni che vi 
fanno temere, ed è per questo che si inventano filosofie. 

Mi piacerebbe avere qualche altra vita per finire il mio lavoro, per 
perfezionarmi, e quindi comincio a sperare nella teoria della reincarnazione. 
Mi dico: “Sì, rinascerò e avrò un’altra opportunità”, e così via. Così, nel mio 
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desiderio di continuità, formulo una teoria, o ne accetto un’altra già pronta, 
che diventa il sistema in cui la mia mente rimane catturata. Nel caso non 
volessi andare avanti, perché per me la vita è troppo dolorosa, allora mi 
rivolgo a un altro sistema di idee, che mi garantisce una fine certa e 
definitiva. Quello che sto indicando è un fatto evidente e molto semplice. 

 
Ora, se la mente è sgombra e libera da queste due visioni, quale sarà 

il suo stato nell’affrontare questa cosa che chiamiamo morte? Se la mente 
non si radica in alcuna conclusione, c’è ancora la morte? Certamente 
sappiamo che qualsiasi macchina si consuma nel tempo, un certo 
organismo può funzionare per cent’anni, ma a un certo punto si consumerà. 
Non è certamente di questo che ci stiamo preoccupando qui. Ma 
interiormente, psicologicamente, noi vogliamo che l’”io” continui, e l’”io” è 
fatto di conclusioni, non è forse vero? La mente si è fatta tutta una serie di 
speranze, determinazioni, desideri, conclusioni: “Sono arrivato”, “Voglio 
continuare a scrivere”, “Voglio trovare la felicità”, e così pretende che 
queste conclusioni abbiano una continuità, perciò teme che possano 
giungere a una fine. Ma se la mente non ostenta alcuna conclusione, se non 
dice: “Io sono qualcuno”, “Voglio che il mio nome e le mie proprietà durino 
nel tempo”, “Voglio realizzarmi attraverso i miei figli”, e via dicendo con 
tutti i desideri, le conclusioni eccetera; allora, se la mente non è connotata 
da tutto ciò, non è forse in uno stato di continuo morire? E per una mente 
di questa natura, esiste la morte? 

Non dovete essere d’accordo. Non si tratta di essere d’accordo su un 
argomento, né di condividerne una logica. Si tratta di un’esperienza reale. 
Quando vostra moglie muore, o vostro marito, o vostra sorella, quando 
perdete i vostri beni, le vostre proprietà, scoprite subito il modo in cui la 
vostra mente è aggrappata al conosciuto. Ma quando la mente è libera dal 
conosciuto, allora, non è forse la mente stessa l’ignoto? Dopo tutto, ciò di 
cui abbiamo paura è lasciare, perdere il conosciuto; quel conosciuto fatto 
dall’accumulo di conclusioni, giudizi, paragoni. Conosco mia moglie, la mia 
casa, la mia famiglia, il mio nome, ho coltivato certi pensieri, perseguito 
certe esperienze, certe virtù, e ora ho paura di lasciare che tutto ciò 
scompaia. In questo modo, fino a quando la mente riterrà qualsiasi forma di 
conclusione, fino a quando sarà intrappolata in un sistema di idee, in 
concetti, in formule, non potrà mai sapere cosa è vero. Una mente che 
crede è una mente condizionata, e che sia convinta di una continuità post 
mortem o di una fine completa, non potrà mai scoprire che cos’è la morte. 
Ed è solo ora, mentre state vivendo, non quando starete morendo e non 
sarete coscienti, che potete scoprire la verità di questa cosa straordinaria 
chiamata morte. 

Rajghat, 6 febbraio 1955 

È di grande importanza comprendere l’intero processo del nostro 
pensare, e la comprensione di questo processo non accade per mezzo 
dell’isolamento. Di fatto, non esiste nemmeno la possibilità di vivere in 
isolamento. La comprensione dell’intera modalità operativa del pensiero si 
manifesta quando ci osserviamo nelle relazioni quotidiane, nei 



8 
 

comportamenti, nelle credenze, nel modo in cui parliamo, ci poniamo 
rispetto agli altri, trattiamo i nostri mariti, le nostre mogli, i nostri bambini. 
Le relazioni sono lo specchio in cui si riflettono e si rivelano i meccanismi 
del nostro pensare. Nella realtà della relazione risiede la verità, e non, al 
contrario, lontano da essa. Ripeto, è evidente che questa cosa chiamata 
isolamento non esiste. Possiamo darci molto da fare ed essere attenti 
nell’allontanarci fisicamente, in vari modi, dalle relazioni, ma la mente è 
ancora relazionata. L’esistenza stessa della mente implica il rapporto, e la 
conoscenza di sé risiede proprio nell’osservare le relazioni, così come sono, 
senza invenzioni, condanne, giudizi o giustificazioni. Nel rapportarsi la 
mente genera diverse valutazioni, giudizi, paragoni; essa reagisce alle sfide 
basandosi sul suo bagaglio mnemonico, e questa reazione viene definita 
come pensare: il pensiero. Quando la mente è semplicemente consapevole 
di questo intero processo, allora voi scoprite che il pensiero si arresta. 
Allora la mente diventa molto calma, ferma, senza incentivi, priva di 
movimenti in qualsiasi direzione, e in quella quiete la realtà viene a 
esistere. 

 

Ojai, 21 agosto 1955 

Domanda: La funzione della mente è pensare. Ho passato parecchi anni della 
mia vita a pensare alle cose che conosciamo tutti: il lavoro, la scienza, la filosofia, la 
psicologia, l’arte e così via, e ora passo parecchio tempo a pensare a Dio. Studiando 
ciò che i mistici e gli scrittori religiosi ci hanno lasciato, mi sono convinto che Dio 
esiste, e sono diventato capace di contribuire con le mie riflessioni a questo 
proposito. Cosa c’è di sbagliato in questo? Non è forse anche attraverso il pensiero di 
Dio che ci si può aiutare nel realizzarlo? 

 
Krishnamurti: Lei può veramente pensare a Dio? E può veramente 

convincersi dell’esistenza di Dio attraverso la lettura di prove che lo 
confermerebbero? Anche l’ateo ha le sue prove: ha probabilmente studiato 
quanto lei, ed è giunto alla conclusione che Dio non esiste. Lei crede che 
Dio esiste e l’ateo crede nella sua non esistenza. Entrambi possedete dei 
credo, entrambi passate il tempo a pensare a Dio. Ma prima che pensiate a 
qualcosa che non conoscete, non vi sembra il caso di comprendere che cosa 
significhi pensare? Come potete pensare a qualcosa che non conoscete? 
Potrete aver letto la Bibbia, la Bhagavad Gita, o altri testi nei quali studiosi 
molto eruditi hanno descritto con molta cura che cosa è Dio, sostenendo 
questo e confutando quell’altro, ma fino a quando non conoscerete il 
meccanismo del vostro pensiero, ciò che pensate di Dio può essere misero e 
stupido, e generalmente lo è. Potrete raccogliere diverse prove 
sull’esistenza di Dio, potrete anche scriverci su degli articoli raffinati, ma 
certamente la domanda più ovvia continua a essere: come fate a sapere 
che ciò che pensate è vero? E ancora, può il pensiero farvi esperire ciò che 
non è conoscibile? Che non significa accettare emotivamente o 
sentimentalmente qualche stupida affermazione su Dio. 

Non è quindi più importante constatare se la vostra mente è 
condizionata, piuttosto che cercare di trovare ciò che non è condizionato? Di 
sicuro, se la vostra mente è condizionata, e lo è, per quanto si sforzi di 
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investigare circa la realtà di Dio, può solo raccogliere nozioni o informazioni 
compatibili con i suoi condizionamenti. Perciò, il vostro pensare a Dio è una 
gran bella perdita di tempo, è una speculazione priva di qualsiasi valore. 
Sarebbe come sedere qui, in questo boschetto, e desiderare di stare in cima 
a una montagna. Se veramente desidero sapere cosa c’è sulla montagna, 
allora devo andarci. Stare qui a sedere e speculare, costruire templi, chiese 
ed entusiasmarmene, non è certamente d’aiuto. Tutto ciò che devo fare è 
alzarmi, camminare, faticare, insistere, arrivare lì e scoprire; ma siccome la 
gran parte di noi non ha la minima intenzione di fare tutto ciò, ci si 
accontenta di stare seduti qui e di speculare sul conto di qualcosa che non 
conosciamo. E aggiungo che questo speculare è un impedimento, un 
deterioramento della mente; non ha alcun valore, aggiunge solo più 
confusione, più dolore all’umanità. 

Dunque, Dio non è qualcosa di cui si possa discutere, non può essere 
descritto, non può essere tradotto in parole, perché deve rimanere sempre 
l’ignoto. Nel momento in cui il processo di riconoscimento prende forma, 
siete di nuovo tornati nel campo della memoria. Diciamo, per esempio, che 
fate una breve esperienza di qualcosa di straordinario. In quel preciso 
momento non c’è un pensatore che dice: “Devo ricordarmene”; c’è solo 
l’esperire in atto. Non appena quel momento passa, ecco che prende forma 
il processo di riconoscimento. La mente dice: “Ho provato un’esperienza 
meravigliosa, come vorrei che fosse durata di più, che accadesse ancora”. 
Così comincia la lotta del “di più”, dell’ancora’. L’istinto acquisitivo, il 
possessivo perseguire del “di più”, viene a manifestarsi per diverse ragioni: 
perché vi dà piacere, prestigio, conoscenza. Diventate un’autorità, con tutto 
il nonsense che l’accompagna. 

La mente persegue ciò che ha esperito, ma ciò che è stato già 
esperito non è più, è finito, morto, passato, e per scoprire ciò che è, la 
mente deve morire a tutto ciò che è stato già esperito. E questo non è 
qualcosa che può essere coltivato giorno dopo giorno, materiale che può 
essere raccolto, trattenuto e poi fatto oggetto di discussioni o di scrittura. 
Tutto ciò che possiamo fare e constatare che la mente è condizionata e che, 
attraverso la conoscenza di sé, possiamo comprendere il processo 
(meccanismo) del nostro stesso pensare. Devo conoscermi, non per come 
mi piacerebbe idealmente essere, ma per come sono in realtà, che io sia 
spiacevole o gradevole, geloso, invidioso o avido. È molto difficile osservare 
ciò che si è senza desiderare d’essere diversi; e proprio quel desiderio 
d’essere diversi, di cambiare, è un’altra forma di condizionamento; e così 
ricominciamo daccapo, muovendoci da un condizionamento all’altro, e non 
facciamo mai esperienza di qualcosa che sia oltre il limitato. 

 
Domanda: L’ho ascoltata per molti anni, e credo d’essere diventato bravo 

nell’osservare i miei pensieri e nell’essere consapevole delle cose che faccio. Ma non 
ho mai toccato le acque profonde o esperito la trasformazione di cui parla. Perché? 

 
Krishnamurti: Io credo che sia abbastanza chiaro il perché nessuno di 

noi esperisce qualcosa oltre il mero osservare. Ci possono essere rari 
momenti di uno stato emotivo in cui vediamo, per così dire, il cielo chiaro 
tra le nuvole, ma io non mi riferisco a cose di questo genere. Tutte queste 
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esperienze possibili sono momentanee e hanno poco significato. Chi pone la 
domanda vuole sapere perché, dopo tutti questi anni dediti all’osservare, 
non ha trovato acque profonde. Perché mai dovrebbe trovarle? 
Comprendete? Voi pensate che osservando i vostri pensieri sarete, un 
giorno, premiati: fate questo e otterrete quello. In realtà voi non state 
osservando affatto, perché la vostra mente è impegnata a guadagnarsi un 
premio. Voi pensate che osservando, che essendo consapevoli, voi diverrete 
più amorevoli, che soffrirete di meno, e che sarete meno irritabili, che 
otterrete qualcosa di speciale; ecco che il vostro osservare in realtà è un 
metodo d’acquisto. Con questa moneta comprate quello, che significa che il 
vostro osservare è una questione di predilezione, di scelta, e quindi non si 
tratta né di osservazione né di attenzione. Vedere significa osservare senza 
scegliere, vedere come siete senza il minimo desiderio di cambiare, che è 
una cosa estremamente ardua da compiere; questo non significa certo che 
rimarrete nello stato presente. Voi non potete sapere cosa accadrà se vi 
osservate come siete senza desiderare di apportare un cambiamento in ciò 
che vedete. 

Farò un esempio e cercherò di spiegarmi meglio, così che possiate 
comprendere. Diciamo che sono un tipo violento, come molte persone. 
Tutta la nostra cultura è violenta, ma non farò qui l’anatomia della violenza, 
non si tratta del problema che stiamo affrontando ora. Sono violento e mi 
rendo conto di esserlo. Che cosa succede? La risposta immediata è che io 
devo fare qualcosa, non è forse così? Mi dico che devo diventare non 
violento. Questo è ciò che tutti i maestri religiosi ci hanno detto per secoli, 
che se uno è violento deve diventare non violento. Così mi esercito, e mi 
cimento con tutto l’apparato ideologico. Ma ora vedo l’intera assurdità della 
faccenda, perché l’entità che osserva la violenza e che desidera 
trasformarla in non violenza è ancora violenta. Perciò io mi occupo 
dell’entità stessa, invece di occuparmi dell’espressione di quell’entità. 

Ora, mi chiedo, che cosa è quell’entità che dice: “Non devo essere 
violento”? Quell’entità è forse diversa dalla violenza che ha osservato? Si 
tratta di due condizioni diverse? Di sicuro, la violenza e l’entità che dice: 
“Devo trasformare la violenza in non violenza” sono la stessa cosa. 
Riconoscere questo fatto, significa mettere fine a tutti i conflitti, non è vero? 
Non c’è più il conflitto causato dal dover cambiare, perché ora vedo con 
chiarezza che proprio quel movimento mentale verso la non violenza è 
l’espressione della violenza. 

Quindi, chi pone la domanda vuole sapere perché non riesce ad 
andare oltre tutti questi superficiali alterchi mentali. Per la semplice ragione 
che in modo conscio o inconscio la mente sta sempre cercando qualcosa, e 
che quella stessa ricerca genera violenza, competizione, e una sensazione 
di profonda insoddisfazione. È soltanto quando la mente è completamente 
quieta che si possono toccare acque profonde. 

Rajghat, 25 dicembre 1955 

Domanda: La domanda è: dove finisce il pensiero e comincia la meditazione? 
Krishnamurti: Va bene, signore. Dove finisce il pensiero? Aspetti un 

momento. Sto investigando su cos’è il pensiero e dico che questo stesso 



11 
 

investigare è meditazione. Non è che prima c’è la fine del pensiero e 
successivamente l’inizio della meditazione. Per favore proceda con me, 
passo dopo passo. Se posso scoprire cos’è il pensiero, allora non chiederò 
mai come meditare, perché nel processo stesso di scoprire cos’è il pensiero 
si trova la meditazione. Ma questo significa che devo dare completa 
attenzione al problema, e non cavarmela con un po” di concentrazione, che 
in realtà è un’altra forma di distrazione. 

Nel cercare di comprendere che cos’è il pensiero, io devo dare 
completa attenzione, senza sforzo o frizione, perché nello sforzo, 
nell’attrito, c’è distrazione. Se io sono veramente intenzionato a scoprire 
che cos’è il pensiero, quella stessa domanda genera un’attenzione nella 
quale non c’è distrazione, né conflitto, né la sensazione che io debba fare 
attenzione. 

Bombay, 28 febbraio 1965 

Vi prego di prestare ascolto a ciò che sto per dire. Fatelo mentre 
parlo. Non pensate a farlo, ma fatelo ora. Ecco, siate consapevoli degli 
alberi, delle palme, del cielo; ecco il corvo che gracchia; guardate la luce 
sulle foglie, il colore di quel sari, di quel volto, e poi tornate a voi, 
interiormente. Potete osservare, potete essere consapevoli 
incondizionatamente delle cose all’esterno, è molto facile. Ma portare 
l’attenzione a noi stessi ed essere ugualmente consapevoli, senza 
condannarci, né giustificarci, senza paragonarci a qualcun altro, è molto più 
difficile. Siate semplicemente consapevoli di ciò che accade dentro di voi, le 
vostre convinzioni, le paure, i dogmi, le speranze, le frustrazioni, le 
ambizioni e tutto il resto. Allora lo svelarsi del mondo conscio e inconscio 
comincia. Non dovete fare nulla. 

Siate semplicemente consapevoli; questo è tutto ciò che dovete fare, 
senza giudizi, senza forzature, senza cercare di cambiare ciò di cui 
diventate consapevoli. Allora noterete che è come quando sale la marea, 
non potete impedire a una marea di arrivare; potete costruire un muro, 
potete fare quello che volete, ma la marea giungerà con la sua energia 
dirompente. Allo stesso modo, se siete consapevoli in modo incondizionato, 
l’intero campo della coscienza comincia a schiudersi. E mentre si schiude, 
dovete seguirlo, e ciò diventa incredibilmente difficile: seguire nel senso di 
stare con il movimento di ogni pensiero che sorge, di ogni sensazione, di 
ogni desiderio segreto. Diventa molto difficile nel momento in cui vi 
opponete, nel momento in cui dite: “Questo è spiacevole”, “questo è bene”, 
“questo è male”, “tratterrò questo”, “rifiuterò quest’altro”. 

Perciò, cominciate con le cose all’esterno e poi muovete dentro di voi. 
Allora troverete, nell’interiorità, che esterno e interno non sono due cose 
diverse, che la consapevolezza di ciò che è all’esterno non è differente da 
quella rivolta all’interno, che entrambe sono la stessa cosa. Allora scoprirete 
che vivete nel passato; che non c’è mai un momento di vita attuale, 
presente; solo quando né il passato né il futuro vengono a esistere si è nel 
momento attuale. Scoprirete che vivete sempre nel passato, nei ricordi: ciò 
che avete vissuto, ciò che eravate, quanto eravate intelligenti, bravi, cattivi. 
Questa è la memoria. È per questo che dovete comprendere la memoria, 
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non negarla, sopprimerla, o fuggirla. Se qualcuno ha fatto un voto di 
celibato, e si ricorda continuamente di quella decisione, quando smette di 
trattenere quel ricordo, o se ne scorda, si sente in colpa e questo soffoca la 
sua vita. 

Allora voi cominciate a osservare ogni cosa, e per questo motivo 
diventate molto sensibili. Perciò, nell’ascoltare (cioè nell’osservare non solo 
il mondo esterno, i gesti esterni, ma anche la mente al suo interno, che 
vede e che, di conseguenza, sente, prova sensazioni), nell’essere così 
incondizionatamente consapevoli, allora non si genera alcuno sforzo. E di 
grande importanza comprenderlo. 

Da La sola rivoluzione 
È forse il sesso un prodotto dal pensiero? Il sesso, il piacere, la 

delizia, la compagnia, la tenerezza in esso implicita, tutto ciò è un ricordo 
rafforzato dal pensiero? Nell’atto sessuale vi è un senso di dimenticanza di 
sé, di abbandono, un senso di non presenza della paura, dell’ansia, delle 
preoccupazioni della vita. Ricordandovi di questo stato di tenerezza e di 
autoabbandono, e desiderandone la ripetizione, ci riflettete su, per così 
dire, fino all’occasione successiva. Si tratta di tenerezza o di un mero 
ricordo di qualcosa che non è più e che, attraverso la reiterazione, sperate 
di catturare nuovamente? Non è forse la ripetizione di qualcosa, per quanto 
piacevole possa essere, un processo distruttivo? 

Il giovane immediatamente replicò: “Il sesso è un bisogno biologico, 
come lei stesso ha affermato, e se è distruttivo, allora, non è forse anche 
mangiare ugualmente distruttivo, dato che anche questa è una necessità 
biologica?”. 

Se si mangia quando si è affamati, allora è una cosa, ma se si e 
affamati e il pensiero dice: “Devo provare il gusto di questa e di quell’altra 
pietanza”, allora questo non è appetito, è pensiero, ed è proprio questa la 
ripetizione distruttiva. 

“Come si fa a sapere, nel sesso, quando si tratta di un bisogno 
biologico, come nel caso dell’appetito, e quando è una richiesta psicologica, 
come nell’ingordigia?”, riprese il giovane. 

Perché divide in bisogni psicologici e biologici? E vorrei porle anche 
un’altra domanda, un quesito completamente diverso: perché separa il 
sesso dalla bellezza di una montagna, dall’incanto di un fiore? Perché dà 
questa enorme attenzione a una cosa e trascura completamente l’altra? 

“Se il sesso è qualcosa di molto diverso dall’amore, come sembra che 
lei voglia dire, allora che bisogno c’è di fare qualcosa a proposito del 
sesso?”, chiese il giovane. 

Non abbiamo mai detto che l’amore e il sesso sono due cose 
separate. Abbiamo detto che l’amore è intero, che non va frammentato, e 
che il pensiero, per sua stessa natura, è divisivo. Quando il pensiero 
domina, è ovvio che non c’è posto per l’amore. L’uomo generalmente 
conosce, forse conosce solamente, il sesso del pensiero, che altro non è se 
non il ruminare sul piacere e sulla sua ripetizione. Perciò, dobbiamo 
chiederci, esiste un’altra forma di sesso che non sia del pensiero o del 
desiderio? 
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Il sannyasi (monaco) aveva ascoltato fin qui con tranquilla attenzione 
e, a questo punto, prese la parola: “Io ho resistito al sesso, ho anche preso 
dei voti di castità, perché con l’aiuto della tradizione, e per averci ragionato 
su, ho potuto constatare che si ha bisogno di molta energia per una vita 
consacrata alla religione. Ma ora mi accorgo che questa resistenza ha 
assorbito una gran bella quantità d’energia. Ho passato più tempo a 
resistere, e sprecato più energia in questo sforzo, di quanta ne avrei potuta 
sprecare nel sesso. Ciò che lei ha detto, ovvero che un conflitto di qualsiasi 
tipo è uno spreco d’energia, ora diventa chiaro. Il conflitto e il resistere 
sono di gran lunga più inaridenti del vedere il volto di una donna, o forse 
del sesso stesso”. 

C’è amore senza desiderio, senza piacere? C’è sesso senza desiderio, 
senza piacere? C’è un amore che sia intero, senza che il pensiero vi giochi 
un ruolo? Il sesso è qualcosa che appartiene al passato, o è qualcosa di 
nuovo, ogni volta? Il pensiero è ovviamente vecchio, perciò noi siamo 
sempre impegnati a contrastare il vecchio e il nuovo. Poniamo domande 
radicate nel passato, e cerchiamo risposte conformi al passato. Quindi, 
quando domandiamo se esiste il sesso senza l’intero meccanismo del 
pensiero che opera e agisce, non significa, forse, che non siamo ancora 
usciti dal passato? Siamo così condizionati dal passato che non riusciamo 
nemmeno a sentire che ci stiamo addentrando nel nuovo. Diciamo che 
l’amore è interezza, e che è sempre nuovo, nuovo non nel senso di opposto 
al vecchio, perché questo sarebbe di nuovo roba vecchia. Qualsiasi 
affermazione circa l’esistenza del sesso senza desiderio è priva di valore, 
ma se avete seguito con attenzione il significato completo del pensiero, 
allora, forse, potrete giungere anche alla comprensione di quella cosa. Se, 
in ogni caso, ciò che vi interessa è ottenere piacere a ogni costo, allora non 
ci sarà posto per l’amore. 

Il giovane disse: “Quel bisogno biologico di cui ha parlato è 
esattamente questa richiesta, perché anche se può essere diverso dal 
pensiero genera sempre pensiero”. 

“Forse posso rispondere al giovane amico”, disse il sannyasi, “perché 
io ho investigato a lungo in questa faccenda. Mi sono allenato per anni nel 
non osservare una donna e ho controllato in maniera spietata il bisogno 
biologico. La necessità biologica non genera pensiero, è il pensiero che la 
cattura, l’utilizza. Da questo bisogno il pensiero genera immagini, visioni, e 
a quel punto il bisogno è diventato schiavo del pensiero. È il pensiero che 
genera il bisogno, in gran parte dei casi. Come ho già detto, comincio ora a 
rendermi conto della straordinaria natura del nostro stesso ingannarci e 
della nostra disonestà. C’è un bel po’ di ipocrisia in noi. Non possiamo mai 
vedere le cose come sono, e dobbiamo sempre creare illusioni sul loro 
conto. Ciò che cerca di dirci, signore, è di guardare a tutto con chiarezza, 
senza la memoria di ieri; l’ha ripetuto così spesso nei suoi discorsi. Allora la 
vita non è più un problema. In tarda età, comincio appena a rendermene 
conto”. 

Il giovane non sembrava completamente soddisfatto, voleva che la 
vita si modellasse alle sue condizioni, in base alle formule che con cura si 
era costruito. 
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Ecco perché è di assoluta importanza conoscere se stessi, senza 
riferirsi ad alcuna formula o senza rifarsi a qualche guru. Questa costante e 
incondizionata consapevolezza mette fine a tutte le illusioni e a tutte le 
ipocrisie. 

Pioveva ora a torrenti, e l’aria era molto calma, c’era soltanto il suono 
della pioggia che cadeva sul tetto e sulle foglie. 

Saanen, 23 luglio 1970 

Dobbiamo, inoltre, scoprire qual è la funzione, il significato, la 
sostanza, qual è la struttura del pensiero, perché potrebbe essere il 
pensiero a dividere; e trovare una risposta per mezzo del pensiero, 
attraverso la ragione, significa, ovviamente, separare ogni problema e 
cercare di dare una risposta a ognuno di essi. Perché siamo sempre inclini a 
risolvere le nostre problematiche separatamente, come se queste non 
fossero correlate? Ci sono persone che sognano rivoluzioni fisiche che 
possano cambiare l’ordine sociale e generarne uno nuovo, e nel fare ciò 
dimenticano completamente l’intera natura psicologica dell’uomo. È per 
questo che bisogna porsi questa domanda: perché? E dopo averla posta, 
che tipo di risposta ci daremo? Sarà una risposta del pensiero, o sarà 
generata dalla comprensione della totalità di questa immensa, vasta 
struttura che è la vita umana? 

Voglio scoprire perché esiste questa divisione. Abbiamo già affrontato 
tutto questo con le modalità degli osservatori intenti a esaminare qualcosa; 
dimentichiamoci di tutto, mettiamo tutto da parte e affrontiamo la 
questione in modo diverso. È il pensiero a generare questa divisione? E se 
scopriamo che è così, e il pensiero cerca di trovare una risposta a un 
particolare problema, questo continua a rimanere un problema separato da 
altri problemi. Stiamo camminando assieme? Per favore non dite di essere 
d’accordo, non si tratta di essere o di non essere d’accordo, piuttosto si 
tratta di scoprire da voi stessi la verità o la falsità di questo punto, non di 
accettarlo: non accettate, in nessuna circostanza, ciò che chi parla vi sta 
comunicando; mai. Quando parliamo assieme di questi argomenti, non c’è 
autorità, né voi, né chi parla possiede alcuna autorità. Siamo entrambi 
intenti nello scoprire, nell’osservare, nel guardare attentamente, 
nell’imparare e, quindi, non si tratta d’essere d’accordo o di non esserlo. 

Bisogna scoprire se il pensiero, per la sua stessa natura e struttura, 
non divida la vita in tanti problemi. E se cerchiamo di dare una risposta per 
mezzo del pensiero stesso, sarà sempre una risposta isolata, e perciò 
destinata a generare ulteriore confusione, ulteriore sofferenza. Quindi, 
come prima cosa, bisogna scoprire da noi stessi, in modo libero, senza 
alcun giudizio o conclusione, se il pensiero opera in questo modo. Perché 
molti di noi cercano di trovare risposte intellettualmente, o emotivamente, 
o “intuitivamente”.  

Quando usiamo la parola intuizione, dobbiamo essere particolarmente 
cauti, perché questa parola è estremamente fuorviante. Si possono avere 
intuizioni dettate dalle proprie speranze, paure, amarezze, desideri e da 
aspettative, quindi è meglio che quella parola non venga usata affatto. 
Tornando a noi, dicevamo che si cerca di dare risposte intellettualmente o 
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emotivamente, come se l’intelletto fosse separato dalle emozioni e come se 
queste fossero, a loro volta, disgiunte dalle reazioni fisiche, e così via. E 
siccome tutta l’educazione che abbiamo ricevuto e la cultura in cui viviamo 
sono centrate su questo approccio intellettuale alla vita, tutte le nostre 
costruzioni filosofiche nascono da concetti dell’intelletto, ed è tutta 
spazzatura. La nostra intera struttura sociale è basata su questa divisione, 
così come il nostro sistema morale. 

Quindi, se il pensiero divide, come fa a compiere questa divisione? 
Non intrattenetevi con questa affermazione, cercate di scoprirlo da voi 
stessi. È molto più coinvolgente, e vedrete che cosa straordinaria scoprirete 
da soli. Sarete una luce per voi stessi, diverrete degli esseri umani integri, 
che non vanno alla ricerca di qualcuno che dica loro cosa devono fare, cosa 
e come devono pensare. 

Allora, il pensiero divide? E che cosa è il pensiero? Il pensiero può 
essere particolarmente ragionevole, può ragionare in modo consecutivo, e 
deve farlo in modo logico, obiettivo, in modo sano, perché deve funzionare 
perfettamente, come un computer con il suo ticchettare privo di resistenze 
o di conflitti. La ragione è necessaria, la sanità è parte di quella capacità 
raziocinante; allora, che cos’è questo pensare, cos’è il pensiero? 

Può il pensiero essere mai nuovo, fresco? Perché ogni problema è 
nuovo, ogni problema dell’uomo, non quelli meccanici, scientifici, è un 
problema nuovo. La vita è sempre nuova, ed ecco che il pensiero cerca di 
comprenderla, di alterarla, di tradurla, di farci qualcosa. Allora, per questo 
motivo, dobbiamo scoprire da noi stessi che cos’è il pensiero e perché 
divide. Se noi potessimo sentire in modo profondo, amarci l’un l’altro, non 
in modo verbale ma nella realtà, cosa che può accadere solo quando 
scompaiono i condizionamenti, quando non sussiste più un centro, un “me” 
e un “te”, allora tutte le divisioni terminerebbero. Ma il pensiero, che è 
l’attività dell’intelletto, del cervello, non può amare, certamente. Può 
ragionare in modo logico, oggettivo ed efficiente; per andare sulla luna, il 
pensiero deve aver operato in modo straordinario: se poi ne valesse 
veramente la pena, questa è un’altra faccenda. Perciò il pensiero deve 
essere compreso. Ci siamo chiesti se il pensiero può vedere qualcosa di 
nuovo, o se possa esistere un pensiero nuovo: il pensiero è sempre 
vecchio? Se è così, allora quando esso affronta un problema della vita, che. 
è sempre nuova, non può avvertirne la novità, proprio perché cerca subito 
di tradurre la cosa che ha osservato nel linguaggio dei propri 
condizionamenti. 

Allora, il pensiero è necessario, deve funzionare in modo logico, sano, 
salutare, in modo oggettivo, non emotivamente, né in modo personale, 
eppure, proprio quel pensiero divide tra “me” e non “me” e cerca di 
risolvere il problema della violenza come se questa non fosse correlata a 
tutti gli altri problemi dell’esistenza. Il pensiero è il passato. Il pensiero è 
sempre il passato, se non avessimo un registratore come il cervello, che ha 
accumulato ogni sorta di informazioni, di esperienze, personali e collettive, 
noi non saremmo capaci né di pensare, né di darci risposte. Vediamo tutto 
questo? Non verbalmente, ma nella sua attualità? Quindi, come il passato 
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che incontra il nuovo, il nuovo deve tradurre usando modalità del passato, e 
questo determina divisione. 

State chiedendo perché il pensiero divide, perché il pensiero 
interpreta. Se il pensiero è il risultato del passato, e il pensiero è proprio il 
risultato di ieri, con tutte le informazioni, tutta la conoscenza, l’esperienza, 
la memoria e via dicendo, esso opera sul problema e lo separa dagli altri, 
come se ne fosse diviso davvero. Giusto? È così? O non siete. sicuri di 
questa cosa? Cercherò di sciogliere l’insicurezza a tale proposito, non 
perché voglia impormi, che sarebbe stupido, o per mostrarvi che il mio 
ragionamento è migliore del vostro, che sarebbe ugualmente stupido, ma 
perché stiamo cercando assieme la verità su questo punto, “cosa è” nella 
realtà. Ora, lasciate tutto da parte, per il momento, e osservate il vostro 
modo di pensare. Il pensiero è la risposta del passato. Se voi non aveste un 
passato, non avreste alcun pensiero, vi trovereste in uno stato di amnesia. 
Il passato è pensiero, e perciò il passato, inevitabilmente, divide la vita in 
presente e futuro. Fino a quando ci sarà un passato come pensiero, quel 
passato stesso dividerà la vita in passato, presente e futuro. 

Seguitemi in ciò che sto per dirvi. Avanzerò lentamente, passo dopo 
passo, non cercate di precedermi. Ho un problema con la violenza, voglio 
comprenderla interamente, totalmente, così che la mente possa essere 
completamente libera dalla violenza, e per far ciò l’unica opportunità è 
quella di comprendere l’intera struttura del pensiero. È il pensiero che 
genera violenza (la “mia” casa, la “mia” proprietà, “mia” moglie, “mio” 
marito, la “mia” nazione, il “mio” Dio, il “mio” credo), e tutto questo è 
assolutamente privo di senso. Chi è che compie questo, che crea questo 
eterno “me” opposto a tutto il resto? Chi è responsabile, chi è la causa di 
tutto ciò? L’educazione, la società, il sistema, la chiesa, sono tutti 
responsabili, in quanto io sono parte di tutto questo. E il pensiero, che è 
materia, che è il risultato della memoria, è parte della struttura stessa e 
delle cellule del cervello. La memoria è il passato, che è del tempo. E così, 
quando il cervello opera, psicologicamente o al livello sociale, economico, 
religioso, deve, invariabilmente, operare in termini di tempo, poiché il 
passato è in accordo con i suoi condizionamenti. 

Il pensiero è essenziale, deve funzionare nel modo più logico 
possibile, in maniera completamente oggettiva, impersonale; ciò 
nonostante, vedo come il pensiero divide, psicologicamente, così come nel 
tempo. Il pensiero deve, inevitabilmente, dividere; guardatevi attorno e 
osservate cosa è accaduto. Il pensiero dice: “Il nazionalismo è cosa marcia, 
ha generato ogni sorta di guerra e di inganno, incoraggiamo la fratellanza, 
uniamoci l’un l’altro”. Così il pensiero fa nascere la Lega delle Nazioni, o 
l’Organizzazione delle Nazioni Unite, ma il pensiero continua a operare in 
modo divisivo e a mantenere la separazione: tu, che sei italiano, difenderai 
la tua sovranità, e via dicendo. Parlare della fratellanza e, allo stesso 
tempo, mantenere le divisioni, e ovviamente un’ipocrisia; e questa è una 
delle funzioni del pensiero, fare il doppio gioco con se stesso. 

 
Il pensiero non può essere la via d’uscita, che non significa dire: 

uccidete la mente. Allora che cosa è che vede il sorgere di ogni problema 
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come un problema totale? Se uno ha un problema sessuale, è un problema 
totale, relazionato alla cultura, al carattere, agli altri aspetti della vita, e 
non separato da tutto ciò. Ora, qual è la mente che vede ogni problema 
nella sua interezza e non come un frammento? 

Le chiese, le varie religioni hanno detto: “Cercate Dio e ogni cosa sarà 
risolta”. Come se Dio, secondo le loro credenze, fosse separato dalla vita. 
Perciò si è costantemente manifestata questa divisione, e io che osservo 
questa realtà, dico a me stesso: “Non voglio leggere libri, ma voglio 
osservare la vita, perché in questa osservazione imparerò molto più che da 
qualsiasi libro, sia interiormente sia esteriormente, se saprò come 
osservare”. A questo punto, che cos’è che fa sì che si osservi la vita nella 
sua interezza? Stiamo procedendo assieme? Che cos’è? Conoscere la 
portata, l’efficienza, la vastità del pensiero e, allo stesso tempo, osservare, 
sapere che il pensiero, inevitabilmente, divide in “me” e “non me’, e che il 
cervello è il risultato del tempo, e quindi del passato, e che quando tutta 
questa struttura del pensiero è all’opera non può, nel modo più assoluto, 
osservare il tutto. Dunque, che cos’è che vede la vita come un’interezza, 
senza dividerla in frammenti? Avete compreso la mia domanda? 

 
Domanda: Rimane ancora un’altra domanda. 
 

Krishnamurti: Abbiamo compreso, ma rimane una domanda, resta 
ancora una domanda. Chi è che sta formulando questa domanda? Il 
pensiero? Inevitabilmente. È possibile che diciate d’aver compreso, e che, 
allo stesso tempo, vi rimanga ancora una domanda da formulare? Quando 
avete compreso cosa fa il pensiero, in modo completo, a ogni livello, alto e 
basso, quando vedete ciò che il pensiero compie e dite: “Ho compreso tutto 
questo molto bene”; quando poi dite che resta un’altra domanda, chi è che 
pone quella domanda? C’è solo una domanda, e cioè che questo cervello, 
l’intero sistema nervoso, la mente che permea tutto ciò dice: “Ho compreso 
la natura del pensiero”. Il passo successivo è: può questa mente guardare 
alla vita, con tutta la sua vastità, complessità, con il suo dolore 
apparentemente infinito, può la mente vedere la vita come una totalità? 
Questa è l’unica domanda possibile. E non è il pensiero che la sta ponendo: 
la mente formula questa domanda, perché ha osservato l’intera struttura 
del pensiero e conosce il valore relativo del pensiero, e quindi è capace di 
dire: “Può la mente osservare con un occhio che non è mai offuscato dal 
passato?”. 

Ora, entrando nella questione, può la mente, il cervello (che è il 
risultato del tempo, dell’esperienza, di infinite forme di condizionamento, di 
conoscenza accumulata, di tutto ciò che è stato raccolto nel tempo come 
passato), può quella mente, quel cervello, essere completamente fermo e 
calmo per osservare gli eventuali problemi della vita? È una domanda molto 
seria, non un intrattenimento cerebrale. Bisogna dedicarle tutta la propria 
energia, le proprie capacità, vitalità, passione, la propria vita per trovare 
una risposta, e non starsene semplicemente lì seduti e fare delle domande 
a me. Dovete veramente impegnarvi a fondo, con tutta la vostra vita, per 
poter scoprire una risposta, perché quello è l’unico modo, l’unica possibilità 
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per uscire da questa brutalità, violenza, dolore, degrado, da tutto ciò che è 
corrotto. Può la mente, il cervello, esso stesso corrotto dal tempo, può 
divenire tranquillo così da vedere la vita come una totalità e, di 
conseguenza, senza problemi? Quando vedete qualcosa nella sua interezza, 
come può esserci un problema? I problemi sorgono solamente quando 
vedete la vita in modo frammentato. Osservate la bellezza di questa realtà. 
Quando percepite la vita nella sua totalità, allora non sorgono problemi di 
alcuna natura. È solo quando una mente, un cuore, un cervello sono divisi 
in frammenti, che nascono i problemi. Il centro di questi frammenti è il 
“me”, e il “me” viene a esistere attraverso il pensiero, che non ha una 
realtà di per sé. Il “me”, la “mia” casa, i “miei” mobili, la “mia” amarezza, il 
“mio” disappunto, il “mio” desiderio di diventare qualcuno, tutto questo è il 
prodotto del pensiero. Il “mio” appetito sessuale, la “mia” acredine, la “mia” 
ansia, la “mia” colpa; il “me”, prodotto del pensiero, divide. E può la mente 
osservare senza il “me”? Non essendo capace di fare questo, quello stesso 
“me” dice: “Mi dedicherò a Gesù, a Buddha, a questo, a quello”; 
comprendete? “Diventerò comunista, e i problemi di tutto il mondo mi 
riguarderanno”. Il “me” che si identifica con ciò che crede essere più 
grande, più degno, è ancora l’espressione del “me”. 

Saanen, 26 luglio 1970 

Stiamo chiedendo alla mente di esaminarsi e di percepire le modalità 
della paura, il modo in cui si mette in moto, i suoi pericoli. Così ci 
occuperemo non solamente delle paure fisiche, ma anche di quelle paure 
estremamente complesse che giacciono in profondità, sotto la mente 
cosciente. Molti di noi hanno esperito paure fisiche, o il timore del ripetersi 
di malattie, con i loro contenuti di sofferenza e ansia, o hanno vissuto 
pericoli fisici. E quando si affrontano dei pericoli di natura fisica, c’è forse 
paura? Per favore, scopritelo, non dite: “Sì, certamente, c’è paura”, ma 
cercate di scoprirlo. In India, in Africa, e in alcune parti dell’America, se vi 
trovaste davanti a un orso, o a un serpente, o a una tigre, reagireste con 
un’azione immediata. Non è forse così? Quando vi trovate davanti a un 
serpente, c’è un’azione immediata: non si tratta di un’azione conscia, 
deliberata, ma di un’azione istintiva. 

Ora, si tratta in quel caso di paura? O è intelligenza? Perché noi ci 
stiamo chiedendo qual è l’azione che nasce dall’intelligenza e qual è quella 
che deriva dalla paura. Se vi trovate di fronte a un serpente, si verifica una 
reazione fisica immediata. Correte via, sudate, cercate di fare qualcosa. 
Quella reazione è un riflesso condizionato, perché per generazioni e 
generazioni vi è stato detto di fare attenzione ai serpenti, agli animali 
selvatici. Si tratta di una risposta condizionata, così il cervello, i nervi, 
reagiscono istintivamente per proteggersi. Proteggersi è una risposta 
intelligente, naturale. State seguendo? Proteggere l’organismo fisico è 
necessario, un serpente è un pericolo e reagire in modo protettivo è 
un’azione intelligente.  

Ora osserviamo un altro caso, quello del dolore fisico. L’anno scorso, 
o ieri, siete stati male, e ora avete paura che quel dolore possa tornare. 
Questa paura è generata dal pensiero. Pensare a qualcosa che è accaduto 
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ieri o l’anno passato e temere che possa manifestarsi di nuovo domani, 
ecco, questa è una paura interamente generata dal pensiero. Andateci a 
fondo, per favore, stiamo osservando tutto questo assieme; che significa 
che voi state osservando le vostre stesse reazioni, ciò che le stesse vostre 
azioni sono state. In quel caso, dunque, la paura è il prodotto del pensiero, 
conscio o inconscio che sia, del pensiero, che è tempo; non il tempo 
cronologico, dell’orologio, ma quello del pensiero che pensa alle cose che 
sono accadute ieri o in passato e che teme che possano accadere 
nuovamente. Dunque, il pensiero è tempo, e il pensiero produce paura: 
potrei morire domani, o qualcosa che ho fatto in passato, che non voglio si 
sappia, potrebbe essere scoperto ora, e questo mi fa paura. È così che vi 
comportate? Avete provato dolore, avete fatto qualcosa che non volete far 
sapere, o volete raggiungere una meta, o avete dei progetti per il futuro e 
temete che non possano essere realizzati, tutto ciò è lavoro del pensiero, 
del tempo. Non è forse così che agite? La gran parte della gente si 
comporta così. 

Ora chiediamoci, può questo movimento del pensiero che genera 
paura nel tempo, paura come tempo stesso, può tutto ciò terminare? Avete 
compreso la mia domanda? Abbiamo l’azione intelligente dell’autodifesa, 
necessità fisica per sopravvivere, che è un processo naturale, una risposta 
intelligente, e poi abbiamo l’altro movimento, il pensiero che pensa a 
qualcosa, e la possibilità che questa cosa possa ripetersi, o non ripetersi, 
genera paura. Dunque, la domanda è: può questo movimento del pensiero, 
così istintivo, immediato, insistente, così persuasivo, terminare in modo 
naturale? Non attraverso l’opposizione! Se vi ci opponete, siete ancora 
all’interno del pensiero, se esercitate la vostra volontà per contrapporre il 
pensiero, questo movimento è ancora il prodotto del pensiero stesso. Se 
dite: “Non permetterò a me stesso di pensare in quel modo”, qual è 
quell’entità che dice “non permetterò”? Si tratta ancora del pensiero, perché 
nel fermare quel movimento sperate di raggiungere qualcos’altro, che è 
sempre una creazione del pensiero. Perciò, il pensiero potrebbe proiettare 
nel futuro questo qualcosa e non essere capace di portarlo a compimento, e 
come risultato viene a manifestarsi la paura. 

Ci stiamo chiedendo se il pensiero, che ha prodotto questa paura 
psicologica, non una paura sola, ma molte, moltissime paure, se l’intera 
attività del pensiero può, in modo naturale, con facilità, senza sforzo, 
terminare e cessare di generare paura. Perché se vi state sforzando, 
significa che il pensiero è ancora attivo e coinvolto e che, quindi, sta 
generando paura, e che siete ancora prigionieri del campo del pensiero. 
Perciò, bisogna che si trovi un modo per comprendere, per imparare a far sì 
che il pensiero possa terminare in maniera naturale e che non generi più 
paura. Stiamo condividendo tutto questo? Non lo so! Forse, verbalmente, 
avete capito con chiarezza, avete osservato la divisione di cui si è parlato, 
ma questo non è ciò che intendo. Noi non siamo qui per comunicare solo 
verbalmente, ma per avere a che fare con la vostra paura, la vostra vita 
quotidiana, questo è ciò di cui ci stiamo occupando, non della descrizione 
della vostra vita. Perché la descrizione non corrisponde al descritto, la 
spiegazione non è ciò che viene spiegato: la parola non è la cosa. Si tratta 
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della vostra vita, della vostra paura; e non è chi sta parlando che sta 
portando in superficie i contenuti della vostra vita, ma voi stessi che, 
ascoltando, avete imparato a scoprire cos’è la paura e il modo in cui il 
pensiero la genera. 

Ecco, quindi, che ora ci chiediamo se il pensiero, l’attività del 
pensiero, che genera, coltiva, sostiene e nutre la paura, può, in modo 
naturale, felicemente, con facilità, venire a cessare, senza alcuna 
determinazione, o resistenza, senza alcuna azione della volontà. 

Ora, prima che si possa completare questa domanda, trovandone la 
vera risposta, dobbiamo anche indagare nel perseguimento, conscio o 
inconscio, del piacere, perché, di nuovo, è il pensiero che sostiene il 
piacere. Avete vissuto un piacevolissimo momento, ieri, quando guardavate 
il tramonto, avete detto: “che tramonto meraviglioso”, vi siete deliziati. Poi 
il pensiero entra in azione e dice: “Com’è stato bello, vorrei tanto riprovare 
anche domani la stessa cosa”. Che sia un tramonto, o qualcuno che vi ha 
fatto un complimento, che sia un’esperienza sessuale, o qualche altra 
esperienza che avete vissuto, desiderate che si ripeta. Il piacere non è 
solamente il piacere sessuale; si prova piacere nel processo di raggiungere, 
conquistare, ottenere qualcosa, nell’essere qualcuno, c’è il piacere del 
successo, del compimento, il piacere di ciò che farete domani, il piacere di 
un’esperienza artistica, o il piacere di altre cose, e il desiderio di ripeterle. 
Tutto questo è piacere. Anche la nostra moralità sociale è basata sul 
piacere, non è forse così? Le norme morali della società sono basate sul 
piacere, perciò non si tratta affatto di moralità, piuttosto di immoralità. 
State per scoprire tutto questo, che non significa che nel rivoltarvi contro 
l’immoralità della società diventate molto morali, facendo quello che vi 
pare, dormendo con chi volete eccetera: giocate con tutto ciò e poi vedrete. 

Perciò, se vogliamo comprendere, e di conseguenza liberarci dalla 
paura, dobbiamo anche capire il piacere, perché queste due cose sono 
connesse. Che non significa rinunciare al piacere. Sapete, tutte le 
organizzazioni religiose, che sono state una vera sventura per le civiltà, 
hanno detto che non dovete perseguire il piacere, il sesso. Dio non lo 
permette, dovete avvicinarvi a Dio come esseri umani torturati, quindi non 
dovete guardare la donna, non dovete guardare l’albero, la bellezza del 
cielo, i bei contorni di una collina, che potrebbero ricordarvi il sesso e le 
donne. Non dovete provare piacere, che significa che non dovete 
desiderare. Perciò, quando il desiderio sorge, prendete la Bibbia, perdetevi 
nella lettura, o nella Gita, o ripetete delle parole, tutti quei nonsense. 

Riprendiamo il nostro percorso: per comprendere la paura bisogna 
esaminare la natura del piacere. Se non potete provare piacere domani, 
cominciate a essere timorosi, frustrati. Avete provato piacere ieri, 
sessualmente o in un altro modo, e se non potete esser certi di riprovarlo 
domani vi arrabbiate, diventate nervosi, isterici: tutte queste sono 
espressioni della paura. Quindi, paura e piacere sono due facce della stessa 
medaglia, non potete liberarvi dell’una ed essere ancora schiavi dell’altro. 
So benissimo che volete provare piacere per tutto il resto della vostra vita 
e, allo stesso tempo, essere liberi dalla paura, questo è tutto ciò di cui vi 
preoccupate. Ma non volete capire che se non avrete piacere domani sarete 
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frustrati, incompiuti, vi sentirete arrabbiati, ansiosi, colpevoli, e tutte le 
altre miserie psicologiche prenderanno forma. È per questo che dovete 
osservare entrambe queste realtà. 

Nel comprendere il piacere dovete anche capire cos’è la gioia. Il 
piacere è forse la gioia? Il gioire? Il piacere è qualcosa di completamente 
diverso dalla piena delizia dell’esistenza? Scopriremo assieme tutto questo. 
Per prima cosa, dobbiamo chiederci se il pensiero, con tutte le sue attività, 
che generano e sostengono la paura, conscia e inconscia, può, in modo 
naturale, terminare, senza sforzo. Ci sono paure consce, così come paure 
inconsce, delle quali non siamo consapevoli. La paura di cui non si è 
consapevoli gioca un ruolo molto più potente nelle nostre vite rispetto alle 
paure delle quali si è a conoscenza. Ora, come andrete a scoprire le paure 
inconsce? Come farete a portarle alla luce? Con l’analisi? Chi è che 
analizza? Se dite “Analizzerò le mie paure”, chi è l’analista? Un pezzo dei 
frammenti della paura. Perciò l’analisi delle proprie paure non ha alcun 
senso. Non so se vedete questo punto. Se andate da un analista per 
analizzare le vostre paure, l’analista è come voi, condizionato dagli 
specialisti, da Freud, Jung, Adler, e da questo e da quell’altro. Analizza in 
base ai propri condizionamenti, giusto? Quindi, non vi aiuta affatto a 
liberarvi dalla paura. Come abbiamo già detto, tutte le analisi sono la 
negazione dell’azione. 

Così, durante il giorno, potete osservare l’intero movimento delle 
vostre attività, dei vostri pensieri, delle vostre emozioni, senza 
interpretazioni, ma osservare semplicemente? Allora scoprirete che i sogni 
hanno poco significato, difficilmente sognerete. Se siete consapevoli 
durante le ore di veglia, e non mezzi svegli (se non siete catturaiti dalle 
opinioni, dai pregiudizi, dalle assurde piccole vanità e dagli orgogli, dalla 
piccola, misera conoscenza, ma se osservate l’intero movimento della 
vostra mente conscia e inconscia mentre è all’opera), non solo scoprirete 
che i sogni terminano, ma anche che il pensiero comincia a ritirarsi, non più 
impegnato a sostenere il piacere e a evitare la paura. 

Non è, forse, la vostra mente divenuta un po’ più sensibile? Prima 
camminavate e basta, trascinandovi dietro questo peso della paura e del 
piacere. Nell’aver preso coscienza del peso di questa zavorra, non l’avete, 
forse, lasciata da parte? Non l’avete mollata? E ora non camminate con 
molta più attenzione? Se avete veramente seguito tutto ciò, ascoltato con 
cura, condiviso, imparato assieme, allora la vostra mente, nell’osservare 
tutto ciò (non con la determinazione e lo sforzo, ma semplicemente intenta 
nell’osservare), è diventata sensibile e quindi molto intelligente. Per favore, 
non dite d’essere d’accordo; se non è sensibile, non lo è, punto e basta, 
non giocate. 

Allora, la prossima volta che la paura arriva, e arriverà, l’intelligenza 
non risponderà con la ricerca del piacere, non ripeterà il gioco della 
rimozione o della fuga. Questa mente sensibile, intelligente, che ha 
esaminato, ha compreso, ha visto la zavorra, l’ha accantonata, e quindi è 
diventata incredibilmente viva, sensibile, potrà formulare una domanda 
piuttosto diversa. E questa domanda sarà: “Se la ricerca del piacere non è il 
modo in cui vivere  come invece lo e per molti di noi,  allora la vita sarà 
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sterile? Deserta? O allora qual è la differenza tra piacere e gioia? Tutto ciò 
significa che non posso mai gioire della vita?”. Per favore non siate 
d’accordo, scopritelo da soli. Prima apprezzavate la vita in termini di piacere 
e paura, il piacere immediato, il sesso, l’alcol, il cibo, cacciare e uccidere 
animali, riempirvi a sazietà di carne e tutto il resto: il piacere istantaneo. 
Questo è stato il modo in cui avete vissuto, e improvvisamente scoprite, 
indagando e osservando, che il piacere non è, nel modo più assoluto, la via, 
in quanto conduce alla paura, alla frustrazione, alla miseria, al dolore, alla 
sofferenza e ai disturbi, sia personali sia della società. Quindi, a questo 
punto vi ponete una domanda completamente diversa, vi chiedete: “Cos’è 
la gioia?”. 

Esiste una gioia che non sia contaminata dal pensiero e dal piacere? 
Perché, se ha a che fare con il pensiero, allora torna a essere piacere e, 
quindi, paura. Allora, avendo compreso il piacere e la paura, esiste la 
possibilità di vivere la vita quotidiana in modo gioioso, che sia una vera 
partecipazione gioiosa, e non il trascinarsi dietro, di giorno in giorno, il 
piacere e la paura? 

Sapete che cos’è la partecipazione gioiosa? Guardare quelle 
montagne, la bellezza delle valli, la luce sulle colline, e gli alberi, e i fiumi 
che scorrono e gioire di tutto questo. E quand’è che ne gioite? Quando la 
mente, quando il pensiero, non lo utilizza come fonte di piacere. Potete 
osservare quelle montagne, o il volto di una donna o di un uomo, i contorni 
della valle, il movimento degli alberi e provare un’enorme delizia. Quando 
l’avete fatto, finisce lì, ma se cercate di portarvelo dietro, allora cominciano 
il dolore e il piacere. Potete osservare e completarvi in questo? Siate molto 
attenti, fate molta attenzione a questo punto. Potete guardare la montagna, 
non essere assorbiti dalla sua bellezza nel modo in cui un bambino è 
assorbito da un giocattolo e poi torna alle sue birichinate, ma osservare la 
bellezza (e quello sguardo è sufficiente), la delizia che è in esso, e non 
cercare di protrarlo desiderando di riviverlo domani. Il che significa fare 
attenzione al pericolo d’ingannarsi; potete, infatti, provare un gran piacere 
e dire che è finito. Ma è finito davvero? Non è forse che la mente in modo 
conscio o inconscio ci sta costruendo sopra, tornandoci in continuazione su, 
pensandoci, nella speranza che quella cosa accada nuovamente e presto? Il 
pensiero non ha nulla a che vedere con la gioia, nel modo più assoluto. Per 
favore, questa è una scoperta di fondamentale importanza, che dovete 
compiere da soli, non basta sentirselo riferire da qualcuno. Allora, esiste 
una grande differenza tra delizia, partecipazione gioiosa, gioia, benedizione 
e piacere. 

Quindi, potete osservare tutto ciò e scoprire la bellezza del vivere, e 
vi dico che esiste questa bellezza, in cui non c’è alcuno sforzo, bensì un 
vivere in una grande estasi nella quale il piacere, il pensiero e la paura non 
possono trovare posto. 

Baanen, 18 luglio 1972 

È incredibilmente bello e affascinante constatare che il pensiero è 
assente nel momento in cui si ha un insight. Il pensiero non può avere un 
insight. Solo quando la mente non opera meccanicamente nella struttura 
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del pensiero voi potete avere un insight. Dopo averne fatto esperienza, il 
pensiero trae subito delle conclusioni, successivamente agisce e il pensiero, 
sappiamo, è meccanico. Allora, devo scoprire se sia mai possibile avere un 
insight profondo sulla mia interiorità, che significa sul mondo, e non trarne 
alcuna conclusione. Se formulo una conclusione, agisco su un’idea, su 
un’immagine, su un simbolo, e questa è la struttura del pensiero, in questo 
modo io sono costantemente impegnato nel prevenire me stesso 
dall’esperire un insight, dal comprendere le cose per quello che sono. 
Quindi, devo inoltrarmi in tutta questa faccenda del perché il pensiero, nel 
momento in cui si manifesta una percezione, interferisce e trae conclusioni. 

Percepisco qualcosa di vero, percepisco che controllarmi - ascoltate 
con molta attenzione ciò che sto per dirvi - il controllarmi, appunto, genera 
una divisione in me stesso tra chi controlla e ciò che viene controllato, e di 
conseguenza un conflitto. Ho un insight profondo su questo punto, che mi 
dice che questa è la verità; ma la mia intera struttura di pensiero è 
condizionata dall’idea che io devo controllarmi: l’educazione, la religione, la 
società in cui vivo, la struttura della famiglia, tutti mi dicono che devo 
controllarmi, questa è la conclusione che è stata decisa e che mi è stata 
imposta, questa è la conclusione che io stesso ho accettato, e io mi 
comporto in sintonia con questa conclusione, e tutto ciò è molto meccanico. 
Di conseguenza, io vivo in un costante stato di lotta. Ora, ho un insight 
sull’intero problema del controllo, esperisco un insight che si è manifestato 
proprio quando la mente era non condizionata, libera di osservare, ciò 
nonostante l’intera struttura del condizionamento persiste. Così, ora 
abbiamo una mente che dice: “Per Giove! Ho visto questa cosa con molta 
chiarezza, ma sono ancora intrappolato nell’abitudine al controllo”. Quindi si 
genera un conflitto tra la parte meccanica e quella non meccanica. Perché 
mai il pensiero si attacca all’intera struttura del controllo? La risposta è che 
il pensiero stesso ha generato questa idea del controllo. 

Che cosa significa controllare? Implica soppressione e divisione in noi 
stessi, ovvero, un segmento, una parte di me, dice: “Devo controllare le 
altre parti”. Questa divisione è generata dal pensiero. Il pensiero dice: 
“Devo controllarmi, altrimenti non mi adatterò all’ambiente, a quello che la 
gente dice, e via dicendo, quindi devo controllarmi”. Allora il pensiero, che è 
la risposta della memoria, (e sappiamo che la memoria è il passato, 
l’esperienza, la conoscenza, ovvero tutte cose meccaniche), acquista un 
immenso potere. Ed è così che si verifica un conflitto costante tra la 
percezione, l’insight e il condizionamento. 

Ora, che cos’è che la mente deve fare? Questo è il nostro problema. 
Vedete qualcosa di totalmente nuovo, ma il passato è ancora lì,  le vecchie 
abitudini, le vecchie idee, le convinzioni  tutto ciò esercita un peso enorme. 
Come farà la mente a sostenere un insight senza formulare, in nessun 
momento, delle conclusioni? Perché, come abbiamo visto, se giungo a una 
conclusione, questa è necessariamente meccanica, risultato del pensiero, 
della memoria. Dalla memoria perviene una reazione sotto forma di 
pensiero, poi questo diviene meccanico, e quindi vecchio. Per favore 
provate assieme a me. 
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Si verifica un insight, si vede qualcosa di totalmente nuovo, in modo 
chiaro, bello, e poi arriva il passato con le sue memorie, le sue esperienze, 
la sua conoscenza, e da questo sorge il pensiero che è cauto, sospettoso, 
timoroso, che cerca il modo in cui trasportare il nuovo nel passato, nel 
vecchio. Ora, quando osservate questo processo con molta chiarezza, che 
cosa accade? Noi siamo il risultato del passato, e nonostante le giovani 
generazioni possano cercare di allontanarsene, pensando che sono libere di 
creare un mondo nuovo, esse, in realtà, non sono affatto libere dal passato. 
Esse reagiscono al passato, e quindi necessariamente gli danno continuità. 

 
Allora, io vedo quello che il pensiero ha fatto e allo stesso tempo si 

verifica la chiara percezione che l’insight esiste solo quando c’è un’assenza 
di pensiero. Ora, come risolvete questo problema? Non so se ci avete mai 
pensato, o forse è la prima volta che vene rendete conto. Come reagite? 
Come risponde la mente a questo quesito? 

Fatemi formulare questa domanda in modo diverso. La mente deve 
acquisire conoscenza: devo sapere dove vivo. Devo conoscere la lingua che 
si parla. Devo esercitare il pensiero, il pensiero, che è la risposta della 
memoria, dell’esperienza, della conoscenza, che è il passato. Il pensiero 
deve operare, altrimenti, se io non potessi pensare con chiarezza, non ci 
sarebbe comunicazione tra me e voi. Quindi, vedo che la conoscenza è 
necessaria per funzionare nel mondo pratico, che è meccanico. Tornare da 
questo posto al luogo dove risiedo, parlare la lingua in uso, fare 
affidamento sulla conoscenza, usufruire di tutte queste esperienze, tutto ciò 
è meccanico. E questo processo meccanico deve continuare, ha la sua 
ragion d’essere. Questo è il mio insight. L’avete afferrato? Perciò, nel 
momento in cui si verifica un insight, non c’è contraddizione tra il 
conosciuto e la libertà da esso. 

L’insight che ho ora è che la conoscenza è necessaria, e allo stesso 
tempo c’è quell’altro insight che si verifica quando si è in assenza di 
pensiero. Così, c’è percezione e insight tutto il tempo, senza contraddizione. 

Non so se percepite la difficoltà di mettere in parole ciò che voglio 
comunicarvi. Voglio farvi comprendere che una mente che per tutto il 
tempo cerca di operare per mezzo di conclusioni inevitabilmente diventa 
meccanica, e diventando meccanica deve necessariamente rifugiarsi in 
qualche tipo di illusione, di mitologia, in qualche tipo di pagliacciata 
religiosa. E voi esperite una percezione su tutto ciò evi dite: “Per Giove! 
Com’è vero, è proprio così!”. Ora, se da questo insight traete una 
conclusione, vi muovete sì su un altro piano, ma rimanete prigionieri della 
meccanicità. Quando, invece, vivete un costante insight e non ne traete 
alcuna conclusione, siete in uno stato mentale creativo; non la mente che è 
in conflitto e che usa quel conflitto per generare dipinti o libri. Quella mente 
non potrà mai essere creativa. Se comprendete, adesso, la verità di questo 
punto, questo è un insight, non è vero? 

Sapete, in letteratura, nel mondo delle arti, si dice che quel tale è un 
grande artista, quell’altro uno scrittore di talento. Ora, se osservate 
l’autore, dietro la scrittura, vedrete che egli vive in un conflitto quotidiano, 
con sua moglie, con la sua famiglia, con la società, con le sue ambizioni, la 
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sua ingordigia, il suo desiderio di potere, di posizione sociale, di prestigio. 
Allo stesso tempo è dotato di un certo talento per la scrittura. Attraverso le 
tensioni, i conflitti, egli può scrivere degli ottimi libri, ma non si può dire che 
sia creativo, nel vero senso della parola. E noi stiamo cercando di scoprire 
se possiamo essere creativi nel vero significato di questa parola, non 
nell’espressione, per esempio, nello scrivere un libro, un poema o cos’altro, 
ma nel vivere un insight e non trasformarlo in una conclusione, cosicché 
possiamo muoverci da un insight all’altro, da un’azione all’altra. Questa è la 
spontaneità. 

Questa mente deve, ovviamente, essere sola, non nel senso di essere 
isolata. Conoscete la differenza tra isolamento e solitudine? Sono isolato 
quando costruisco un muro di resistenza attorno a me: resisto. Resisto a 
qualsiasi critica, a qualsiasi idea nuova, sono timoroso, voglio proteggermi, 
non voglio essere ferito. Questo contamina le mie azioni con un’attività 
egocentrata, che è un processo isolante. E chiaro? La gran parte di noi vive 
isolata. Sono stato ferito e non voglio esserlo di nuovo, la memoria di 
quell’offesa permane, e quindi io faccio resistenza. Oppure credo in Gesù o 
in Krishna, o chiunque altro sia, e rifiuto tutte le domande o i dubbi, 
qualsiasi cosa critichi le mie convinzioni, perché io provo una gran sicurezza 
in ciò in cui credo. Tutto questo isola. Questo isolamento può includere 
migliaia di persone, milioni, ma è ancora isolamento. Quando dico di essere 
cattolico, o comunista, o cos’altro, io mi sto isolando. E la solitudine è 
qualcosa di completamente diverso, non è l’opposto dell’isolamento - 
ascoltate con attenzione - ma avere un insight sull’isolamento: questo 
insight è solitudine. 

Sapete, la morte è lo stato finale del completo isolamento. Lasciate 
tutto dietro di voi, tutti i vostri lavori, tutte le vostre idee: voi siete 
completamente isolati attraverso la paura di quella cosa. E questo 
isolamento è interamente diverso dal comprendere l’intera natura della 
morte. Se avete un insight profondo su questa realtà, siete soli. 

Perciò, una mente che è libera vive insight in ogni minuto, una mente 
che è libera non genera alcuna conclusione e perciò non è meccanica. 
Questa mente è in azione, azione non meccanica, perché vede i fatti, ha 
insight profondi su ogni cosa, ogni momento. Per questo motivo si muove 
continuamente, è viva, e questo genere di mente è sempre giovane, fresca, 
e incapace d’essere ferita, offesa, mentre la mente meccanica è certamente 
prona all’essere offesa. 

Dunque, il pensiero, sulla cui base tutte le civiltà sono costruite, 
diviene meccanico: tutte le nostre civiltà sono meccaniche, e quindi sono 
corrotte. Ne consegue che appartenere a qualsiasi organizzazione significa 
divenire corrotti, o permettersi d’esserlo. Ora, questo è un insight, non è 
forse così? Potete passare da questo a un altro insight e continuare a 
muovervi, cioè a vivere? Allora le relazioni diventano qualcosa di molto 
diverso. I nostri rapporti sono basati sulle conclusioni, non è così? 
Osservate, per favore, provate un insight su questo, e vedrete quale 
straordinario cambiamento accadrà nei vostri rapporti. 

Prima di tutto, riconosciamo che i nostri rapporti sono meccanici, che 
significa che le nostre relazioni sono basate su idee, su conclusioni, su 
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immagini. Io ho un’immagine di mia moglie, lei ne ha una di me, immagini 
nel senso di conoscenza, di conclusioni, di esperienze; e lei agisce in base a 
queste conclusioni, conoscenze, immagini e aggiunge, agendo, altre 
immagini, altre conclusioni, così come faccio io. Quindi il nostro rapporto è 
tra due conclusioni, e perciò è meccanico. Potete pure chiamarlo amore, 
potete dormire assieme, ma è meccanico; e proprio perché è meccanico, 
andate alla ricerca di eccitazioni, di ogni forma di intrattenimento, di fughe 
da questa relazione meccanica. Divorziate, cercate di trovare un’altra donna 
o un altro uomo che avrà qualcosa di nuovo, ma presto anche quel rapporto 
diventerà meccanico. 

Dunque, le nostre relazioni sono centrate su questi processi 
meccanici. Ora, se avete un insight su questo, e lo vedete per quello che è: 
il piacere, il cosiddetto amore, il cosiddetto antagonismo, le frustrazioni, le 
immagini, le conclusioni che avete generato su lei o circa voi stessi, se 
percepite profondamente questo fatto, tutto ciò svanisce, non è forse vero? 
Non trattenete più un’immagine, che è una forma di conclusione. Allora la 
vostra relazione è diretta, non agìta da immagini. Ma i nostri rapporti sono 
basati sul pensiero, sull’intelletto, che è meccanico, e ciò non ha nulla a che 
vedere con l’amore, è ovvio. Potrò dire: “Amo mia moglie”, ma questa non 
è la realtà. Amo l’immagine che ho di lei, quando lei non mi ostacola. Allora, 
io scopro che rapporto significa libertà dalle immagini, dalle conclusioni, e 
perciò significa responsabilità e amore. Che non è una conclusione, 
comprendete? 

Quindi, il mio cervello è un magazzino di conoscenza, di varie 
esperienze, di ricordi, di ferite, di immagini, che sono pensiero: giusto? 
Osservate questo fatto. E il mio cervello, che è anche il vostro, il mio 
cervello è condizionato dal tempo, dall’evoluzione, dalla crescita. La sua 
funzione è quella di vivere in completa sicurezza, con naturalezza, 
altrimenti non può funzionare. Così, costruisce un muro attorno a sé, fatto 
di convinzioni, di dogmi, di prestigio, di potere, di posizione sociale, di tutto 
questo, come sapete; costruisce tutto questo attorno a sé, per essere 
completamente sicuro. Avete osservato il vostro cervello mentre opera? 
Potrete scoprire che può funzionare molto bene, in modo logico, sano, 
quando non è spaventato, ovvero quando gode di completa sicurezza. Ora, 
esiste la completa sicurezza? Così, essendo incerto circa l’esistenza della 
completa sicurezza, il cervello procede, giungendo alla conclusione che deve 
esserci una sicurezza. Genera una conclusione, che diviene la sua sicurezza. 
Sono spaventato, vedo che posso operare, che il mio cervello può operare 
solo quando c’è una reale, bella e godibile sicurezza. Ma non posso goderne 
perché sono spaventato, potrei perdere il lavoro, mia moglie. Sono 
spaventato, e per la paura investo la mia energia in un credo, in una 
conclusione: questo diventa la mia sicurezza. Quella convinzione, quella 
conclusione, che sia un’illusione, un mito, un nonsense, non importa: & la 
mia sicurezza. La gente crede in tutta la faccenda delle chiese: si tratta 
assolutamente di miti, ma questa è la loro sicurezza. Così trovo sicurezza in 
un credo, o in qualche comportamento nevrotico, perché comportarsi 
nevroticamente è un’altra forma di sicurezza. 
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Dunque, il cervello può funzionare liberamente, completamente, solo 
in totale sicurezza. Deve avere sicurezza, vera o falsa che sia, illusoria o 
non esistente, se la inventerà. Ora, io vedo che non c’è sicurezza nei credo, 
nelle conclusioni, in nessuna persona, in nessuna struttura sociale, in 
nessun leader, vedo che non c’è sicurezza in tutto questo. Quindi la 
sicurezza è nel vedere, nell’avere un insight. C’è sicurezza nell’insight, non 
nelle conclusioni. Avete compreso? Non perché l’ho detto io, ma perché 
l’avete compreso da soli. L’avete afferrato? È diventata una cosa reale? 

Allora, abbiamo questo problema della mente, o del cervello, che può 
operare solo in completo ordine, in totale sicurezza, in completa certezza; 
altrimenti impazzisce, diventa nevrotico. E perciò, io vedo che qualsiasi 
persona, incluso me stesso, che appartiene a qualsiasi organizzazione, che 
ha fede in un’organizzazione, o in un leader, agisce nevroticamente. Qual è 
la sicurezza che una mente prova, quando si e liberata di tutto questo? La 
sua sicurezza è nell’insight che genera intelligenza. La sicurezza è 
intelligenza. Non è la conoscenza, né l’esperienza, ma l’insight sul valore 
della conoscenza, che è la capacità di vivere con un’intelligenza sostenuta, 
e in questo c’è sicurezza. Perciò, quell’intelligenza, quell’insight non è mai 
soggetto a paure. 

 
Sarebbe una cosa fantastica se tutti noi assieme potessimo 

comprendere questa sola cosa: la natura della consapevolezza, la natura 
della percezione, la natura dell’insight. Perché allora la mente sarebbe 
libera di vivere. Di vivere, non di vivere in conflitto, nella lotta, nel sospetto, 
nel timore d’essere feriti, e tutta questa sofferenza. 

Saanen, 20 luglio 1972 

Io credo che il problema centrale della nostra esistenza sia il pensiero, 
l’intero meccanismo del pensiero. La nostra civilizzazione, in Oriente così 
come in Occidente, è basata sul pensiero, sull’intelletto. Il pensiero è molto 
limitato, se ne può misurare l’ampiezza, e ha anche dato forma alle cose 
più straordinarie di questo mondo: tutto il mondo tecnologico, la discesa 
sulla luna, la possibilità di costruire case comode per tutti. Allo stesso 
tempo, il pensiero ha generato una grande quantità di danni: gli 
armamenti, la distruzione della natura, l’inquinamento della terra e anche, 
se si approfondisce l’osservazione, il cosiddetto pensiero religioso, in tutto il 
mondo. Il pensiero è stato l’artefice di tutta la mitologia cristiana, con il 
Salvatore, i papi, il clero, la salvezza, e tutto il resto. Il pensiero è anche 
responsabile d’aver dato vita a un particolare tipo di cultura, con il proprio 
sviluppo tecnologico e artistico, e anche la sua crudeltà, la brutalità nei 
rapporti, le divisioni di classe, e via dicendo. Questo processo del pensiero è 
meccanico, si traduce in una filosofia meccanica, in una fisica meccanica, e 
il pensiero ha diviso gli esseri umani in “me” e “non me’, in “noi” e “loro’, gli 
hindu, i buddhisti, i comunisti, i giovani e gli anziani, gli hippy, i non hippy, 
l’ordine stabilito e così via. Credo che ciò che è stato appena detto sia 
abbastanza evidente, che si tratti della sfera religiosa, secolare, politica o 
nazionale. 
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Il pensiero ha creato un mondo straordinario: città meravigliose, ora 
in declino, trasporti rapidi; e il pensiero ha anche diviso gli esseri umani nei 
loro rapporti. Il pensiero, che è la reazione della memoria, dell’esperienza, 
della conoscenza, divide gli esseri umani. Questa è la realtà: nelle nostre 
relazioni, il pensiero ha costruito, attraverso una serie di eventi, di attività, 
l’immagine del “me” e del “te”. Immagini che esistono attraverso la 
costante interazione dei rapporti; queste immagini sono meccaniche e 
quindi, anche le nostre relazioni diventano meccaniche. 

Perciò, il pensiero è responsabile d’aver generato la divisione 
esistente nel mondo esterno, così come la scissione che è in noi. Allo stesso 
tempo, sappiamo che il pensiero è assolutamente necessario, altrimenti non 
potremmo tornare a casa, non potremmo scrivere libri, non potremmo 
parlare. Il pensiero è la reazione della memoria, dell’esperienza, della 
conoscenza, che è il passato. Il pensiero proietta il presente nel futuro, 
modificandolo, dandogli una forma, progettandolo come futuro. 

Sappiamo che il pensiero, quando non è un’espressione personale, ha 
una funzione logica ed efficiente. Esiste la conoscenza raccolta sotto forma 
di scienza e tutto l’accumulo di idee. La conoscenza diviene importante, ma 
previene la mente dal muoversi oltre il presente e il futuro. Il pensiero può 
funzionare solo nel campo del conosciuto, sebbene sia anche capace di farsi 
un’immagine dell’ignoto attraverso l’utilizzo dei propri condizionamenti, di 
ciò che sa del conosciuto. Potete riscontrare questo fenomeno in tutto il 
mondo: l’ideale, il futuro, il “come dovrebbe essere”, ciò che deve accadere 
in base al contesto, ai condizionamenti, all’educazione, all’ambiente. Il 
pensiero è anche responsabile per il comportamento, la volgarità, la 
crudezza, la brutalità, la violenza in tutte le relazioni, e così via. Il pensiero 
è anche qualcosa la cui estensione può essere misurata. 

L’Occidente è il risultato dello sviluppo della cultura dei greci, che 
pensavano in termini di misura. Per loro la matematica, la logica, la 
filosofia, erano il risultato della misurazione, che è pensiero. Senza la 
comprensione dell’intero meccanismo del pensiero, e del suo enorme 
significato, e del modo in cui diventa estremamente distruttivo, la 
meditazione non ha alcun significato. Fino a quando non avrete compreso 
realmente, fino a quando non avrete avuto una profonda percezione 
dell’intero meccanismo del pensiero, non potrete muovervi oltre. In Oriente, 
è stata l’India a influenzare tutta l’Asia. Non parlo dell’India moderna, ma di 
quella antica, gli indiani d’oggi sono esattamente come voi: romantici, 
volgari, superstiziosi, spaventati, avidi di soldi, desiderosi di posizione 
sociale, potere, prestigio, sono discepoli di qualche guru, sapete bene a 
cosa mi riferisco, succede in tutto il resto del mondo. Sono solo di un colore 
diverso, vivono in un clima diverso e condividono un insieme di norme 
morali parzialmente diverse dalle vostre. L’India antica diceva che la misura 
è un’illusione, perché si può misurare tutto ciò che è limitato; e se voi 
centrate tutta la vostra struttura, la vostra moralità, l’intera vostra 
esistenza sulla misura, che è pensiero, non potrete mai essere liberi. Perciò 
nell’India antica si diceva, almeno in base a ciò che ho potuto constatare, 
che l’immisurabile è reale e ciò che può essere misurato è irreale, e a 
questo diedero il nome di Maya. 
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Ma vedete, il pensiero (come intelletto, capacità di comprendere, di 
osservare, di pensare assieme in modo logico, di disegnare, di costruire) il 
pensiero, ha modellato la mente umana, il comportamento dell’uomo. In 
Asia dicono che per trovare ciò che non può essere misurato dovete 
controllare il pensiero, che dovete modellarlo attraverso il comportamento, 
la giusta condotta, attraverso varie forme di sacrificio personale, e via 
dicendo. E esattamente la stessa cosa che accade in Occidente. Anche in 
Occidente dicono: controllati, comportati bene, non aggredire, non 
uccidere, ma sia l’Oriente che l’Occidente hanno ucciso, si sono comportati 
miserevolmente e tutto il resto che sappiamo. 

Non possiamo negare che il pensiero sia la questione centrale della 
nostra esistenza. Possiamo immaginare d’avere un’anima, che ci sia un dio, 
che esista il paradiso, l’inferno, ma tutte queste cose le abbiamo inventate 
con il pensiero: le nobili qualità e l’esistenza squallida sono entrambi 
prodotti del meccanismo del pensiero. Perciò, ci si chiede: se il mondo, 
l’esistenza nel mondo è il risultato di un pensiero meccanico, di una filosofia 
e di una fisica meccaniche, qual è il ruolo del pensiero nei rapporti, e che 
posto ha nell’indagare l’infinito, se esiste una dimensione infinita? Dovete 
scoprirlo, e questo è ciò che stiamo per condividere. 

Voglio scoprire che cos’è il pensiero e che significato ha il pensare 
nell’esistenza. Se il pensiero è misurabile, e perciò molto limitato, potrà mai 
indagare in ciò che non è del tempo, dell’esperienza, della conoscenza? 
Capite la mia domanda? Può il pensiero indagare nell’incommensurabile, 
nell’ignoto, nel non conosciuto, nel senza nome, nell’eterno? Gli hanno dato 
mille nomi, inutilmente. Perché, se il pensiero non può farlo, che tipo di 
mente sarà, allora, quella capace di entrare in quella dimensione in cui non 
esistono parole? Giusto? Perché la parola è pensiero, usiamo parole per 
comunicare un’idea, un pensiero, un’emozione. Quindi il pensiero, che è 
occupato nel ricordare, nell’immaginare, nell’escogitare, nel pianificare, 
calcolare, e che perciò funziona da un centro, che altro non è se non la 
conoscenza accumulata sotto forma di “me”, il pensiero, quindi, può 
indagare in qualcosa che non può comprendere in alcun modo? Il pensiero 
può funzionare solo nel campo del conosciuto, altrimenti è disorientato, 
impossibilitato. 

Allora, che cos’è il pensare? Voglio essere particolarmente chiaro con 
me stesso e scoprire cosa significa pensare, e qual è il suo giusto posto 
nella vita. Abbiamo detto che pensare è il reagire della memoria, 
dell’esperienza, della conoscenza accumulata nelle cellule del cervello. 
Perciò, il pensiero è il risultato dello sviluppo, dell’evoluzione, che è tempo. 
Quindi, il pensiero è il risultato del tempo e può funzionare solo nello spazio 
che crea attorno a se stesso. Quello spazio è molto limitato, quello spazio è 
il “me” e il “non te”. Il pensiero, l’intero meccanismo del pensiero ha il suo 
giusto posto, e il pensiero nelle relazioni, tra due esseri umani, diventa 
distruttivo. Vi è chiaro questo? Il pensiero: il prodotto della conoscenza, del 
tempo, dell’evoluzione, il risultato delle modalità meccaniche della filosofia, 
della scienza. Tutto è basato sul pensiero, nonostante, occasionalmente, si 
verifichi una scoperta in cui il pensiero non gioca alcun ruolo. Ecco, è così 
che stanno le cose: scoprite qualcosa di nuovo e quel qualcosa non è del 
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pensiero, successivamente lo traducete nei termini del pensiero, del 
conosciuto. Un grande scienziato, malgrado il suo immenso sapere, nel 
momento in cui vede una cosa nuova, la vede senza quel sapere. Egli prova 
un insight su qualcosa di totalmente nuovo, successivamente lo trasferisce 
nel conosciuto, lo mette in parole, lo traduce in una frase, in una sequenza 
logica: questo è il pensiero necessario. 

Perciò diciamo che la conoscenza è assolutamente essenziale. Potete 
ingrandirla o ridurla, ma la vastità della conoscenza è una necessità umana. 
Ora, è forse, questa conoscenza, necessaria nei rapporti tra gli esseri 
umani? Noi siamo in relazione l’uno con l’altro, siamo esseri umani, viviamo 
sulla stessa terra, è la nostra terra, non la terra dei cristiani, degli inglesi o 
degli indiani; è la nostra terra, la sua bellezza, la sua meravigliosa 
ricchezza, è la nostra terra, su cui dobbiamo vivere. Che ruolo ha il pensiero 
nei rapporti? Il pensiero, che è capace di ricordare, di immaginare, di 
inventare, di disegnare, di calcolare: qual è il suo ruolo nei rapporti? È 
davvero necessario che ne abbia uno? Per favore, stiamo indagando in noi 
stessi, e non altrove in modo meccanico. 

Il pensiero è forse amore? Non dite di no, stiamo indagando, stiamo 
cercando di scoprirlo. Cosa sono i nostri rapporti, quando viviamo assieme, 
nella stessa casa, marito, moglie, amici: di che cosa sono fatti i nostri 
rapporti? Sono basati sul pensiero? Notate bene che pensiero è anche 
sensazione, queste due cose non possono essere separate. Se sono radicate 
nel pensiero, allora sono relazioni meccaniche: e per molti di noi questi 
sono i rapporti nei quali siamo coinvolti, meccanici. Con meccanico, intendo 
dire l’immagine di te e di me create dal pensiero. Le immagini che tutti 
creiamo, difendiamo, nel corso degli anni, o per periodi più brevi. Hai 
formulato un’immagine di me e io ne ho generata una di te, questo è il 
prodotto del pensiero. L’immagine diviene una difesa, una resistenza, un 
calcolo. Costruisco un muro attorno a me e un altro attorno a te e tu fai la 
stessa cosa, questo è ciò che chiamiamo relazione, questa è la verità. 

Quindi, le nostre relazioni sono il prodotto del pensiero, che calcola, 
ricorda, immagina, inventa. Si possono forse chiamare relazioni? È facile 
rispondere che, di certo, non lo sono. Quando lo si vede in modo così 
chiaro, certamente, diciamo di no. Ma il fatto è che questi sono i nostri 
rapporti. Se non ci inganniamo, questa è la realtà. Non voglio essere ferito, 
non mi preoccupo di ferirti e perciò mi costruisco una difesa, e tu fai lo 
stesso. Questo modo di relazionarci diventa meccanico e distruttivo. 
Quando ci scopriamo coinvolti in rapporti meccanici e distruttivi, allora 
vogliamo fuggirne, consciamente o inconsciamente. 

Quindi io scopro, ho un insight profondo del fatto che ogni tipo di 
interferenza del pensiero nei rapporti diventa meccanica. L’ho scoperto: per 
me questa è una verità immensa; quando il pensiero interferisce nei 
rapporti è tanto distruttivo e pericoloso quanto un serpente velenoso o un 
precipizio o l’incontro con un animale feroce. Vedo questa realtà: che cosa 
faccio? Vedo che il pensiero è necessario a un certo livello e che, nei 
rapporti, è la cosa più distruttiva che esista. Ecco, è così: mi hai ferito, mi 
hai detto delle cose cattive, o mi hai lusingato, mi hai dato piacere, 
sessualmente e in altri modi, mi hai tormentato, ti sei preso gioco di me, mi 
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hai dominato, mi hai sommerso di frustrazioni; queste sono tutte le 
immagini, le conclusioni che io ho sviluppato su di te. Quando ti vedo, 
proietto tutto ciò, posso cercare di controllarlo, di sopprimerlo, ma è 
sempre li. Allora, che cosa bisogna fare? Lo vedo con chiarezza, ho una 
percezione chiara di come funziona questo meccanismo, l’intero 
meccanismo del pensiero, non solamente in una direzione, ma l’intero 
meccanismo del pensiero nell’esistenza umana, interiormente e nel mondo 
esterno: funziona sempre nello stesso modo. Se la mente deve andare oltre 
questo, lontano da tutto ciò, in che modo si può dare al pensiero il giusto 
spazio per operare senza portare con sé le sue frustrazioni? Allora, vedete 
la bellezza di tutto questo? 

Perché senza la comprensione, senza il raggiungimento di quello stato 
che non può essere mai toccato dal pensiero, la vita diventa molto 
meccanica, ripetitiva, noiosa e stanca: sapete di che cosa sto parlando. 
Sapendo quanto isolata è la nostra vita, sgradevole, orribile, con solo 
qualche piacere o gioia occasionale, vogliamo fuggire, scappare da questo 
orrore. Di conseguenza immaginiamo, creiamo miti, e anche i miti giocano 
un certo ruolo. Il mito cristiano ha tenuto le genti unite, gli indiani 
possiedono grandi miti, e questi hanno generato una certa unità, poi, 
quando svaniscono, tutto torna a frammentarsi, ed è ciò che sta accadendo 
in questo momento, nel mondo. Se voi pensate con serietà a tutta questa 
faccenda, allora non credete in alcun mito, né in Gesù, né in Buddha, vi 
siete liberati di tutto ciò. 

Quindi, qual è quella mente che genera un’armonia nella quale non 
esiste divisione tra il conosciuto, la conoscenza, il funzionamento del 
pensiero e la libertà da ciò? Queste due realtà che si muovono assieme, in 
perfetta armonia, in equilibrio, nella bellezza del movimento. Avete 
compreso? Per prima cosa, avete osservato la domanda? E la bellezza di 
questa domanda? Non stiamo parlando di un’integrazione di quelle due 
realtà, cosa impossibile, perché integrare significa mettere assieme delle 
parti, aggiungerne di nuove o sottrarne delle vecchie, azione che comporta 
l’esistenza di un’entità in grado di compiere queste operazioni, un elemento 
esterno inventato dal pensiero: l’anima, l’atman dell’India, e così via, si 
tratta ancora del pensiero all’opera. Quindi, la mia domanda è: possono 
quelle due realtà essere come due fiumi che confluiscono, che scorrono 
assieme? Il conosciuto e l’ignoto, la libertà dal conosciuto e una mente che 
ha un insight nella dimensione in cui il pensiero non accade affatto? 

E possibile che ciò accada? O si tratta solamente di un’idea, di una 
teoria (anche se il dizionario ci dice che il significato di teoria è avere un 
insight, possedere la capacità di osservare all’istante la verità di qualcosa, 
di vederla)? Ora, questo è il problema: il pensiero e il non pensiero. Il 
pensiero: quando devo costruire un ponte, scrivere un libro, fare un 
discorso, calcolare la direzione da prendere, uso il pensiero; e non lo uso 
affatto nei rapporti, perché quello è amore. Ora, possono queste due 
dimensioni muoversi sempre assieme? 

Possono queste due realtà vivere armoniosamente assieme, così che il 
comportamento non sia centrato sul pensiero, perché altrimenti 
diventerebbe meccanico, condizionato, un interagire di immagini? Può 
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questo movimento della conoscenza, (e la conoscenza non è mai statica, 
bensì si muove in continuazione, voi l’arricchite in continuazione), avere 
luogo e, allo stesso tempo, coincidere con il movimento in cui il pensiero, 
come creatore di immagini, non si manifesta affatto? Se la domanda è 
chiara, allora osserverete il pensiero, che è ancora attivo, dire che per far 
ciò dovete avere la situazione sotto controllo. Capite? Dovete controllare il 
pensiero, dovete trattenerlo e non lasciare che operi nei rapporti, dovete 
costruire un muro. Il pensiero calcola, immagina, ricorda, ricorda ciò che 
qualcuno ha detto su queste due realtà che devono viaggiare assieme; e 
quindi il pensiero dice: “Lo ricorderò, è un’idea meravigliosa”, e perciò, 
detto questo, lo immagazzina nella memoria, e, proprio in base a quella 
memoria, agirà. Perciò dirà: “Devo controllare”. Le modalità meccaniche 
della filosofia, delle civilizzazioni, delle strutture religiose sono basate su 
questo “controllo”. Dopo che avrete controllato, sufficientemente soppresso, 
sarete liberi: questa è un’assoluta stupidaggine! 

Dunque, il pensiero comincia a creare un modello comportamentale in 
modo da raggiungere quell’armonia: in questo modo la distrugge! Ora, io 
ho un insight sulla questione, e cioè che il controllo non è il giusto modo di 
procedere. Il controllo implica soppressione, un’entità che controlla, che è 
sempre pensiero sotto forma di controllore, di osservatore, di 
sperimentatore, di pensatore. Ho un insight di questa realtà: allora, cosa fa 
la mente? 

Com’è che avete avuto quell’insight? Che cosa è un insight? Come 
accade? Sapete che cosa intendo per insight? Quando voi riconoscete il 
falso dal vero, lo vedete istantaneamente: lo fate in qualche occasione. 
Vedete qualcosa nella sua interezza e dite: “Per Giove! Com’è vero!”. Ora, 
qual è lo stato della mente che dice: “Lo so che è così”? Che non ha nulla a 
che vedere con il pensiero, né con la logica, né con la dialettica, che sono 
entrambe opinioni. Qual è lo stato della mente che vede questo fatto 
istantaneamente, e di conseguenza ne percepisce la veridicità? E ovvio che 
se colui che pensa è presente non si avrà alcuna percezione. Non è vero? 
Se il pensiero dice: “Raggiungerò uno stato straordinario attraverso la 
soppressione, il controllo, varie forme di rinuncia, di ascetismo, niente 
sesso, e tutto il resto”, non fa altro che indulgere in tutto ciò nella speranza 
di raggiungere “l’altro”. Si cerca l’altro perché questo (questa dimensione) è 
limitato, questo stanca, annoia, è meccanico, quindi il pensiero, nel suo 
desiderio di avere più piacere, più eccitazione, accetterà l’esistenza 
dell’”altro”. 

 
Quindi, ci addentriamo ora nell’indagare che cosa significa osservare 

senza osservatore. Perché l’osservatore è il passato, è il terreno del 
conosciuto, perché è il risultato della conoscenza e quindi dell’esperienza e 
così via. Esiste un’osservazione senza osservatore, che è il passato? Posso 
guardarvi, guardare mia moglie, i miei amici, i miei vicini, senza le 
immagini che ho costruito nella relazione? Posso guardarti senza che tutto 
ciò si metta tra noi? E possibile? Mi hai ferito, hai detto delle cose molto 
spiacevoli sul mio conto, hai diffuso voci scandalose su di me. Posso 
guardarti senza trattenere tutto ciò nella memoria? Il che significa, posso 
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guardarti senza che il pensiero intervenga a ricordarmi gli insulti, le ferite, 
oppure i complimenti? Posso guardare quell’albero senza la conoscenza 
dell’albero? Posso ascoltare il suono del fiume che scorre senza dargli un 
nome o riconoscerlo, ma semplicemente, ascoltare la bellezza del suono? 
Potete farlo? Forse potete ascoltare il fiume, riuscite a osservare le 
montagne senza alcuna premeditazione, ma riuscite a guardare voi stessi, 
con tutto il bagaglio conscio e inconscio, guardarvi con occhi che non sono 
mai stati toccati dal passato? Avete mai provato? Scusate, non avrei dovuto 
dire “provato”: provare è sbagliato. L’avete mai fatto? Avete mai guardato 
vostra moglie, la vostra fidanzata, il vostro fidanzato, o chiunque sia, senza 
un singolo ricordo del passato? Se lo farete, scoprirete che il pensiero è 
ripetitivo, meccanico, e le relazioni non lo sono, quindiscoprirete che 
l’amore non è il prodotto del pensiero. Per questo non esiste un amore 
divino o un amore umano, esiste solo l’amore. 

 
In assenza della parola, esiste il pensiero? O forse la mente è così 

completamente asservita alle parole che non può vedere il movimento del 
pensiero in loro assenza? Ecco: posso io, può la mente osservare ‘me’, 
l’intero contenuto del “me”, senza la parola? Osservare ciò che sono, senza 
associazioni, le associazioni delle parole, della memoria, del ricordo, così 
che possa comprendermi senza che la memoria interferisca, senza che 
l’accumulo di conoscenza con i suoi contenuti di rabbia, gelosia, 
antagonismo, o desiderio di potere possa intervenire. Posso osservare me 
stesso, non io, può la mente osservare se stessa, senza il movimento delle 
parole? Perché la parola è il pensatore, la parola è l’osservatore. 

Per osservare con tale chiarezza, la mente deve essere 
incredibilmente libera da qualsiasi attaccamento: a una conclusione, che è 
un’immagine, o a un’idea, che è un prodotto del pensiero (l’idea costruita 
con le parole, con le frasi, con i concetti), o attaccamento a qualsiasi 
principio, a qualsiasi movimento della paura e del piacere. Questa 
percezione stessa è la più alta forma di disciplina, disciplina nel senso di 
apprendimento e non dell’essere conformi alle regole. 

Abbiamo cominciato con il condividere e l’indagare nei contenuti della 
domanda: qual è il posto del pensiero nell’esistenza? Perché la nostra vita, 
la nostra intera esistenza, com’è ora, è basata sul pensiero. Il pensiero può 
immaginare che le cose non stiano così, può credere che la vita sia radicata 
in una dimensione spirituale, ma questo è ancora frutto del pensiero. I 
nostri dèi, i nostri salvatori, i nostri maestri, i guru, sono il prodotto del 
pensiero. Quindi, qual è il posto del pensiero nella vita, nell’esistenza? 
Quando la conoscenza funziona senza l’interferenza del “me” che sta 
facendo uso della conoscenza, del “me” che dice: “Io sono uno scienziato 
migliore di quello”, “sono un guru migliore di quello”, allora il pensiero 
svolge il suo ruolo, in modo logico, sano, efficiente. Quindi la conoscenza, 
quando viene usata senza la comparsa del “me”, che è il prodotto del 
pensiero, che crea divisione tra “me” e “te”, è una cosa straordinaria e 
potrebbe far diventare il mondo un luogo migliore, strutturato in modo 
migliore, con una società migliore. Abbiamo abbastanza conoscenza per 
generare un mondo felice, dove tutti possano avere cibo, vestiti, abitazioni, 
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lavoro, un mondo senza ghetti; ma tutto ciò viene negato perché il pensiero 
si è scisso in “me” e “te”, la mia nazione e la tua nazione, il mio dio odioso 
e il tuo, e noi stiamo continuamente in guerra, l’uno contro l’altro. 

Quindi il pensiero, come memoria, ricordo, immaginazione, progetto, 
ha un ruolo ben preciso, logico e sano, ma non può mai entrare nei 
rapporti. Se capite questo, non attraverso la logica, in modo verbale, non 
con il senso del “sarò più felice se farò questo”, non attraverso le parole, 
con l’immaginazione, con le formule; se ne vedete la verità, allora, siete già 
arrivati. Allora non c’è conflitto. Accade naturalmente, come il frutto che 
matura sull’albero. 

 
Domanda: Qual è il rapporto tra il corpo e la mente? 
 

Krishnamurti: Se non avessi il corpo, sarei capace di pensare? Senza 
il corpo, l’intero organismo, con i suoi nervi, la sua sensibilità, tutti i 
meccanici processi operativi del sistema fisico, senza tutto ciò, ci sarebbe il 
pensiero? Se non avessi il cervello con le cellule che trattengono la 
memoria, che è collegato all’intero corpo attraverso i nervi, potrebbe mai 
verificarsi il pensiero? 

Quando il corpo muore, che cosa accade al pensiero che abbiamo 
generato? Ho vissuto trenta, quaranta o cent’anni, passando la gran parte 
del mio tempo a lavorare in un ufficio, Dio sa il perché, guadagnandomi da 
vivere, combattendo, litigando, discutendo, con gelosia, ansia; sapete di 
cosa parlo: la mia vita, quella cosa spaventosa che vivo quotidianamente. 
Tutto questo è “me”. Questo “me” è forse diverso dal corpo? Fate molta 
attenzione a questa domanda, è quel “me” diverso dallo strumento? E ovvio 
che è diverso. Il “me” è il risultato del ricordo delle ferite, del dolore, del 
piacere, tutto questo: la memoria che è immagazzinata nelle cellule, sotto 
forma di pensiero. Quel pensiero se ne andrà quando il corpo muore? Voi 
fate questa domanda: quando mio fratello o il mio amico che ho ricordato, 
amato, con il quale ho camminato e con il quale ho gioito delle cose, 
morirà, lo ricorderò? Esisterà ancora? Gli sono attaccato e non voglio 
perderlo, l’ho perso fisicamente, ma non voglio perderlo; osservate cosa 
accade: non voglio perderlo, ho una gran bella quantità di ricordi, di 
esperienze piacevoli e dolorose condivise con lui o con lei, sono attaccato a 
tutto ciò e voglio trattenerlo. 

Allora il pensiero dice: “Egli vive, ci incontreremo nella prossima vita, 
o ci incontreremo in paradiso, mi piace quest’idea, mi conforta”. Poi arrivate 
voi e mi dite: “Che sciocchezze, lei è soltanto un vecchio superstizioso”, e io 
vi combatto perché questo mi conforta. Quindi, ciò che io cerco è il 
conforto, non la verità su niente e nessuno, solo il conforto. Ora, se io non 
cerco conforto in nessun modo, quale sarà la realtà? Ho vissuto una vita 
meschina, piccola, gelosa, come milioni di individui fanno, che importanza 
ho io? Sono come il vasto oceano della gente: muoio, ma mi attacco alla 
mia piccola, misera vita, voglio che continui, nella speranza che un giorno, 
in futuro, sarò felice. E con questa speranza muoio, e sono come milioni 
d’altri nel vasto oceano dell’esistenza, senza significato, senza senso, senza 
bellezza, senza alcunché di reale. Se la mente esce fuori da questo enorme 
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flusso, come deve, allora viene a manifestarsi una dimensione totalmente 
differente. Questo è il compimento dell’intero processo del vivere, (questa è 
l’essenza del vivere): uscire da questa corrente di bruttezza e di brutalità, e 
siccome non possiamo farlo, non avendo l’energia, la vitalità, l’intensità, 
l’amore necessario, seguiamo la corrente. 

Brockwood Park, 9 settembre 1972 

Possiamo osservare che il pensiero, per quanto sottile possa essere, 
ha generato questa incredibile struttura umana fatta di relazioni, di 
comportamenti sociali, di divisioni: e dove c’è divisione, devono esserci, 
necessariamente, conflitto e violenza. Che sia una differenza linguistica o di 
classe, o la diversità generata da ideologie e sistemi, questo stato, in 
quanto divisivo, invariabilmente produce violenza. Fino a quando non si 
comprende in profondità come si è generata questa violenza, non 
solamente indagandone le cause, ma andando oltre, molto oltre le cause, 
non saremo mai liberi, almeno a me sembra, da questa straordinaria 
miseria, confusione, dalla violenza che è presente nel mondo. 

Perciò mi chiedo, e noi tutti chiediamo a noi stessi: che cosa è la 
libertà, in relazione al pensiero e al comportamento umano? Perché è il 
nostro comportamento quotidiano che sta generando questo caos nel 
mondo. Quindi, può esserci libertà, completa libertà dal pensiero? E se c’è 
libertà dal pensiero, che posto prenderà il pensiero? Per favore, non stiamo 
filosofeggiando o intrattenendoci intellettualmente. Filosofia significa amore 
perla verità, non opinione speculativa, percezioni o conclusioni teoretiche. Il 
suo vero significato è amore per la verità nella nostra vita e nel nostro 
comportamento quotidiano. Per approfondire questo punto con serietà, e 
spero che lo facciate, bisogna indagare, imparare, senza opinioni, senza 
raggiungere conclusioni da memorizzare, perché, in questa indagine che 
stiamo compiendo assieme, non raggiungeremo nessuna conclusione. Al 
contrario, la verità non è una conclusione: si giunge a una conclusione solo 
quando il pensiero produce opinioni, verità dialettiche; con queste 
conclusioni, il pensiero diventa uno strumento di separazione. 

Perciò, quello che dobbiamo fare è scoprire da soli, e quindi imparare, 
che cos’è il pensiero, e se questo, per quanto razionale, logico, sano, 
oggettivo possa essere, può determinare una rivoluzione psicologica nel 
nostro comportamento. Il pensiero è sempre condizionato, perché il 
pensiero è la reazione della memoria, dell’esperienza, della conoscenza, 
dell’accumulo. Il pensiero sorge da questi condizionamenti, per questo 
motivo non potrà mai generare un comportamento giusto. Siamo capaci di 
capirlo? Sapete, ho incontrato molti psicologi, in tutto il mondo, che 
osservando ciò che gli esseri umani sono nella realtà, quanto sia 
contraddittorio il loro comportamento e quanto siano miserevolmente 
infelici, dicono che bisognerebbe, per prima cosa, gratificarli, e poi 
condizionarli in maniera diversa. Dicono che, invece di punirli per il loro 
comportamento malvagio, bisognerebbe premiarli per le cose buone che 
fanno e dimenticare il resto. In questo modo, fin dall’infanzia siete 
condizionati: siete premiati per comportarvi bene, o ciò che si pensa essere 
bene (cioè in modo non antisociale). Vedete, affrontando tutto con il 
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pensiero, per loro il pensiero è di straordinaria importanza e, così come i 
comunisti e molti altri, dicono che il pensiero deve essere rimodellato, 
condizionato in modo diverso, in modo che da questa diversa struttura 
possa manifestarsi un comportamento diverso. Come vedete, affrontano 
l’intera problematica, rimanendo, ancora, dentro i modelli del pensiero. 

Anche nell’India antica si è cercato di fare la stessa cosa, lo hanno 
fatto i buddhisti; ogni religione, in realtà, ci ha provato. Ma il 
comportamento umano, con tutte le sue contraddizioni, le sue 
frammentazioni, è il risultato del pensiero e se vogliamo cambiare 
radicalmente questo comportamento, non perifericamente, nelle espressioni 
marginali dell’esistenza umana, bensì proprio nel nucleo del nostro essere, 
allora dobbiamo scendere in profondità nella realtà del pensiero. Voi dovete 
farlo, non io. Voi dovete vedere la verità di ciò: che il pensiero deve essere 
compreso, che bisogna conoscerlo interamente. Questo deve essere di 
enorme importanza per voi, non perché ve lo dice chi sta parlando, perché 
egli non è importante, ma perché ciò che ha valore è quello che voi stessi 
imparate, non quello che memorizzate. Se state solo ripetendo le mie 
parole, sia che le accettiate sia che le neghiate, vuol dire che non avete 
affatto affrontato il problema. Nel caso, invece, vi stia veramente a cuore 
risolvere questo problema tutto umano, scoprire come vivere in pace, con 
amore, senza paura, senza violenza, dovete allora affrontare l’intera 
questione del pensiero. 

Allora come si può imparare cos’è la libertà? Non la libertà 
dall’oppressione, non la libertà dalla paura, da tutte le piccole cose di cui ci 
preoccupiamo, ma libertà dalla causa stessa della paura, dall’origine stessa 
del nostro antagonismo, dalla radice del nostro essere, dove la 
contraddizione è sconcertante e la ricerca del piacere è paurosa, dove 
risiedono tutte le divinità, gli dei che abbiamo creato, con tutte le loro 
chiese e i loro preti, e tutto il resto. Mi sembra che ci si debba chiedere se si 
desidera la libertà alla periferia o al centro del nostro essere; e se volete 
imparare che cos’è la libertà fin dall’origine dell’esistenza, allora dovete 
conoscere il pensiero. Se quella domanda è chiara, non la sua spiegazione 
verbale, non le idee che raccogliete dalla spiegazione, ma se quella 
domanda è qualcosa che percepite come un’assoluta necessità, allora 
possiamo viaggiare assieme, e se poteste comprendere questo, tutte le 
domande troverebbero risposta. 

Perciò, bisogna scoprire che cosa significa imparare. Per prima cosa 
voglio imparare a scoprire se esiste la libertà dal pensiero, non come usare 
il pensiero, perché questa è una domanda successiva. Ma può la mente 
essere mai libera dal pensiero? Che cosa significa, che cosa implica questa 
libertà? Noi conosciamo solo la libertà da qualcosa, dalla paura, da questo o 
da quello, dall’ansia, da decine di cose; ma esiste una libertà che non sia da 
qualcosa? La libertà stessa, in se stessa? Una volta formulata questa 
domanda, è dal pensiero che dipenderà la risposta? O non è forse, la 
libertà, la non esistenza del pensiero? Imparare significa percepire 
istantaneamente, perciò imparare non richiede tempo, non so se lo capite: 
per favore, vi prego, è veramente affascinante vederne l’importanza. 
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Saanen, 15 luglio 1973 

Spero che voi e io stiamo vedendo la stessa cosa, che stiamo 
comprendendo, non solamente in modo verbale, il fatto che, per risolvere 
questi problemi, siano questi di natura economica, sociale, religiosa o 
personale, abbiamo bisogno di una mente e di un cuore che non siano 
creati dal pensiero. Il pensiero non risolverà alcun problema, proprio perché 
questi problemi sono stati generati dall’attività stessa del pensiero; e il 
nostro problema principale è quello di dare vita a un cambiamento 
psicologico radicale, rivoluzionario, fondamentale. 

Da Krishnanmrti on Education 

Saanen, 28 luglio 1974 

Per porre fine al pensiero, devo prima approfondirne il meccanismo. 
Devo comprenderlo completamente dentro di me. Devo esaminare ogni 
singolo pensiero, evitando che anche uno solo possa sfuggire senza che sia 
stato completamente compreso; in modo che il cervello, la mente, l’intero 
organismo divenga estremamente attento. Nel momento in cui seguirò ogni 
pensiero alla sua radice, nella sua interezza, fino al suo completo esaurirsi, 
scoprirò che il pensiero si estingue da solo. Non devo fare assolutamente 
nulla, in quanto il pensiero è memoria. Il pensiero è il segno lasciato 
dall’esperienza, e fino a quando l’esperienza non è pienamente, 
interamente compresa, questa lascerà dei segni. Nel momento in cui l’avrò 
esperita completamente, l’esperienza non lascerà alcun segno. Quindi, se 
andiamo a fondo in ogni pensiero e troviamo un segno, rimaniamo con quel 
segno e lo vediamo per quello che è, un fatto; allora, proprio questo fatto si 
schiuderà e porterà a termine quel particolare processo del pensiero che lo 
ha generato, così che ogni pensiero, ogni sensazione venga compresa. In 
questo modo il cervello e la mente sono liberati da una massa di ricordi. 
Questo richiede un’attenzione straordinaria, non solo l’essere attenti agli 
alberi e agli uccelli, ma dentro di noi, attenti nel vedere che ogni pensiero 
venga compreso. 

Può la mente svuotarsi del passato e raggiungere quello spazio al suo 
interno che non è toccato dal pensiero? Vedete, finora abbiamo operato 
solo nell’area del pensiero, della conoscenza. Esiste un’altra zona, un’altra 
area della mente, che include il cervello, che non sia toccata dalla continua 
lotta dell’uomo, dal suo dolore, dall’ansia, dalla paura, e da tutta la violenza 
che egli ha generato attraverso l’uso del pensiero? La scoperta di quell’area 
è la meditazione. Questo implica scoprire se il pensiero può cessare, pur 
continuando ad operare quando necessario nel campo della conoscenza. 
Abbiamo bisogno della conoscenza, altrimenti non potremmo funzionare, 
non potremmo parlare, scrivere e tutto il resto. La conoscenza è necessaria 
per operare, e il suo funzionamento diventa nevrotico quando il ruolo 
sociale diventa la cosa più importante, ovvero, l’entrata in scena del 
pensiero sotto forma di “me”, di ruolo sociale. Quindi, la conoscenza è 
necessaria, ciò nonostante la meditazione è lo scoprire, il trovare, 
l’osservare un’area libera dal movimento del pensiero. Possono queste due 
dimensioni coesistere armoniosamente nel nostro quotidiano vivere? Questo 
è il problema, non il respiro, sedersi con la schiena dritta, ripetere mantra, 



38 
 

pagare centinaia di dollari per imparare qualche piccola, stupida parola, e 
poi ripeterla finché non crediate d’essere in paradiso: stupidità 
trascendentale! 

Saanen, 24 luglio 1975 

Perché è stata costruita la struttura chiamata “me”? Perché il pensiero 
ha fatto questo? È realmente una domanda di straordinaria importanza, 
perché si tratta della nostra vita. Dobbiamo affrontare tutto ciò con enorme 
serietà. Perché il pensiero ha generato il “me”? Sia che vediate questo 
fatto, che il pensiero ha costruito il “me”, sia che diciate che il “me” è 
qualcosa di divino, qualcosa che esisteva prima ancora dei tempi, (cosa 
che, infatti, molti dicono), dobbiamo procedere e indagare. 

Per quale motivo il pensiero ha creato il “me”? Perché? Non lo so, e 
voglio scoprirlo. Per quale motivo credete che il pensiero abbia creato il 
“me”? 

Ci sono due punti da prendere in considerazione: uno è che il 
pensiero richiede stabilità; solo quando c’è sicurezza il cervello è 
soddisfatto. Ecco, quando c’è sicurezza il cervello opera meravigliosamente, 
che lo faccia in modo ragionevole o nevrotico. Quindi, una delle ragioni è 
che il pensiero, essendo esso stesso insicuro, frammentato, frantumato, ha 
generato il “me” come qualcosa di permanente; il “me” che è poi divenuto 
separato dal pensiero, e quindi da questo percepito come permanente. 
Questo permanere è definito attraverso l’attaccamento: la mia casa, il mio 
carattere, i miei desideri, le mie volontà, tutto ciò dà al “me” un completo 
senso di sicurezza e di continuità. Non è forse così? L’altro punto è dato 
dall’idea che il “me” sia qualcosa che esiste già prima del pensiero: è così? 
E chi può dire che esistesse prima ancora del pensiero? Se fate questa 
affermazione (come molti fanno), qual è la sua motivazione? Su quale base 
asserite ciò? Si tratta di un’affermazione della tradizione, una convinzione, 
una credenza, un non voler riconoscere che il “me” è un prodotto del 
pensiero, e non qualcosa di meravigliosamente divino, che è ancora una 
volta una proiezione del pensiero che il “me” sia permanente? 

Avendo osservato tutto ciò, si abbandona l’idea che il “me” sia eterno, 
eternamente divino, o come lo si voglia definire, che è troppo assurda. Si 
può vedere con chiarezza che il pensiero ha creato il “me”, che il “me” è 
diventato indipendente, che ha acquisito conoscenza, il “me” che è 
l’osservatore, il “me” che è il passato. Il “me” che è il passato transita 
attraverso il presente e si modifica come futuro: si tratta ancora del “me” 
creato dal pensiero, e quel “me” è diventato indipendente dal pensiero 
stesso. Giusto? Vogliamo procedere da qui? Per favore, non accettate 
questa descrizione, le parole, ma osservate la verità di questa cosa. Nello 
stesso modo in cui vedete la realtà di questo microfono, così capite la realtà 
di questa cosa. Quel “me” ha un nome e una forma. Quel “me” possiede 
un’etichetta, si chiama K o John, e ha una forma, si identifica con il corpo, il 
volto, l’intera struttura. Quindi esiste l’identificazione del “me” con un nome 
e una forma, che sono la struttura, e con gli ideali che vuole perseguire, o il 
desiderio di cambiare quel “me” in un’altra forma di “me”, con un altro 
nome. Questo è il “me”. Questo “me” è il prodotto del tempo e, 
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conseguentemente, del pensiero. Questo “mc” è la parola; togliete la 
parola: che cos’è il “me”? 

Allora, questo “me” soffre, il “me”, come “te”, soffre. Perciò il “me” 
che soffre è “te”. Il “me” nella sua grande ansia è la grande ansia del “te”: 
per questo motivo tu e io siamo comuni. Questa è l’essenza che è alla base: 
malgrado tu sia più alto, più basso, più intelligente, di diverso 
temperamento, con un carattere diverso, tutto ciò è dato dal periferico 
movimento della cultura, ma in profondità, alla radice, siamo uguali. 

Quindi il “me” si muove in correnti di avidità, in percorsi egoistici, nei 
sentieri della paura, dell’ansia e via dicendo, e questo accade, esattamente 
nello stesso modo, per “te”. Ecco, è così: tu sei egoista e un altro è egoista, 
tu sei spaventato e un altro lo è, essenzialmente tu soffri, provi dolore, 
piangi, sei avido, invidioso: è ciò che tutti gli esseri umani hanno in 
comune. Questo, adesso, è il flusso in cui viviamo, questo è il flusso in cui 
tutti noi siamo catturati. In altre parole, noi tutti viviamo in quella corrente 
di egoismo, e in questa parola sono racchiuse tutte le descrizioni del “me” 
che abbiamo appena fatto. 

Quando moriamo quell’organismo muore, ma quella corrente dell’ego 
continua. 

Fatela questa considerazione! Ho vissuto una vita estremamente 
egoistica, radicata in attività egocentrate: i miei desideri, l’importanza dei 
miei desideri, le ambizioni, la brama, l’invidia, l’accumulo di proprietà, 
l’accumulo di conoscenza, di tutte le cose che ho raccolto (tutto quello che 
ho definito egoistico). Questo è ciò in cui vivo, questo è il “me” e questo 
siete anche voi, e nei rapporti è esattamente la stessa cosa. Così, nel 
nostro vivere, noi tutti fluiamo in questa corrente di egoismo. Questa è la 
realtà, non la mia opinione o una mia conclusione. Se osservaste, capireste 
ciò di cui sto parlando. Andate in America e vedrete lo stesso fenomeno, 
così in India, come in Europa, magari modificato dai diversi contesti, da 
pressioni diverse, ma nell’essenza vedrete la stessa cosa, lo stesso flusso di 
egoismo; e quando il corpo muore, quel movimento continua. 

Quindi, questo vasto flusso egoistico, se posso riassumere in questa 
espressione tutte le cose che esso implica, è il movimento del tempo; e 
quando il corpo muore, questo movimento continua. Viviamo 
quotidianamente in quella corrente fino a quando moriamo; noi moriamo e 
quel flusso continua. Quel flusso è il tempo. Quello è il movimento del 
pensiero, che ha creato sofferenza, che ha creato il “me”, dal quale il “me” 
ha definito se stesso come essere indipendente, separandosi da te, ma quel 
“me”, quando soffre, è la stessa cosa che te. Quindi il “me” è la parola, il 
“me” è la struttura immaginata dal pensiero, in se stessa non ha realtà, è 
ciò che il pensiero ha generato, perché il pensiero ha bisogno di sicurezza, 
di certezza, e ha investito nel “me” tutte le sue certezze, In tutto ciò è 
implicita la sofferenza; mentre viviamo, siamo trasportati da questa 
corrente, dal flusso dell’egoismo e quando moriamo, quel movimento 
continua. 

È possibile che quel flusso si arresti? Muoio fisicamente, questo è 
ovvio, mia moglie può piangere, ma il fatto è che io muoio, il corpo muore, 
mentre questo movimento del tempo, di cui facciamo tutti parte, continua. 
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Ecco perché il mondo è me, e io sono il mondo. Ci sarà mai una fine a quel 
flusso? Esiste la manifestazione di qualcosa che sia completamente diverso 
da quel flusso? In altre parole, può mai l’egoismo, con tutte le sue 
sottigliezze, giungere a una fine completa? Quella fine è la fine del tempo e 
li si manifesta una dimensione totalmente diversa, che non è affatto 
centrata nell’ego. 

Saanen, 13 luglio 1976 

Stiamo parlando del movimento del pensiero, del modo in cui ha 
costruito il mondo moderno, tecnologicamente e psicologicamente, di quali 
sono le sue conquiste nel campo scientifico e in quello della psicologia. E del 
modo in cui ha formulato religioni diverse, sette, fedi, dogmi, rituali, 
salvatori, guru e tutto l’armamentario che conoscete bene. Abbiamo detto 
che il pensiero ha il suo spazio, limitato, frammentato e che non può, nel 
modo più assoluto, comprendere, capire o scoprire l’interezza. Il pensiero 
non può mai scoprire ciò che è senza tempo, né scoprire se esiste una 
realtà, una verità. In nessuna circostanza il pensiero può trovare 
quell’immensità; e senza la comprensione di quella totalità, di quella 
dimensione in cui il tempo come pensiero e come misura non esiste, il 
pensiero deve trovare il suo giusto posto e limitarsi a quello. 

 
Vorrei, ora, se me ne date il permesso, affrontare il problema 

dell’osservazione di se stessi. Quando ci osserviamo, non ci stiamo 
isolando, o dando dei limiti, o diventando egocentrici, perché, come 
abbiamo potuto vedere, noi siamo il mondo e il mondo è noi. Questo è un 
dato di fatto, e quando noi, come esseri umani, esaminiamo l’intero 
contenuto della nostra coscienza, di noi stessi, stiamo, in realtà, indagando 
nell’intera umanità, che sia in Asia, in Europa o in America. Quindi non 
stiamo parlando di un’attività egoistica; ripeto, nell’osservarci, non 
diventiamo egocentrati, o più nevrotici o più disturbati. Al contrario, quando 
guardiamo in noi stessi, esaminiamo l’intera problematica umana della 
sofferenza, del conflitto, delle cose sconcertanti che l’uomo ha fatto per sé e 
per gli altri. Quindi è molto importante comprendere questo fatto, che noi 
siamo il mondo e il mondo è noi. Potrete essere superficiali, comportarvi 
con leggerezza, ma, essenzialmente, tutti gli esseri umani in questo mondo 
sfortunato passano attraverso la sofferenza, la confusione, l’agitazione, la 
violenza, la disperazione, l’agonia. Quindi, esiste un terreno comune sul 
quale noi tutti possiamo incontrarci, è per questo motivo che, quando ci 
osserviamo, osserviamo gli esseri umani. 

Madras, 31 dicembre 1977 

Perché il pensiero è diventato così straordinariamente importante? Se 
il pensiero crea la paura, se ha generato il passato, che è la conoscenza, 
così incredibilmente importante, sarà mai possibile dargli un giusto ruolo, 
così che non entri in altri territori? Stiamo comunicando tra noi? 

Dunque, che cos’è il pensiero? Quando vi faccio questa domanda, 
state pensando o state ascoltando? Cos’è che fate? Dare al pensiero il suo 
giusto posto vi libera dalla paura. State veramente ascoltando questa 
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affermazione? O vi state dicendo: “Come faccio a dare al pensiero il suo 
giusto posto, per favore ci dica come fare?”. Se le cose stanno così, allora 
non state ascoltando, avete spento l’attenzione, giusto? 

Per favore, ascoltate, scoprite, imparate l’arte di dare a ogni cosa il 
suo giusto posto nella vita: al sesso, alle emozioni, a ogni cosa. Ci stiamo 
chiedendo se il pensiero può realizzare se stesso e le sue attività e quindi 
trovare il suo spazio. Comprendete? Il pensiero ora si muove in tutte le 
direzioni, e una di queste è la paura. Quindi, per comprendere la paura, voi 
dovete comprendere lo spazio del pensiero, non arrestarlo. Potete provarci, 
ma non potete fermare il pensiero; ma se potete dargli il suo giusto posto, 
o meglio, non voi, ma quando il pensiero stesso trova il suo giusto ruolo, 
allora esso stesso si comprende, conosce i suoi stessi limiti, percepisce la 
sua capacità di ragionare in modo logico, e così via, rimanendo nello spazio 
che gli compete. Quindi, ci chiediamo: “Potete voi, può il pensiero, 
osservarsi, vedere i propri limiti, le sue capacità e dirsi: questa ragione, 
questa capacità ha il suo giusto posto e, al di fuori di questo, non ha alcuna 
validità?”. Perché l’amore non è pensiero, giusto? E forse l’amore un 
prodotto del pensiero, del ricordo? 

Il ricordo dei vostri piaceri sessuali, o di altri piaceri, è forse amore? 
Stiamo dicendo che dovete imparare, non memorizzare, non ripetere ciò 
che chi parla vi sta comunicando, ma nella realtà scoprire da soli se il 
pensiero può trovare il suo giusto posto, e se, dopo che l’ha trovato, può 
risiedervi senza muoversi in altre direzioni, e scoprire se in questa 
dimensione esiste ancora la paura. Ciò richiede applicazione, non 
l’accettazione verbale, ma verifiche quotidiane, così che possiate 
comprendere, non “voi”, perché è il pensiero che ha creato il “voi”, giusto? 
E il pensiero che vi ha fatto diversi da voi stessi, e questo è uno dei nostri 
problemi. L’origine del pensiero è l’inizio del ricordo. Che si tratti dell’uomo 
primitivo o di scimmie antropoidi, il ricordo è l’inizio del pensiero. Così come 
un nastro registra, nello stesso modo il cervello registra, che significa che 
ricorda, e l’origine del pensiero è il ricordo. È molto semplice, si tratta di un 
fatto ordinario. Così il pensiero può diventare consapevole di se stesso, 
conoscersi come l’origine della paura e dire: “Conosco il mio giusto posto”. 
Sapete, questo non richiede concentrazione, ma una grande 
consapevolezza delle implicazioni dell’intero movimento della paura, la 
comprensione del movimento del pensiero. 

Vedete, se fate questo, se il vostro pensiero lo comprende, ciò ha a 
che fare con la vera meditazione; non potete, infatti, meditare se la vostra 
vita non è in ordine. Se la vostra vita quotidiana non è perfettamente in 
ordine, la meditazione sarà una misera fuga, una ricerca illusoria e senza 
senso. Ecco perché diciamo che se deve esserci una vera meditazione, nel 
vero significato di quella parola, con la profondità di quello stato, con la sua 
bellezza, la sua chiarezza e compassione, dovete cominciare con il mettere 
ordine nella vostra vita. Poiché questo è molto difficile, ve ne andate a 
sedervi sotto un albero, o a trattenere il respiro e a impegnarvi in ogni 
sorta di cose, pensando che state meditando. 

Ora, esiste una straordinaria possibilità di essere completamente 
liberi dalla paura, se avete ascoltato con molta attenzione ciò che è stato 
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detto, perché noi stiamo viaggiando assieme, camminiamo assieme 
condividendo la nostra esplorazione. È per questo motivo che non si impara 
niente da nessuno; imparate mentre avanzate, mentre esplorate. Non c’è 
autorità. Perciò, adesso, il pensiero ha compreso il suo spazio? Meditate su 
questo. Pensateci. Andateci a fondo. Dedicate mezz’ora della vostra vita a 
scoprirlo: non mezz’ora, date la vostra vita per scoprirlo! Perché allora 
vedrete da voi stessi, come esseri umani che rappresentano l’umanità e le 
cui coscienze sono la coscienza dell’umanità, che quando non c’è paura in 
quella coscienza voi, che avete compreso e siete andati oltre, cambiate la 
coscienza dell’umanità. È un fatto. Quindi, se posso, vi chiedo: “Avete voi  
ha il pensiero  appreso l’arte di stare nel posto giusto?”. Allora, una volta 
fatto ciò, le porte del paradiso si apriranno. 

Madras, 7 gennaio 1978 

Stiamo cercando di trovare la natura più intima del sé, perché tutte le 
nostre attività sono basate sul sé, prima il “me”, poi il “te”. In tutti i nostri 
rapporti, in tutte le nostre attività lavorative, sociali, nel nostro interagire 
reciproco, l’attività egocentrata è sempre presente, anche quando 
meditiamo, quando supponiamo d’essere religiosi. Dunque, che cos’è il sé? 
Sfortunatamente, molti di voi avranno già fatto letture filosofiche o letto 
testi sacri, (e non li chiamerò sacri perché sono solamente dei libri), o 
qualcuno, un guru, la vostra guida religiosa, vi avrà detto che il sé è 
qualcosa di straordinario, di immortale. 

Quindi, noi ora ci poniamo una domanda di grande semplicità, che 
proprio per questo e incredibilmente complessa. Il modo in cui si affronta la 
questione è di grande importanza: se siete timorosi, o se siete già giunti a 
una conclusione, o se state già accettando l’autorità degli altri, state 
limitando l’approccio, l’avete già circoscritto; o se, invece, capite che per 
indagare bisogna necessariamente essere liberi. Se avete dei pregiudizi, o 
un ideale da raggiungere, una conclusione, dei desideri da realizzare, allora 
tutto ciò condizionerà la vostra ricerca. Quindi, se posso farvi questa 
domanda, potete essere liberi di approfondire questa ricerca, con grande 
attenzione, in modo logico, sano e, soprattutto, liberamente, per scoprire la 
natura e la dimensione più intima del sé? Nonostante la sua forma, il suo 
nome, possano essere diversi, l’individuo, l’identità di un essere umano che 
sente o pensa d’essere separato dal resto, sono veramente separati? Le sue 
peculiarità, il suo carattere, le sue eccentricità, le sue tendenze, le sue 
qualità sono il risultato della cultura in cui egli è nato, o forse lo sviluppo del 
carattere è una reazione alla cultura? Questo è molto, molto importante. 

Prima di tutto, che cosa siete? Le vostre attività sono radicate nel sé; 
attività centrate nell’“io” dalla mattina alla sera. Che cosa è questo centro 
dal quale voi agite, il centro dal quale meditate, se meditate (spero di no), 
il centro dal quale tutte le vostre paure, ansie, dolori, dispiaceri, sofferenze 
e affetti sorgono, il centro dal quale voi cercate la felicità, l’illuminazione, 
Dio, o la verità, o cos’altro; il centro dal quale voi dite: “Prendo il voto 
d’essere monaco”, il centro dal quale, se siete in affari, cercate di diventare 
più potenti, più ricchi. Questo è il centro che stiamo investigando, il sé. Che 
cosa è questo sé e come si è formato? È possibile conoscere se stessi per 
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ciò che si è realmente, e non per ciò che si pensa di essere, ciò che si spera 
di essere? È possibile conoscere completamente la propria essenza, ed è 
possibile trascendere tutte le attività frammentate del sé? 

È il pensiero che crea questo centro, il sé? Per favore, pensateci e 
cominciate a indagare; ragionateci come se fosse la prima volta nella vostra 
vita che ci pensate, allora in quella freschezza potete procedere 
nell’indagine. Ma se dite: “So già cos’è il sé, ho già delle idee su questo 
punto”, allora vi precludete qualsiasi opportunità di indagine. 

Allora, che cos’è il sé? Che cosa siete? Non chi siete, ma realmente 
cosa siete? C’è una differenza tra “chi siete” e “cosa siete”. Quando dite chi 
siete, vi mettete a indagare su qualcuno che vi porterà sempre più lontano 
dal centro; ma se invece dite ciò che siete, “ciò che è”, allora avete a che 
fare con il momento presente, l’attuale, ovvero ciò che realmente accade. 
Quindi, che cosa siete voi? Siete un nome, una forma, il risultato della 
società, di una cultura che per secoli ha enfatizzato il fatto che voi siete 
separati, qualcosa di identificabile sempre, giusto? Avete il vostro carattere, 
le vostre tendenze particolari, siete aggressivi o arrendevoli; non è forse, 
tutto questo, creato dalla cultura che e stata generata dal pensiero? È 
molto difficile per la gente accettare un’indagine molto semplice, logica, 
perché si vuole continuare a credere che il sé sia qualcosa di veramente 
eccezionale. Noi stiamo mostrando che il sé non è altro che parole e ricordi. 
Quindi il sé è il passato; e conoscere se stessi significa osservarsi, ciò che 
voi siete nella realtà, nei vostri rapporti con gli altri. Allora le reazioni del sé 
si manifestano nei nostri rapporti, che siano intimi o che non lo siano. Solo 
allora potete cominciare a vedere ciò che siete, le vostre reazioni, i 
pregiudizi, le conclusioni, gli ideali, il vostro questo e quest’altro. Non è 
forse tutto ciò una conseguenza? Ciò che è una conseguenza deve avere 
una causa; è forse la causa una serie di ricordi, di memorie, e quindi un 
centro che è stato creato dal pensiero e al quale il pensiero si aggrappa? 

 
Quindi, che cos’è l’amore? E qual è il vero significato della 

meditazione? E lo svuotarsi di questa coscienza con tutti i suoi contenuti: 
paura, avidità, invidia, nazionalità, il mio Dio e il tuo Dio, i miei rituali e le 
mie proprietà, lo svuotarsi di tutto ciò? Questo significa affrontare, 
osservare il nulla. Quel nulla è “nessuna cosa”, sapete, “niente” significa 
“non una cosa” [In inglese nothing, “not a thing’.]; una cosa è ciò che è 
stato creato dal pensiero, mi chiedo se capite di cosa vi sto parlando. La 
natura non è stata messa assieme dal pensiero; gli alberi, le stelle, i mari e 
i fiumi, e le notti incantevoli e la bellezza della luce solare non sono stati 
messi lì dal pensiero. Ma il pensiero ha fatto dell’albero una sedia, un 
tavolo, quella è una cosa. Quindi, quando diciamo “nulla”, significa non una 
cosa messa lì dal pensiero, non si tratta di una negazione. 

Allora, che cos’è l’amore? E una cosa del pensiero, una questione 
frammentata; oppure, quando non c’è il pensiero, allora c’è l’amore? E che 
rapporto c’è tra l’amore e il dolore e tra il dolore e la passione? E qual è il 
significato della morte? Amore è “non una cosa” costruita dal pensiero. Se il 
pensiero fosse amore, allora quell’amore sarebbe frammentario, qualcosa 
che il pensiero in forma di desiderio avrebbe reso accettabile, in forma di 
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piacere, di natura sensoriale, sessuale o altro. Quindi, se l’amore non è 
pensiero, allora qual è la relazione tra l’amore e la compassione? La 
compassione si manifesta con la fine del dolore? E che cosa significa dolore? 
Per favore, dovete comprendere, si tratta della nostra vita, è della nostra 
vita quotidiana che stiamo parlando. Perché tutti noi soffriamo molto: il 
dolore della morte di qualcuno, o altre forme di dolore, di agonia, di 
solitudine, di grande disperazione, di mancanza di speranza. Come credete 
che tutta quella povera gente senza alcuna speranza...? 

Quindi bisogna esplorare la questione del dolore e capire se è 
possibile farlo terminare completamente. L’umanità intera, nel corso dei 
secoli, ha cercato di comprendere il dolore, di accettarlo, trascenderlo, 
razionalizzarlo o spiegarlo con l’utilizzo di termini sanscriti o, come hanno 
fatto i cristiani, portando a simbolo dell’intero dolore una sola persona. Se 
non scegliete nessuna di queste fughe, allora vi trovate da soli di fronte al 
vostro dolore. Non conoscete forse il dolore della solitudine? Il dolore della 
frustrazione, la sofferenza di un amore non corrisposto, o quella che arriva 
quando una persona amata se ne va; il dolore che ciascuno prova nel 
sentirsi interiormente vuoto, inutile e non autosufficiente. Conoscete tutti le 
varie forme del dolore. Il dolore è autocommiserazione? Ho perduto una 
persona cara e questo mi provoca un gran senso di agonia. In quell’agonia 
c’è autocompiacimento, solitudine, assenza di rapporti, la sensazione di 
essere rimasti completamente senza forza, privi di vitalità e di 
indipendenza: siete profondamente soli. Conosciamo tutti questo tipo di 
dolore; poi con le razionalizzazioni, le spiegazioni, le scappatoie, cosa che 
noi tutti facciamo, ci intrappoliamo nel meccanismo delle fughe. Se non 
fuggite, perché comprendete la futilità delle scappatoie, delle rimozioni, del 
cercare rifugio nei templi e di tutto il nonsense che vi è implicito, allora 
siete soli di fronte al fatto e da lì non vi muovete. Capite? “Non vi 
muovete”. Il pensiero vuole fuggire da questa situazione, ma voi rimanete lì 
e osservate questo processo mentre cresce, fiorisce e appassisce. Questo 
può accadere solo quando osservate, quando vi prendete cura di quella 
cosa che chiamate dolore. 

Sapete, quando qualcosa vi sta a cuore, la osservate con grande 
tenerezza, con cura e grande attenzione. Una madre che accudisce il 
proprio bambino, si sveglia nel cuore della notte, molte volte, è esausta ma, 
allo stesso tempo, si prende cura di lui, lo osserva! Così, se nello stesso 
modo, con la stessa cura e con lo stesso affetto, vi metteste a osservare 
questa cosa chiamata dolore, vedreste che non c’è possibilità di fuga, e che 
quella cosa che è stata sempre chiamata in quel modo si trasforma in 
qualcosa di completamente diverso, che è passione, non desiderio smodato 
ma passione; e senza passione la vita non ha significato. 

Così, il sé e la struttura del sé si basano sul nulla. La più intima 
profondità del sé è assolutamente nulla (non-una-cosa), e la bellezza, la 
grandiosità dell’amore diviene possibile solo quando il pensiero si rende 
conto che non ha alcun ruolo nelle relazioni, è allora che c’è l’amore. 

Continuando, la cosa successiva da scoprire è la relazione tra l’amore 
e la morte. Qual è la relazione della nostra esistenza con la morte? Siamo 
terribilmente preoccupati di ciò che accade dopo la morte, mai di ciò che la 
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precede. Non ci preoccupiamo mai di come viviamo le nostre vite ma di 
come le terminiamo. Ora, invertite questo processo e osservate come 
vivete l’esistenza quotidiana, e se è possibile che in questa ci sia una fine, 
una fine al vostro attaccamento. Conoscete già la vostra vita, non è vero? È 
una battaglia dal momento in cui nascete fino alla vostra morte, una serie 
di conflitti infiniti, di sforzi senza speranza che non portano da nessuna 
parte, se non all’avere più soldi, più piacere, più cose (e tra queste 
includete anche i vostri dèi, perché ve li siete fatti con le vostre mani, con 
la vostra mente, che è l’attività del pensiero, dell’ansia, della depressione, 
dell’euforia, della confusione, dell’incertezza, sempre alla ricerca di 
sicurezza, senza mai trovarla). Questa è la vostra vita quotidiana, il 
controllo di voi stessi, il controllo o l’indulgere nel sesso, nell’ambizione, 
nella brama, nel potere, nella posizione. Non è forse vero? Questa è la 
vostra vita quotidiana, orrenda e brutale. L’’abbellite dandole diversi nomi, 
e diversi significati, ma nella realtà questa è la vostra vita quotidiana, e voi 
temete di lasciarla andare. Sarete obbligati a lasciarla quando morirete, non 
potete mettervi a fare questioni con la morte. La morte che arriva con un 
incidente, per malattia o per età, sapete, dovrete affrontare tutto ciò. 

Quindi, questa è la vostra vita, e noi stiamo dicendo che è di gran 
lunga più importante della morte, non alla fine, ma ora. Morte significa  - 
per favore ascoltate con attenzione - terminare. So bene che vorreste che ci 
fosse una continuazione, alcuni credono che ci sia una reincarnazione, ma 
che questo accada o no, che ci sia una vita dopo la morte o che non ci sia, 
è assolutamente irrilevante. Ciò che invece è molto rilevante è come vivete 
ora e se potete cambiare il modo in cui vivete, ora. Anche nel caso in cui 
crediate nella reincarnazione, che cosa si reincarna, chi rinasce? Il vostro 
“io”, la vostra brama, l’invidia, la vostra brutalità, la vostra violenza 
modificata? E se credete in tutto questo, allora ciò che fate ora è di enorme 
importanza, ma voi, in realtà, non andate così a fondo nelle cose, giocate 
con le idee, siete avidi, invidiosi, brutali, competitivi. 

Quindi, ci chiediamo se la morte significa che il cervello, senza 
ossigeno, senza sangue, si disgrega e finisce d’essere. Ora, potete far 
terminare, mentre siete in vita, la cosa a cui siete più attaccati, che è il 
vostro sé? Potete mettere fine all’attaccamento? Farlo finire, senza 
questioni, fatelo e osservate cosa accade. Se mettete fine a tutte le cose 
come l’avidità, l’invidia, l’ansia, la solitudine, adesso, la morte assumerà un 
significato totalmente diverso. Allora non ci sarà più morte, vivrete con la 
morte in ogni momento. La morte è vita, la fine è un nuovo inizio. Se 
continuate a trattenere la stessa cosa, non ci sarà mai nulla di nuovo. È 
solo quando c’è una fine, il terminare di qualcosa, che si manifesta una 
fioritura: capite? Fatelo, vi prego, nelle vostre vite. Provate. Ecco che cosa 
intendo quando dico che dovete essere seri. Solamente colui che è serio 
vive; serio nel senso che sa di essere spaventato, avido, conosce i propri 
particolari piaceri, e senza polemiche, senza soppressioni, ci mette un 
punto, con facilità, con grazia, in modo bello. Allora, assisterete a un nuovo 
inizio, di gran lunga differente da ciò che conoscete, perché ci sarà un reale 
stare di fronte al nulla, che è la morte, che è l’invitare la morte mentre si è 
in vita. Questo invito è la fine di tutti i vostri attaccamenti. 
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Allora, da ciò nasce un fattore diverso, strano, il fattore 
dell’intelligenza suprema. Quell’intelligenza è radicata nella compassione e 
nella chiarezza, e per via di questa intelligenza si manifesta una grande 
capacità. Se siete seri, allora agite, fatelo, non inseguite una teoria o un 
ideale, ma mettete fine a qualcosa a cui siete particolarmente attaccati: la 
vostra ambizione. Che sia di natura spirituale, fisica o lavorativa, metteteci 
un punto, terminatela. Allora scoprirete da soli che si manifesterà una 
nuova fioritura. 

Ojai, 15 maggio 1980 

Domanda: In che modo attenzione e pensiero sono correlati? C'è tra di essi un 
divario? 

 
Krishnamurti: Questa è una buona domanda, perché ci riguarda da 

vicino. Ecco: che cos'è l'attenzione? Qual è la relazione tra pensiero e 
attenzione? C'è libertà nell'attenzione? Noi sappiamo cos’è la 
concentrazione, molti di noi, fin dall'infanzia sono stati educati a es-sere 
concentrati. Ciò che quella concentrazione implica è la focalizzazione di 
tutte le nostre energie in un punto particolare e il mantenimento di quello 
stesso punto. Un bimbo a scuola sta guardando fuori dalla finestra uno 
scoiattolo che si arrampica sull'albero, e l'insegnante dice: “Guarda, non sei 
attento, concentrati sul libro; ascolta ciò che ti sto dicendo!”. Questo fa sì 
che la concentrazione divenga più importante dell'attenzione. Se fossi nei 
panni di quell'insegnante, aiuterei il bambino ad osservare lo scoiattolo in 
modo completo, ad osservare il movimento della coda, le mandibole. Allora, 
se impara a osservare ciò con attenzione, sarà attento al libro! In questo 
modo non si verificheranno contraddizioni. 

L'attenzione è uno stato della mente in cui non c'è contraddizione. 
Non c'è alcuna entità, centro o punto che dice: “Devo essere attento”. Si 
tratta di uno stato in cui non c'è spreco di energia, mentre nella 
concentrazione è sempre in atto il controllo: devo concentrarmi su una 
pagina ma il pensiero se ne va altrove, e allora lo trascino di nuovo sulla 
pagina, in una battaglia costante. Mentre con l'attenzione è veramente tutto 
molto semplice; quando qualcuno dice: “Ti amo”, e lo dice sul serio, voi 
siete attenti. Non cominciate a chiedergli: “Mi ami perché sono bello, o 
perché sono ricco, o per ragioni le-gate al sesso?”, e così via. 

Quindi, l'attenzione è qualcosa di profondamente diverso dalla 
concentrazione. 

Ora, chi pone la domanda chiede qual è la relazione tra l'attenzione e 
il pensiero. Ovviamente, nessuna. La concentrazione è in relazione al 
pensiero solo perché il pensiero dirige: “Devo imparare, devo concentrarmi 
per poter controllare me stesso”. Il pensiero dà una direzione da un punto 
all'altro, mentre, nella realtà, nell'attenzione il pensiero non ha alcun ruolo: 
io sono attento e basta. 

C'è forse un divario tra l'attenzione e il pensiero? Una volta che avrete 
afferrato l'intero movimento del pensiero, non formulerete questa 
domanda. Comprendere cos'è il pensiero è diverso dal sentirvelo riferire da 
qualcuno, si tratta di vedere che cosa è il pensiero, come si manifesta. 
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Se si verificasse un'amnesia totale, non ci sarebbe alcun pensiero. Ma 
noi non siamo in uno stato di amnesia e vogliamo scoprire che cos'è il 
pensiero, e qual è il suo ruolo nella nostra vita. Il pensiero è una reazione 
alla memoria. La memoria si attiva in risposta a una sfida, a una domanda, 
a un'azione o, ancora, in relazione a qualcosa, a un'idea, a una persona. 
Potete vedere tutto questo nella vita. Così, ci si chiede: che cos'è la 
memoria? Quando calpestate un insetto e questo vi punge, quel dolore 
viene registrato e riposto nel cervello, questa è la memoria. Quel dolore, 
che diventa un ricordo, non è un dolore reale. Il dolore è finito, ma la 
memoria rimane, così la prossima volta fate attenzione. C'è un'esperienza 
del dolore, che è trasformata in conoscenza e quella stessa 
conoscenza/esperienza, viene immagazzinata in forma di memoria; e 
proprio quella memoria risponde al pensiero. La memoria è pensiero, e la 
conoscenza, per quanto sia va-sta, profonda, estesa deve, sempre, essere 
limitata: la completa conoscenza non esiste. 

Quindi, il pensiero è sempre parziale, limitato, divisivo, perché non è 
completo in se stesso, né potrà mai esserlo; può pensare alla completezza, 
può pensare alla totalità, al tutto, ma il pensiero stesso non è intero, quindi, 
qualsiasi cosa genera, filosoficamente o religiosamente, è ancora parziale, 
limitato, frammentario, perché la conoscenza è parte dell'ignoranza. 
Siccome la conoscenza non potrà mai essere completa, essa sarà sempre 
accompagnata dall'ignoranza, e se si comprende la natura del pensiero e 
che cos'è la concentrazione, allora si vede che il pensiero non può essere 
attento, perché attenzione significa dare tutte le vostre energie senza 
resistenza alcuna. Se in questo momento siete attenti, che cosa accade? 
Non esiste un “te” che è attento, non c’è un centro che dice: “Devo essere 
attento”. Siete attenti perché è la vostra vita, il vostro interesse. Se non 
siete interessati, è una faccenda diversa. Ma se siete seri e attenti, 
scoprirete che tutti i vostri problemi si sono dissolti, almeno per il 
momento. 

Quindi, risolvere i problemi significa essere attenti: non è una trovata! 
Sono state inviate più di duecentocinquanta domande, e tutte, in un 

modo o in un altro, non hanno a che fare con la realtà di chi pone la 
domanda. Non chiedete: “Perché la mente chiacchiera senza sosta?”. Ve lo 
siete mai chiesto, perché siete così irrequieti, sempre in movimento da una 
cosa all’altra, alla ricerca di continuo intrattenimento? Perché la vostra 
mente chiacchiera tutto il tempo? E che cosa farete a tale proposito? La 
vostra risposta immediata è di controllarla, vi dite: “Devo smettere di 
chiacchierare”. E questo, che cosa significa? Che colui che controlla è il 
chiacchierare. C’è un controllore che dice: “Non devo chiacchierare”; ma 
esso stesso è parte del chiacchiericcio. Osservate la bellezza di questa cosa! 
Allora, che cosa fate? 

Non so se avete notato che la mente, l’intera struttura del cervello, 
deve essere occupata con qualcosa: con il sesso, con i problemi, con la 
televisione, con il calcio, con la messa. Perché deve essere occupata? Se 
non lo fosse, non sareste forse piuttosto insicuri, spaventati dall’idea del 
non essere indaffarati? Vi sentite vuoti, non è vero? Vi sentite perduti, 
cominciate a rendervi conto di quello che siete, scoprite che, interiormente, 
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c’è una grande solitudine, e per evitare questa profonda solitudine, con 
tutte le sue agonie, la mente chiacchiera, si occupa di tutto meno che di 
quello. Allora, questo diviene la sua occupazione; se non sono occupato con 
tutte le cose esterne, come cucinare, lavare, pulire la casa, e così via, essa 
dice: “Sono sola, come posso risolvere questa cosa, devo parlare della 
sofferenza in cui sono”, ed è di nuovo nel chiacchiericcio. Ma perché la 
mente chiacchiera? Fatevi questa domanda. Perché la vostra mente 
conversa in continuazione, senza un momento in cui è quieta, senza un 
momento in cui è completamente libera da tutti i problemi? 

È forse questa occupazione frutto della nostra educazione, della 
natura sociale della nostra vita? Queste sono, ovviamente, tutte scuse; ma 
rendetevi conto che la vostra mente chiacchiera continuamente e 
osservatela, lavorateci, state lì. Se la mia mente sta conversando, la 
osservo, dico: “Va bene, chiacchiera”, e allo stesso tempo sono molto 
attento, che significa che non sto cercando di non far chiacchierare la 
mente. Non sto dicendo che non devo metterci un punto, sto solamente 
attento al chiacchiericcio. Se lo fate, vedrete cosa accade. Allora la vostra 
mente sarà chiara, libera da tutto questo, e probabilmente questo è lo stato 
di un sano e normale essere umano.   

 

Dialogo con David Bohm a Brockwood Park, 14 settembre 1980 

Krishnamurti: Allora, la domanda è: c’è qualcosa oltre tutto questo 
caos che non è mai toccato dal pensiero umano, dalla mente?  

 
David Bohm: Sì, questo è un punto difficile, non toccato dalla mente 

umana, ma il pensiero può oltrepassare la mente. 
 
K: E ciò che voglio scoprire. 
 
DB: Allora, che cosa intende per mente, solo pensiero, sensazione, 

desiderio, volontà, o qualcosa di più? 
 
K: No, per adesso diciamo che la mente, la mente umana, è quello.  
 
DB: La mente, ora, viene considerata limitata. 
 
K: Fino a quando la mente dell’uomo è catturata da tutto questo, è 

limitata. 
 
DB: Sì, ma la mente umana ha potenziale. 
 
K: Un enorme potenziale. 
 
DB: Che adesso non si rende conto di avere, è imprigionata nel 

pensiero, nelle sensazioni, nel desiderio, nella volontà eccetera.  
 
K: Esattamente. 
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DB: Allora, possiamo dire che ciò che è oltre questo non è toccato da 

questa specie limitata di mente. Quindi, che cosa intendiamo con una 
mente che è oltre questo limite? 

 
K: Prima di tutto, chiediamoci se una mente di questo tipo esiste 

davvero. 
 
DB: Giusto, questa è la prima domanda. 
 
K: Esiste una mente che può dire, nel vero senso della parola, nei 

fatti, non teoricamente o fantasticando, d’aver vissuto tutto questo?  
 
DB: Vuol dire d’aver visto tutto ciò che è limitato? 
 
K: Sì, e avendolo vissuto, di aver chiuso con tutto ciò: esiste una 

mente simile? O forse, poiché essa pensa d’aver chiuso con tutto ciò, crea 
l’illusione che esista qualcosa d’altro? Io non accetterò nulla di questo 
genere. Come essere umano, una persona, o “X’, dice: “Ho compreso, ho 
visto e capito la limitatezza di tutto questo, l’ho vissuto e ne sono venuto a 
capo”. Questa mente, avendo terminato quel processo, non è più una 
mente limitata. Esiste una mente che sia completamente senza limiti? 

 
DB: Sì, ora si pone il problema di come il cervello possa essere in 

contatto con la mente. Qual è la relazione tra questa mente senza limiti e il 
cervello? 

 
K: Ora ci arrivo. Prima di tutto, e voglio essere molto chiaro su questo 

punto, che è molto interessante, nel momento in cui lo approfondiamo, 
questa mente, l’intera mente, la sua intera natura e struttura, incluse le 
emozioni, il cervello, le reazioni e le risposte fisiche, ha vissuto nel 
disordine, nel caos, nella solitudine, e ha compreso tutto ciò, ha avuto un 
profondo insight di questa realtà e, proprio grazie a questo, ha “sgombrato 
il campo”. Questa mente, non è più quella mente. 

 
DB: Sì, non è più la mente limitata con la quale si è cominciato.  
 
K: Sì, non è più quella mente limitata e danneggiata, ecco, usiamo 

questo termine, danneggiata. 
 
DB: Quella mente con la quale si è cominciato. 
 
K: Mente danneggiata, usiamo questa parola così appropriata, 

danneggiata. 
 
DB: Mente danneggiata, ma anche cervello danneggiato, l’operato 

della mente ha danneggiato il cervello. 
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K: Sì, va bene, mente danneggiata significa emozioni danneggiate, 
cervello danneggiato. 

 
DB: Le cellule stesse non sono in ordine. 
 
K: Sì, proprio così. Ma quando si verifica questo insight profondo, e 

conseguentemente le cose tornano in ordine, il danno viene riparato, non 
so se è d’accordo su questo punto. 

 
DB: Sì, certamente, ragionandoci su, quello che sta dicendo risulta 

essere logico. Può infatti affermare che il danno era stato provocato da 
pensieri disordinati e sensazioni che sovreccitano le cellule, sconvolgendole. 
Ora, grazie a questo insight, questo meccanismo si arresta e viene a 
manifestarsi un nuovo processo. 

 
K: Sì, è proprio come se una persona, dopo essersi mossa in una 

direzione per cinquant’anni, improvvisamente si rendesse conto che quella 
è la direzione sbagliata, e allora l’intero cervello cambia. 

 
DB: Cambia alla radice e quindi la struttura malata viene smantellata 

e guarita. Lei ha detto che questo processo può prendere del tempo. 
 
K: Esattamente. 
 
DB: Ma l’insight di cui... 
 
K:... è il fattore che causerà il cambiamento. 
 
DB: Si, quell’insight non necessita di tempo, ma implica che l’intero 

processo cambi la sua origine. 
 
K: Giusto! La mente, quella limitata, con tutta la sua coscienza e tutti 

i suoi contenuti, dice che quella parte è finita. Ora, se questo è un fatto, se 
è vero che la mente, quella mente che è stata limitata, ha un insight di 
queste limitazioni e perciò se ne distanzia, non è forse una cosa 
straordinariamente rivoluzionaria? Mi segue? Quindi, non è più la mente 
umana, mi perdoni. se uso questa parola. 

 
DB: Bene, penso che dovremmo chiarire questo punto, cosa 

intendiamo per mente umana. 
 
K: Mente umana con la sua coscienza limitata. 
 
DB: Sì, appunto, quella coscienza limitata che è condizionata e non 

libera. 
 
K: Ecco, questa mente termina. 
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DB: Sì, questa è la coscienza generale che non è presente solo negli 
individui, ma è diffusa tutto attorno. 

 
K: Certamente, non sto, infatti, parlando di un individuo in 

particolare, sarebbe stupido. 
 
DB: Si, ma credo che abbiamo già discusso questo punto, che, cioè, 

l’individuo è il risultato della coscienza generale, un risultato particolare, 
piuttosto che un’entità indipendente. Vede, questa è una delle difficoltà. 

 
K: Sì, questa è una delle confusioni. 
 
DB: La confusione è data dal fatto che noi diamo per scontato che la 

mente individuale sia un fatto concreto. In passato abbiamo già discusso 
del bisogno di considerare questa mente generale come una realtà dalla 
quale la mente individuale si forma. 

 
K: Sì, quel punto è molto chiaro. 
 
DB: Ma ora, lei sta dicendo che ci allontaniamo anche dalla mente 

generale, che cosa significa, in modo più specifico? 
 
K: Sì, lontano dal generale e dal particolare. 
 
DB: Dalla mente particolare. 
 
K: Ora, se ci si allontana completamente da tutto ciò, che ne è della 

mente? 
 
DB: Sì, e che cos’è la persona, l’essere umano? Giusto? 
 
K: Allora, che cosa ne è dell’essere umano? E quale sarà la relazione 

tra la mente che non è prodotta dall’uomo e quella che invece ne è il 
prodotto? Non so se sono sufficientemente chiaro su questo. 

 
DB: Bene, siamo d’accordo sul chiamarla mente universale? O 

preferisce evitare questo termine? 
 
K: Non mi piace quest’espressione, mente universale, un’infinità di 

persone l’hanno usata, scegliamo, invece, una parola molto più semplice. 
 
DB: Potremmo definirla come mente non prodotta dall’uomo. 
 
K: Credo sia più semplice definirla così, sì, scegliamo questa 

espressione, una mente non prodotta dall’uomo. 
 
DB: Né individualmente, né in generale. 
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K: Al livello generale o individuale, non è fatta dall’uomo. Senta, può 
un individuo osservare, nella realtà, in profondità, senza alcun pregiudizio e 
tutto ciò che ne consegue, se questo tipo di mente esiste? Comprende ciò 
che sto cercando di dire? 

 
DB: Sì, cerchiamo di vedere cosa significa osservare questo fatto. 

Credo che ci siano delle difficoltà di ordine linguistico, perché diciamo: “Uno 
deve osservare”, o “Si deve osservare”, e cose di questo genere, mentre... 

 
K: Io l’osservo, io osservo. 
 
DB: Chi e che l’osserva, vede, questo è uno dei problemi che sorgono. 
 
K: Abbiamo visto già tutto questo. Non c’è separazione 

nell’osservazione. Non “io osservo”, ma “c’è solo osservazione”. 
 
DB: L’osservazione accade. 
 
K: Sì. 
 
DB: Direbbe che accade in un cervello particolare, per esempio, o che 

un cervello particolare prende parte all’osservazione? 
 
K: Capisco la trappola insita in questa affermazione. Nossignore, non 

si verifica in un cervello particolare. 
 
DB: Sì, ma sembra che un cervello particolare possa rispondere.  
 
K: Certamente, ma non si tratta del cervello di “K’. 
 
DB: No, non intendo dire questo. Ciò a cui mi riferisco con cervello 

particolare è che, dati i particolari di dove un certo essere umano si trova 
nel tempo e nello spazio, o qualunque sia la sua forma, senza doverlo 
necessariamente nominare, potremmo dire che egli è distinto da un altro 
che potrebbe trovarsi lì. 

 
K: Guardi, cerchiamo di essere chiari su questo punto. Noi viviamo in 

un mondo fatto dall’uomo, in una mente fatta dall’uomo, siamo il risultato 
di menti prodotte dall’uomo, i nostri cervelli con tutte le loro risposte e via 
dicendo. 

 
DB: Ebbene, il cervello stesso non è fatto dall’uomo, ma è stato 

condizionato, da condizionamenti generati dall’uomo. 
 
K: Condizionato dall’uomo, certamente, questo è ciò che intendo dire. 

Ora, può questa mente decondizionarsi in modo così completo da non 
essere più prodotta dall’uomo? Questa è la domanda, formuliamola in 
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questo modo semplice: può quella mente, fatta dall’uomo, così come è 
adesso, raggiungere quel limite, liberarsi così completamente da se stessa? 

 
DB: Sì, certamente, si tratta di un’affermazione in un certo senso 

paradossale. 
 
K: Certamente. Paradossale, ma è reale, è proprio così. Ripercorriamo 

assieme questo processo, dall’inizio, ancora una volta. Uno osserva che la 
coscienza dell’umanità è data dai suoi contenuti, e che i suoi contenuti sono 
tutte cose fatte dall’uomo: ansia, paura e tutto il resto. E così non 
solamente nel particolare ma anche in generale. Avendo avuto un insight di 
questo fatto, se ne libera, purificandosi. 

 
DB: Bene, questo implica che, potenzialmente, la mente è sempre 

stata più di ciò che era e che questo insight la libera da ciò che era. È 
questo che intende? 

 
K: Quell’insight, non direi che è potenziale. 
 
DB: Ebbene, siamo in presenza di una piccola difficoltà linguistica. Se 

lei dice che il cervello o la mente hanno avuto un insight sulla natura dei 
propri condizionamenti, allora sta quasi dicendo che sono diventati qualcosa 
di diverso. 

 
K: Sì, sto dicendo questo, sto proprio dicendo questo. L’insight 

trasforma la mente fatta dall ‘uomo. 
 
DB: Giusto, quindi essa non è più la mente prodotta dall’uomo.  
 
K: Non è più la mente fatta dall’uomo, quell’insight significa gettare 

via il contenuto della coscienza, giusto? Ma non pezzo per pezzo, bensì nella 
sua totalità, e quell’insight non è il risultato di un perseverare umano. 

 
DB: Va bene, ma allora, questo sembra far nascere la domanda circa 

la sua origine: da dove arriva? 
 
K: Certo, da dove viene? Sì, nel cervello stesso, nella mente stessa.  
 
DB: Dove, il cervello o la mente? 
 
K: La mente, mi riferisco alla sua interezza. Aspetti un momento, 

signore, procediamo lentamente, è tutto molto interessante. La coscienza è 
fatta dall’uomo, in generale e nel particolare, e in modo logico, ragionevole, 
uno vede le limitazioni di questa realtà. A questo punto la mente è andata 
molto oltre. Poi arriva a un punto in cui dice: “Può tutto ciò essere gettato 
via in un sol colpo, in un solo movimento?”. E quel movimento è la visione 
profonda, quel movimento è l’insight. Si trova ancora nella mente ma non è 
il risultato di quella coscienza. Sono stato chiaro? 
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DB: Sì, allora, sta dicendo che la mente ha la possibilità, il potenziale 

di muoversi oltre la coscienza. 
 
K: Sì. 
 
DB: Ma finora non abbiamo sfruttato molto questo potenziale. 
 
K: Ovviamente. Deve essere una parte del cervello, una parte della 

mente. 
 
DB: Il cervello, la mente può farlo, ma, generalmente, non è stato 

fatto. 
 
K: Sì, ora, avendo percorso tutto questo, c’è una mente che non è 

generata dall’uomo, che non può essere concepita dall’uomo, né creata e 
che non è un’illusione? Esiste una mente simile? Non so se mi spiego. 

 
DB: Credo che ciò che lei sta dicendo è che la mente, essendosi 

liberata... 
 
K: Dal particolare e dal generale... 
 
DB: Liberandosi dalla generale e particolare struttura della coscienza 

dell’umanità, dai suoi limiti, questa mente è ora molto più vasta. Ora, lei 
dice che questa mente sta ponendo una domanda.  

 
K: Sì; questa mente sta formulando una domanda. 
 
DB: Qual è questa domanda? 
 
K: Primo, è quella mente libera dalla mente generata dall’uomo? 

Questa è la prima domanda. 
 
DB: Potrebbe trattarsi di un’illusione. 
 
K: Un'illusione, questo è il punto dove voglio arrivare, bisogna essere 

molto chiari. No, non si tratta di un'illusione, perché egli vede che la 
misura, il parametro, è un'illusione, egli conosce la natura dell'illusione e sa 
che lì dove c'è desiderio necessariamente deve esserci illusione. E le 
illusioni generano necessariamente limitazioni e così via. Non solamente 
egli ha compreso questo fatto, ma l'ha anche trasceso. 

 
DB: Egli è libero dal desiderio. 
 
K: Libero dal desiderio. Questa è la natura, non voglio formularlo così 

brutalmente: libero dal desiderio. 
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DB: Ma la mente è piena di energia. 
 
K: Sì, così questa mente, che non è più né generale né particolare, e 

di conseguenza non più limitata, dato che l'insight ha spezzato ogni limite, 
non è più la mente condizionata. Allora che cos'è quella mente? L'essere 
consapevole che non è più catturata dall'illusione. 

 
DB: Sì, ma lei stava dicendo che questa mente stava formulando una 

domanda circa l'esistenza di qualcosa di più vasto. 
 
K: Sì, ecco perché sto ponendo questa domanda.  
 
DB: Qualunque essa sia. 
 
K: Si, esiste una mente che non sia generata dall'uomo? E se esiste, 

qual e la relazione con la mente fatta dall'uomo? Questo è molto difficile da 
afferrare. Vede, qualsiasi forma di asserzione, qualsiasi definizione verbale 
non corrisponde a verità. Giusto? Quindi, non stiamo chiedendo se esiste 
una mente che non sia generata dall'uomo. E io penso che questa domanda 
può essere formulata solo quando l'altra mente, quando le limitazioni 
vengono superate, altrimenti diventa solo una domanda folle. 

 
DB: Sarà sempre la stessa cosa. 
 
K: Una perdita di tempo, intendo dire che quella domanda diventa 

oziosa, un vero nonsense. 
 
DB: Parte della struttura generata dall'uomo. 
 
K: Naturalmente, naturalmente, quindi bisogna essere 

assolutamente... uno deve essere... 
 
DB: Credo che, facendo molta attenzione, si possa usare la parola 

assoluto. 
 
K: Molto attentamente, sì. Assolutamente liberi da tutto questo, solo 

allora potrete formulare quella domanda. Esiste una mente che non sia 
prodotta dall'uomo? E se esiste, qual è la sua relazione con la mente 
condizionata? Per prima cosa, esiste una mente simile? Ovviamente sì, 
ovviamente signore. Senza essere dogmatici o personali eccetera eccetera. 

 
DB: Giustissimo! 
 
K: Perché Dio... abbiamo già visto tutto questo. 
 
DB: Sì, fa parte della struttura prodotta dall'uomo. 
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K: Che ha generato caos nel mondo. Quindi, una mente così c'è. 
Allora la domanda successiva sarà: se esiste una mente simile, e qualcuno 
sta dicendo che esiste davvero, qual è il rapporto con la mente generata 
dall'uomo? 

 
DB: Sì, quella generale. 
 
K: Quella generale e quella particolare. C'è una qualche relazione? 
 
DB: Bene, questa domanda è difficile perché lei potrebbe dire che la 

mente fatta dall'uomo è pervasa di illusioni, e molto del suo contenuto non 
è reale. 

 
K: No, mentre quest'altra è reale. 
 
DB: Sì, effettiva, o come la si voglia definire. 
 
K: Useremo la parola reale nel senso di effettivo. Mentre l'altra è 

misurabile, confusa: questa ha qualche relazione con quella? Ovviamente 
no. 

 
DB: Ebbene, direi che si è in presenza di una relazione superficiale, 

nel senso che la mente generata dall'uomo ha qualche contenuto reale, a 
un certo livello, a quello tecnico, diciamo, il sistema televisivo e così via. 

 
K: Bene... 
 
DB: Allora in tal senso potrebbe esserci una relazione in quell'area da 

lei definita come molto ristretta; però, fondamentalmente... 
 
K: La mente fatta dall'uomo non ha alcun rapporto con quell'al-tra, 

ma quella può essere in rapporto con questa. 
 
DB: Sì, ma non alle illusioni che sono all'interno della mente generata 

dall'uomo. 
 
K: Aspetti un momento, che questo sia molto chiaro. La mia mente è 

la mente generata dall'uomo, connotata da illusioni, da desideri e tutto il 
resto; e c'è l'altra mente che non ha nulla di tutto questo, che è oltre tutte 
le limitazioni. La mente illusoria, quella fatta dall'uomo, è costantemente 
alla ricerca di quell'altra. 

 
DB: Sì, e questo è il problema maggiore. 
 
K: Questo è il guaio peggiore. Essa misura, avanza, ci si avvicina, 

procede e tutto il resto, e questa mente, prodotta dall’uomo, e 
costantemente alla ricerca di quell’altra dimensione e perciò genera ancor 
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più inganno, ancor più confusione. Questa mente artificiale non ha alcuna 
relazione con quell’altra. 

 
DB: Sì, perché, infatti, ogni tentativo di raggiungere quell’altra è fonte 

di illusione. 
 
K: Necessariamente, è così, è ovvio. Allora, ha quella una qualche 

relazione con questa? 
 
DB: Ebbene, quello che stavo suggerendo era che se prendiamo le 

illusioni che sono in questa mente, come desiderio e paura eccetera, non 
v’è alcuna relazione con quell’altra, perché, in ogni caso, queste sono 
finzioni. 

 
K: Si, compreso. 
 
DB: Ma quella può avere una relazione con la mente generata 

dall’uomo nel comprendere la sua vera struttura. 
 
K: Sta forse dicendo che quella mente ha una relazione con quella 

dell’uomo nel momento in cui si allontana dalle limitazioni? 
 
DB: Sì, dico che nel comprendere quelle limitazioni, questa mente se 

ne allontana. 
 
K: Sì, se ne allontana, allora questa ha una relazione con quella.  
 
DB: Allora, ha una relazione genuina con ciò che questa mente 

limitata è veramente, non con le sue illusioni riguardo alla natura della 
mente limitata. 

 
K: Cerchiamo di essere chiari. 
 
DB: Bene, dobbiamo adoperare le parole nel modo giusto: la mente 

che non è limitata, giusto, che non è fatta dall’uomo, non può rapportarsi 
alle illusioni che sono nella mente generata dall’uomo.  

 
K: No, d’accordo. 
 
DB: Ma deve essere collegata alla fonte, per così dire, alla reale 

natura della mente fatta dall’uomo, che risiede oltre l’illusione. 
 
K: Che è... su cosa è basata la mente costruita dall’uomo?  
 
DB: Su tutte queste cose che abbiamo appena detto. 
 
K: Sì, che è la sua natura. Perciò come può quella avere una relazione 

con questa, anche solo basilarmente? 
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DB: La sola relazione è nel comprendere questo, così che possa 

manifestarsi una comunicazione, una trasmissione, una possibilità di 
comunicare con un’altra persona... 

 
K: No, io sto mettendo in discussione questo punto. 
 
DB: Perché lei stava dicendo che la mente non generata dall’uomo 

può essere in relazione con quella limitata e non viceversa.  
 
K: Io sto dubitando anche di questo. 
 
DB: Dubitandone, intende dire che può essere così, e che potrebbe 

non esserlo. 
 
K: Sì, lo sto mettendo in discussione. 
 
DB: Va bene. 
 
K: Allora, qual è la relazione tra l’amore e la gelosia? Non ce nessuna. 
 
DB: Non con la gelosia stessa, che è un’illusione, ma con l’essere 

umano che è geloso potrebbe esserci. 
 
K: No. Prendiamo amore e odio, due parole, amore e odio. Amore e 

odio non hanno alcuna relazione tra loro. 
 
DB: No, decisamente. 
 
K: No, decisamente. 
 
DB: Vede, io penso che l’amore può comprendere le origini dell’odio. 
 
K: Ah, potrebbe, sì, sì. 
 
DB: In quel senso penserei che ci sia una relazione. 
 
K: Capisco. Lei dice che l’amore può comprendere le origini dell’odio e 

come esso sorga e tutto il resto. Davvero l’amore comprende tutto ciò? 
 
DB: Ebbene, in un certo senso io credo che comprenda le sue origini 

nella mente generata dall’uomo, che avendo osservato questa mente e 
l’intera sua struttura se ne allontani... 

 
K: Stiamo forse dicendo, signore, che l’amore, - useremo questa 

parola, per il momento, - che l’amore ha una relazione con ciò che non è 
amore? 
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DB: Solo nel senso che lo dissolve. 
 
K: Non ne sono sicuro. Dobbiamo essere tremendamente cauti su 

questo punto. O non si tratta, piuttosto, del suo estinguersi...?  
 
DB: Quale delle due? 
 
K: L’altro è la fine dell’odio, non: l’altro ha una relazione con la 

comprensione dell’odio. 
 
DB: Sì, bene, vede però, dobbiamo allora chiederci come inizia tutto 

ciò. 
 
K: E molto semplice. 
 
DB: No, intendo dire, supponiamo che diciamo d’esperire odio.  
 
K: Provo odio, supponiamo che io provi odio, ne posso vedere le 

origini, perché lei mi ha insultato. 
 
DB: Bene, questa è una nozione superficiale delle origini, intendo dire 

che l’origine più profonda è il perché uno agisce in modo così irrazionale. 
Vede, questo non è reale: se lei dice semplicemente che mi ha insultato, io 
dico: per quale motivo dovrei reagire all’insulto? 

 
K: Perché l’intero mio condizionamento è fatto di tutto questo. 
 
DB: Esatto, e questo è ciò che intendo per “comprendere le origini”.... 
 
K: Capisco, ma l’amore mi può aiutare a comprendere l’origine 

dell’odio? 
 
DB: No, ma io credo che se qualcuno che prova odio ne comprende le 

origini e se ne allontana... 
 
K:...allora c’è l’altra mente. L’altra non può aiutare quel movimento. 
 
DB: No, ma la domanda è: supponiamo che una persona, se 

preferisce metterla in questo modo, possieda questo amore e quell’altra no, 
può la prima comunicare qualcosa che farà avviare il movimento nella 
seconda? 

 
K: Cioè se A può influenzare B? 
 
DB: Non influenzare, ma intendo dire che uno potrebbe far sorgere la 

domanda, per esempio sul perché mai qualcuno debba parlare di tutto 
questo? 
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K: Questa è una faccenda diversa. No, la questione, signore, è: può 
l’odio essere disperso dall’amore? 

 
DB: No, questo no. 
 
K: Oppure con la comprensione dell’odio e la sua cessazione c’è il 

manifestarsi dell’altra mente? 
 
DB: Sì, è così, ma ora, se diciamo che qui in A ora c’è amore, giusto? 

A ha raggiunto questo stato. 
 
K: Sì. 
 
DB: A ha raggiunto l’amore e vede B... 
 
K: E B possiede l’altra mente. 
 
DB: Ora, noi stiamo dicendo, che cosa farà? Vede, questa è la 

domanda. 
 
K: Qual è la relazione tra i due? 
 
DB: È la stessa domanda. 
 
K: Sì, la stessa domanda. 
 
DB: Chiedersi che cosa farà è un altro modo di porla. 
K: Io credo... aspetti un minuto, signore. Io odio, un altro ama. Mia 

moglie ama, io odio. Ella può parlarmi, può farmelo notare, 
l’irragionevolezza e così via, ma il suo amore non trasformerà la radice del 
mio odio. 

 
DB: Questo è chiaro, sì, certamente, a meno che il suo amore non sia 

l’energia che sottende le parole. 
 
K: Sì, le sottende. 
 
DB: L’amore in sé non potrà arrivare a dissolvere l’odio. 
 
K: Certo che no, questo è romanticismo. Così, l’uomo che odia e che 

raggiunge un insight delle radici dell’odio, della sua causa, del suo agire e 
ne è fuori, ottiene l’altra mente. 

 
DB: Sì, stiamo dicendo che A è l’uomo che ha visto tutto ciò e che ora 

ha l’energia di passarlo a B. Poi, sarà B responsabile di ciò che accadrà. 
 
K: Sì, certamente, credo che questo punto sia ora più chiaro. 
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Ojai, 3 maggio 1981 

La crisi non è nella politica, non è nei governi, che siano totalitari o 
cosiddetti democratici; la crisi non è nemmeno tra gli scienziati o nelle 
rispettabili e affermate religioni. La crisi è nelle nostre coscienze, che 
significa nella nostra mente, nei nostri cuori, nei nostri comportamenti e 
nelle nostre relazioni. E questa crisi non può essere capita nella sua 
interezza, e forse non può essere affrontata totalmente, fin quando non 
comprendiamo la natura e la struttura della coscienza, che è tenuta 
assieme dal pensiero. 

 
In questo modo noi stiamo conoscendo o osservando i nostri stati 

mentali: qui è dove comincia la vera educazione, l’autoeducazione. 
Abbiamo sempre imparato molto dagli altri su noi stessi, siamo sempre alla 
ricerca di qualcuno che ci guidi, non solo nel mondo esterno, ma soprattutto 
a livello psicologico, interiormente. Non appena si verifica un problema, un 
disturbo, corriamo appresso a qualcuno che ci aiuterà a fare chiarezza. 
Siamo assuefatti alle istituzioni e alle organizzazioni, nella speranza che 
risolvano i nostri problemi, o che facciano chiarezza nelle nostre menti. In 
questo modo noi dipendiamo sempre da qualcuno, e questa dipendenza, 
inevitabilmente, genererà corruzione. Quindi, eccoci qua, senza dipendere 
da nessuno, neanche da chi sta parlando adesso, anzi, in modo particolare 
da chi vi sta parlando, perché non c’è alcuna intenzione di convincervi a 
pensare in una direzione piuttosto che un’altra o di stimolarvi con parole o 
teorie curiose. Piuttosto, osservate ciò che accade nel mondo, e tutta la 
confusione interiore, e, nell’osservare, non formulate alcuna astrazione, non 
trasformate ciò che osservate in un’idea. Per favore, dobbiamo essere 
molto chiari su questo punto. Quando osserviamo un albero, la parola 
albero è un’astrazione, non è l’albero: spero che questo sia chiaro. La 
parola, la spiegazione, la descrizione, non è la realtà della cosa, non è “ciò 
che è”. Perciò dobbiamo essere chiari fin dall’inizio in proposito. Quando 
siamo immersi nell’osservazione di ciò che accade nel mondo e nelle 
profondità della nostra coscienza, quell’osservazione può rimanere pura, 
diretta, chiara senza astrazione alcuna, senza che l’oggetto 
dell’osservazione venga trasformato in un’idea. Molti di noi vivono con le 
idee, che non sono fatti. Allora le idee diventano molto importanti, più 
importanti del reale. I filosofi usano le idee in vari modi, ma noi non ci 
stiamo occupando di idee. Noi siamo solamente interessati all’osservazione 
di ciò che sta accadendo nella realtà, effettivamente, non teoricamente, 
senza dipendere da particolari modelli del pensiero, ma intenti a osservare 
ciò che è; e nell’osservazione di ciò che è, fare grande chiarezza. 
L’astrazione di ciò che è, la sua trasformazione in un’idea, non può che 
generare altra confusione. 

Come abbiamo già detto, la crisi è nella nostra coscienza, e questa 
coscienza è il terreno comune a tutta l’umanità, non si tratta di una 
particolare coscienza, non è la tua o la mia coscienza, è la coscienza 
dell’uomo, dell’essere umano, perché, ovunque voi andiate, in Estremo 
Oriente, in Medio Oriente, in Occidente, in tutto il mondo gli esseri umani 
soffrono, provano dolore, vivono nell’incertezza, nella solitudine, nella 
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disperazione, catturati da concetti religiosi più o meno bizzarri che non 
hanno alcun significato nella realtà. Quindi, questo è il terreno comune 
all’umanità. Vi prego di percepire questo punto con chiarezza. Non si tratta 
della vostra coscienza, è la coscienza di tutta l’umanità che è sottoposta a 
sofferenza, conflitto, miseria, che vuole identificarsi con qualcosa, con la 
nazione, con un simbolo religioso o con un concetto. 

Per favore afferrate il significato di questa realtà. È di grande 
importanza comprendere perché ci siamo separati dal resto, percependoci 
come individui, cosa che in realtà non siamo. Noi siamo il risultato di milioni 
di anni e siamo stati incoraggiati ad accettare l’idea dell’individuo. Ma 
quando osservate da vicino, voi non siete degli individui, psicologicamente 
siete come il resto dell’umanità. Questa è una cosa molto difficile da 
percepire, in quanto la grande maggioranza di noi è attaccata all’idea, a 
questa idea che siamo tutti individui separati con le nostre ambizioni 
personali, con la nostra ingordigia, con l’invidia, la sofferenza, la solitudine. 
Ma quando osservate, vi rendete conto che è ciò che capita a ognuno di noi, 
e il concetto di individuo ci rende ancora più egoisti, egocentrati, nevrotici e 
competitivi: e la competizione sta distruggendo l’uomo. Dunque, il mondo 
siete voi e voi siete il mondo. Se realmente lo comprenderete, proverete 
una sensazione meravigliosa, in essa c’è una grande vitalità e percezione, 
una immensa bellezza. Non mi riferisco alla bellezza di una pittura, di un 
poema o di un piacevole volto. Noi siamo il mondo e quel mondo è voi, è 
me. 

In questa parte di mondo la libertà è usata in modo improprio, come 
nel resto del mondo, d’altronde, perché ognuno di noi vuole raggiungere, 
vuole essere, vuole divenire. Di conseguenza il contenuto della nostra 
coscienza risulta essere un costante sforzo, una battaglia continua per 
essere, per diventare, aver successo, ottenere potere, posizione sociale, 
status; e questo potete raggiungerlo solo se avete denaro, talento o 
capacità in una particolare direzione. Quindi, capacità, talento, tutto ciò 
incoraggia l’individualità; ma se guardate con attenzione, quell’individualità 
è costruita dal pensiero. 

Quindi, osservando tutto ciò, si capisce che la crisi è nella natura 
stessa del pensiero. Il mondo esterno e quello interiore sono messi assieme 
dal pensiero. Il pensiero è un processo materiale; il pensiero ha costruito la 
bomba atomica, le navicelle spaziali, il computer, il robot, e tutti i vari 
strumenti di guerra. Il pensiero ha anche costruito meravigliose cattedrali e 
chiese, e tutto ciò che esse contengono. Allo stesso tempo non c’è nulla di 
sacro nel movimento del pensiero. Ciò che il pensiero ha generato come 
simbolo che voi venerate, non è sacro, è semplicemente messo lì dal 
pensiero. I rituali, tutte le divisioni religiose e nazionali, sono tutti risultato 
del pensiero. Per favore pensateci con molta attenzione, non stiamo 
cercando di persuadere nessuno, né di condannare o di incoraggiare, 
stiamo solo osservando: questo è un fatto, una realtà. 

Quindi, la crisi è nella natura stessa del pensiero, e, come abbiamo 
detto, il pensiero è il risultato delle origini dei sensi, delle risposte 
sensoriali, delle esperienze, dell’incontro con qualcosa che viene registrato 
come conoscenza, come memoria, e da quella memoria sorge il pensiero. 



63 
 

Questo è il processo e la natura del pensiero, è stato così per innumerevoli 
anni. Tutte le culture, dall’antico Egitto e da prima ancora, sono basate sul 
pensiero, e il pensiero ha creato questa confusione esterna e interiore. Per 
favore, osservatelo da voi stessi, non ve lo sto insegnando io, non sto 
dando spiegazioni, chi parla sta solo trovando le parole per comunicare ciò 
che ha osservato. Noi, assieme, stiamo osservando la natura e la struttura 
del pensiero. Cioè reazioni sensoriali, quando vi imbattete in qualcosa che è 
definibile come esperienza, quella stessa esperienza viene registrata come 
conoscenza, e quella conoscenza diventa memoria, e quella memoria agisce 
in forma di pensiero. Quindi da quell’azione voi imparate di più, accumulate 
più conoscenza. Così l’uomo ha vissuto per milioni di anni in questo 
processo: esperienza, conoscenza, memoria, pensiero, azione, in questa 
sequenza. Mi chiedo se ciò è chiaro. 

 
La nostra crisi, quindi, è nella natura stessa del pensiero. Voi direte: 

“Come possiamo agire senza conoscenza, senza pensiero?”. Non è questo il 
punto. Prima di tutto osservate la natura del pensiero, con molta chiarezza; 
senza alcun pregiudizio, senza alcuna direzione preposta, e vedrete che è 
come ho detto. Il nostro cervello, che vive in questo cerchio fatto 
d’esperienza, di conoscenza, di azione, memoria, d’ulteriore conoscenza, ha 
problemi perché la conoscenza è sempre limitata. In questo modo il nostro 
cervello è addestrato per risolvere problemi; si tratta di un cervello-risolvi-
problemi, non è mai libero da problemi. Spero che capirete la differenza. Il 
nostro cervello è stato addestrato per risolvere problemi sia nel mondo 
scientifico che in quello psicologico, nel mondo delle relazioni. Sorgono i 
problemi, e noi cerchiamo di risolverli, la soluzione è sempre cercata nel 
campo della conoscenza. 

Come abbiamo detto, la conoscenza è sempre incompleta, questo è 
un fatto. Si tratta di un punto molto importante da osservare, con sensibile 
consapevolezza: quella conoscenza in nessuna circostanza sarà mai 
completa. 

Guardiamo a qualcosa di diverso, per esempio: che cos’è la bellezza? 
Perché c’è così poca bellezza nel mondo? Fatta eccezione per la natura, per 
le colline, i boschi, i fiumi, gli uccelli e le cose della terra, per quale motivo 
c’è così poca bellezza nelle nostre vite? Andiamo al museo ad ammirare 
pitture, sculture e le opere straordinarie che l’uomo ha creato, poemi, 
letterature, architetture meravigliose; ma quando guardiamo al nostro 
interno troviamo così poca bellezza. 

Desideriamo bei volti, vogliamo dipingerli, ma nel profondo,  (stiamo 
di nuovo osservando, non negando o accettando), troviamo così poco senso 
della bellezza, della quiete, della dignità. Perché? Perché l’uomo è diventato 
questo? Per quale motivo gli esseri umani, che sono così brillanti, eruditi in 
tutti i campi, che vanno sulla luna a piantarci un pezzo di stoffa, che creano 
macchine straordinarie, perché tutti noi siamo diventati quello che siamo: 
volgari, chiassosi, mediocri, pieni di vanità per le nostre piccole carriere, 
arroganti nelle nostre piccole conoscenze. Perché? Che cosa è accaduto 
all’umanità? Che cosa vi è accaduto? 
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E questa, credo, è la crisi. E noi la evitiamo, non vogliamo osservarci 
con chiarezza. L’autoeducazione è l’inizio della saggezza, non quella dei 
libri, o che risiede in qualcun altro, ma quella che ci fa comprendere le 
nostre attività egoiste, meschine, distorte, che proseguono giorno dopo 
giorno, giorno dopo giorno. La crisi è nei nostri cuori, nelle nostre menti, 
nel nostro cervello. E così come la conoscenza è sempre limitata, e noi 
siamo sempre attivi in quel contesto, ci troviamo in eterno conflitto. Questo 
deve essere compreso con grande chiarezza. Cerchiamo di risolvere i 
problemi: politici, religiosi, relazionali e così via; e tutti questi problemi non 
vengono mai risolti. Provate a risolverne uno e la risposta stessa a un 
problema ne genera altri, che è ciò che sta succedendo nel mondo politico. 
E quindi vi rivolgete alla fede, alle confessioni. Non so se avete mai 
osservato come credere atrofizza il cervello. Guardate, osservate questo 
meccanismo. La costante asserzione “credo in Dio”, “credo in questo”, 
“credo in quello”, la ripetizione, che è ciò che accade nelle chiese, nelle 
cattedrali, nei templi, nelle moschee, gradualmente atrofizza il cervello, 
privandolo di nutrimento. Quando una persona è attaccata a un credo, a 
un’altra persona, o a un’idea, ciò che accade è che in quell’attaccamento si 
verifica conflitto, paura, gelosia, ansia, e tutto questo ei parte dell’atrofia 
del cervello, questa continua reiterazione. Sono americano, inglese, hindu e 
tutto quel nazionalistico nonsense. La reiterazione di tutto ciò, se osservate, 
priva il cervello di nutrimento, e questo diventa sempre più stolto, come 
avrete già notato in quelle persone che ripetono all’infinito l’esistenza di un 
solo salvatore, Buddha, Cristo, quello e quell’altro. 

Se vi osservate, noterete che questo attaccamento a una fede è parte 
di un desiderio di sicurezza, e che questo desiderio di una qualsiasi forma di 
sicurezza psicologica genera atrofia del cervello; da ciò sorge ogni tipo di 
comportamento nevrotico. Molti di noi preferirebbero rifiutare questo fatto, 
perché è troppo disorientante da osservare: questa è l’essenza della 
mediocrità. Quando vi rivolgete a un guru, a un prete, o andate in chiesa, e 
ripetete, ripetete, ripetete, e la vostra meditazione è una forma di 
ripetizione, trovate sicurezza, un senso di salvezza, e così, via via, il vostro 
cervello si atrofizza, diventa piccolo, si rinsecca. Osservatelo da soli. Non ve 
lo sto insegnando, lo potete osservare da soli nella vostra vita. Questa 
osservazione della crisi che è nella mente, nei cuori e nella coscienza, 
genera sempre conflitto perché non siamo mai capaci di risolvere un singolo 
problema senza farne sorgere altri. Quindi osservate cosa ci succede; 
problema dopo problema, crisi dopo crisi, incertezza dopo incertezza. 

Può, quindi, il cervello, la mente, essere mai libera dai problemi? Per 
favore fatevi questa domanda. È una domanda fondamentale che bisogna 
porsi. Purtroppo il cervello è così addestrato a risolvere problemi che non sa 
cosa significa esserne libero. Il punto è che, essendo libero, il cervello può 
risolvere problemi, ma non viceversa. 

Se questo è davvero chiaro, allora si può iniziare a indagare e scoprire 
se esista un altro strumento che libererà il cervello da tutti i problemi, così 
che questo possa affrontarli. Vedete la differenza? Solo una mente libera, 
un cervello libero che non ha problemi, può andare incontro ai problemi e 
risolverli immediatamente. Ma il cervello addestrato alla soluzione dei 
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problemi, tale cervello sarà sempre in conflitto. E allora sorge la domanda: 
com’è possibile essere liberi dal conflitto se, come abbiamo detto, il 
pensiero è lo strumento che crea i problemi? 

Osservate bene da un altro punto di vista. Abbiamo problemi nei 
rapporti tra uomini e donne, o tra uomini e uomini (nei rapporti 
omosessuali) in questo paese e altrove. Guardate con molta attenzione, 
osservate senza tentare di cambiare o di dare una direzione 
all’osservazione; non ditevi che non deve essere in questo modo o in 
quell’altro, non fuggite a cercare aiuto, osservate e basta. Non potete 
cambiare il profilo di quella montagna, il volo di un uccello, il fluire rapido di 
un fiume, state a osservare semplicemente e ne vedete la bellezza. Ma se 
osservate e cominciate a dire che quella montagna non è bella come quella 
che avete visto ieri, voi non state osservando, state solamente 
comparando. 

Perciò, andiamo a vedere da vicino, con molta attenzione, la 
questione del rapporto, della relazione. La relazione è vita, non si può 
esistere senza relazione; potete negarla, potete sottrarvi dall’essere in 
relazione, perché fa paura, perché in essa si manifestano conflitti, perché ci 
si ferisce. Per questo motivo molti di noi, nei rapporti, si costruiscono dei 
muri attorno. Ma osserviamo con attenzione, non stiamo imparando, non 
c’è nulla da imparare, bensì solo da osservare. Vedete la bellezza insita in 
questo? Perché noi vogliamo sempre imparare e immagazzinare nella 
categoria del sapere. Solo allora ci sentiamo in salvo, mentre se voi 
osservate senza alcuna direzione, senza motivazioni, senza alcuna 
interferenza del pensiero, ma osservate solamente, non solo visivamente, 
con gli occhi, ma con la mente, con il cuore, con il cervello, che sono liberi 
di osservare senza pregiudizio alcuno, allora scoprirete da soli la bellezza 
della relazione. Ma noi non abbiamo quella bellezza. Osserviamola allora 
con maggiore attenzione. 

Che cos’è la relazione? Essere in relazione, non parlo dei legami di 
sangue, ma l’essere in relazione con un’altra persona. Siamo mai in 
relazione con qualcuno? Psicologicamente, interiormente, in profondità, 
siamo mai in rapporto con qualcuno? O desideriamo fortemente esserlo ma 
non sappiamo come fare? E perciò i nostri rapporti sono pieni di lacrime, di 
gioia occasionale, a volte di piacere e del ripentivo piacere sessuale. 

Quindi, se osservate, chiedetevi se siete mai in relazione con 
qualcuno. O, piuttosto, vi rapportate agli altri attraverso il pensiero, 
attraverso l’immagine che il pensiero ha generato di vostro marito o di 
vostra moglie, l’immagine che avete di lei o di lui? Allora, le relazioni sono 
tra le immagini che voi avete dell’altro e quelle che l’altro ha di voi. E 
ognuno si porta dietro questa immagine e ognuno se ne va per la propria 
direzione: ambizione, avidità, invidia, competizione, ricerca di potere, di 
posizione sociale. Sapete bene cosa accade nelle relazioni, ognuno si muove 
nella direzione opposta, o, a volte, parallela, senza mai incontrarsi. Questa 
& la civiltà moderna, questo è ciò che voi avete da offrire al mondo. In 
questo modo si vive in costante lotta, conflitto, divorzio, cambiando i 
cosiddetti partnee. Sapete tutti che cosa succede. 
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Quando si osserva tutto ciò, si rimane spaventati, e questa viene 
chiamata libertà. Ma quando osservate la realtà, se osservate il fatto con 
molta attenzione, senza motivazioni e senza direzioni, allora esso comincia 
a cambiare, perché voi state dando la vostra completa attenzione 
all’osservazione. Mi seguite? Quando date completa attenzione a qualcosa, 
portate luce su quel soggetto. Allora quella luce chiarisce e quella 
chiarificazione dissolve ciò che è osservato. Capite cosa sto dicendo? Ci 
intendiamo? Il fatto è che esiste un’immagine che è stata generata in 
cinque, venti, o trenta giorni, o dieci anni. E anche l’altro ha un’immagine e 
ognuno è ambizioso, avido, desideroso di appagarsi sessualmente, in 
questo modo o in quell’altro; sapete, tutta quella confusione che finisce 
nelle cosiddette relazioni; e voi osservate questo, la pura osservazione di 
questo fatto. È solo quando volete fuggirne che tutta la faccenda delle 
nevrosi comincia a verificarsi: allora avete tutti gli psicologi a disposizione 
per aiutarvi a diventare ancor più nevrotici. Affrontate il problema, 
osservatelo, dategli la vostra completa attenzione. Quando voi date questa 
attenzione completa, con il vostro cuore, il vostro cervello, il vostro sistema 
nervoso, con tutto quello che avete, quando date tutta l’energia 
all’osservazione, solo allora in quella attenta osservazione ci sarà chiarezza; 
e ciò che è chiaro non è più un problema. Allora la relazione diventa 
qualcosa di completamente diverso. 

Dunque la vita, per la grande maggioranza di noi, sta diventando un 
enorme problema, perché la vita è relazione. Se noi non siamo in relazione, 
e non lo siamo, allora assisteremo al sorgere di tutti i problemi. Abbiamo 
creato una società che è radicata nella mancanza di relazione. I comunisti, i 
socialisti, tutti i politici stanno cercando di cambiare la natura e la struttura 
della società. La cosa più importante è avere la giusta relazione con un 
altro. Se l’avrete con una persona, allora l’avrete con tutti, con la natura, 
con tutta la bellezza della terra. 

Quindi è necessario capire in profondità perché il pensiero ha 
generato questo disastro nelle nostre vite, dal momento che è stato il 
pensiero a creare questa immagine di mia moglie e di me stesso, o di me e 
di un’altra persona. Non potete fuggire da tutto ciò finché non lo risolvete, 
finché non lo osservate. Andare in chiesa, pregare, tutto ciò è troppo 
infantile, estremamente immaturo, perché non risolve nulla. Per andare 
lontano bisogna cominciare da ciò che è molto vicino. Iniziare da vicino 
significa osservare la nostra relazione con l’altro, chiunque sia: con il vostro 
capo, il vostro falegname, il vostro superiore, vostro marito, perché la vita 
è un movimento in relazione. Abbiamo distrutto quella relazione con il 
pensiero. E il pensiero non è amore. L’amore non è il piacere, non è il 
desiderio, ma noi abbiamo ridotto tutto a quello. 

Rajghat, 25 novembre 1981 

Per prima cosa, dobbiamo indagare e chiederci non solo cos’è la 
religione, ma cos’è il pensiero, cos’è il pensare. Tutte le nostre attività, 
tutto ciò che immaginiamo, tutto ciò che è scritto nelle Upanishad, o in altri 
testi religiosi, è creato dal pensiero. L’architettura, la straordinaria 
tecnologia nel mondo, tutti i templi e le cose in essi contenute, che siano 
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templi hindu, moschee, chiese, è tutto risultato del pensiero. Tutti i rituali, 
le puja, le venerazioni, è tutto inventato dal pensiero. Nessuno può negarlo. 
Tutte le nostre relazioni sono basate sul pensiero, la struttura economica, le 
divisioni nazionalistiche sono il risultato del pensiero. Vedete, abbiamo 
sempre indagato nelle cose esterne, ma non ci siamo mai chiesti: “Che 
cos’è il pensiero?”, “Quali sono le radici e quali le conseguenze del 
pensiero?”. Non ciò che voi pensate a proposito di qualcosa, ma piuttosto il 
movimento del pensiero, non il risultato del pensiero, che è ben diverso 
dall’investigare nel pensiero stesso. Stiamo procedendo assieme? 

 
Pensare è un’attività comune a tutta l’umanità. Il pensiero non è il 

mio pensiero, c’è solo pensiero, non quello orientale o occidentale, est e 
ovest, c’è solo il pensare. 

Ora spiegheremo che cos’è il pensiero, ma la spiegazione non è la 
reale consapevolezza di come il pensiero sorga in voi stessi. Chi parla può 
analizzarlo, descriverlo, ma la spiegazione non è la vostra comprensione 
delle origini del pensiero. La descrizione verbale non è la vostra reale 
scoperta, ma, attraverso la comunicazione verbale, voi stessi scoprite: 
questo è molto più importante delle spiegazioni di chi vi parla. 

Chi parla ha fatto una gran bella quantità di discorsi in tutto il mondo, 
in questi ultimi sessant’anni. Così hanno inventato un termine e parlano dei 
“suoi insegnamenti” (risate). Aspettate un momento. Gli insegnamenti non 
sono qualcosa di reperibile lì fuori, in un libro; quello che gli insegnamenti 
dicono è: “Guarda in te stesso, procedi dentro te stesso, indaga in ciò che lì 
trovi, comprendilo, trascendilo”, e così via. Gli insegnamenti sono solo un 
mezzo per indicare, per spiegare, ma voi dovete comprendere, non gli 
insegnamenti, ma voi stessi. È chiaro? Perciò, per favore, non cercate di 
capire ciò che chi parla sta dicendo, ma comprendete che ciò di cui vi sta 
parlando funge da specchio nel quale voi potete osservare voi stessi. 
Quando guardate voi stessi con molta attenzione, allora lo specchio non è 
più importante, lo gettate via. Ed è ciò che stiamo facendo. 

Che cos’è il pensiero, dal quale voi tutti dipendete per la vostra 
sopravvivenza, nelle vostre relazioni, nella vostra ricerca di qualcosa che lo 
trascenda? È molto importante comprendere la natura del pensiero. Chi 
parla ha discusso questa materia con molti scienziati occidentali, che hanno 
studiato a lungo il cervello. Noi usiamo una piccolissima parte dell’intero 
cervello. Potete osservarlo in voi stessi se approfondite; fa parte della 
meditazione, scoprire da voi stessi se il cervello sta operando, o se solo una 
piccola parte di esso è attiva. Questa è una delle domande. Il pensiero è la 
risposta della memoria, la memoria è stata immagazzinata attraverso il 
sapere, il sapere è costruito con l’esperienza. Ecco, esperienza, conoscenza, 
memoria accumulata nel cervello, poi il pensiero, poi l’azione; da 
quell’azione voi apprendete ancora di più, ecco, appunto, accumulate 
ancora più esperienza, più conoscenza, e immagazzinate ancor più memoria 
nel cervello, e poi agite e da quell’azione apprendete ancora di più. Quindi 
l’intero processo è basato su questo movimento: conoscenza, memoria, 
pensiero, azione. 
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Questo è il nostro modello esistenziale, che è pensiero. Non c’è modo 
di controbattere questo punto. Accumuliamo una grande quantità di 
informazioni per mezzo della nostra esperienza, o attraverso l’esperienza di 
altri, immagazziniamo questo sapere nel nostro cervello, dal quale sorge il 
pensiero, e agiamo. L’uomo ha fatto così per milioni d’anni, catturato in 
questo ciclo che è il movimento del pensiero. All’interno di quest’area 
abbiamo la possibilità di scegliere, possiamo andare da un angolo all’altro e 
dire: “Questa è la nostra scelta, questa è la nostra libertà di movimento”; 
ma è sempre all’interno di quest’area ristretta del sapere. Quindi 
funzioniamo sempre all’interno del campo del conosciuto, e la conoscenza è 
sempre accompagnata dall’ignoranza, in quanto non ci sarà mai completa 
conoscenza su nulla. Quindi noi ci troviamo sempre in questo stato 
contraddittorio: conoscenza e ignoranza. Il pensiero è incompleto, 
frammentato, perché la conoscenza non può mai essere completa, quindi il 
pensiero è limitato, condizionato. Inoltre, il pensiero ci ha creato migliaia di 
problemi. 

 
Il sapere è necessario in una certa direzione, e la conoscenza è la 

cosa più pericolosa di cui disponiamo interiormente. Lo capite? Stiamo 
accumulando un’infinità di conoscenza: sull’universo, sulla natura di 
qualsiasi cosa, scientificamente, archeologicamente, e via dicendo, stiamo 
accumulando un sapere infinito. Questo sapere può impedirci di agire come 
esseri umani interi, completi. E questo è uno dei nostri problemi. Ecco, il 
computer può superare l’uomo nel pensare, può superarlo nell’apprendere, 
può correggersi, può imparare a giocare a scacchi, padroneggiare la tecnica 
e batterlo in sole quattro o cinque mosse; inoltre, stanno lavorando a una 
macchina intelligente. 

Il computer può acquisire, di gran lunga, molta più conoscenza di 
qualsiasi essere umano. In uno spazio grande quanto un’unghia si può 
immagazzinare l’intera Enciclopedia Britannica, tutta! Comprendete? 
Dunque, che cos’è l’uomo? L’uomo finora ha vissuto per mezzo dell’attività 
del suo cervello, lo ha mantenuto attivo perché ha lottato per sopravvivere, 
per accumulare conoscenza con abilità, in modo da essere sicuro, salvo. 
Ora che le macchine stanno facendo tutto questo, che cosa siete voi? La 
macchina, il computer, con il robot, costruisce macchine. Il computer dice al 
robot cosa deve fare; e, se il robot commette un errore, il computer lo 
corregge e il robot continua. 

Dunque, che cosa ne è dell’uomo? Qual è il futuro dell’uomo se la 
macchina può sostituirlo in tutte le operazioni che il pensiero compie ora, e 
lo fa molto più velocemente, imparando con maggiore rapidità, competendo 
nel fare tutto quello che l’uomo può fare? Ovviamente, il computer non può 
osservare le stelle della sera e vederne la bellezza, la straordinaria quiete, 
la fermezza, l’immensità. Il computer non può sentire nulla di questo, ma 
potrebbe; stanno, infatti, lavorando alacremente a questo obiettivo. 

Allora, che cosa succederà alla nostra mente, al nostro cervello? Il 
nostro cervello è arrivato fin qui lottando per sopravvivere attraverso la 
conoscenza; quando la macchina lo sostituirà che cosa gli succederà? Ci 
sono solo due possibilità: o l’uomo si dedicherà completamente 
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all’intrattenimento esterno, con il calcio, gli sport, o a quello religioso, 
andando al tempio, sapete, dilettandosi con tutte quelle cose; oppure 
volgerà lo sguardo all’interno, perché il cervello è dotato di capacità infinite, 
è davvero infinito. Queste capacità sono, al momento, usate in campo 
tecnologico, e presto la macchina avrà su di esse completo dominio. Queste 
capacità sono state usate per raccogliere informazioni, conoscenza, sia 
scientifica che politica, sociale e religiosa; improvvisamente dette capacità 
sono state fatte proprie dalla macchina che atrofizzerà il cervello. Se io non 
uso continuamente il mio cervello, questo si atrofizza. Allora, se il cervello 
non è attivo, non lavora, non pensa (cose che la macchina può ormai fare 
meglio dell’uomo), cosa mai accadrà al cervello dell’uomo? O 
l’intrattenimento o la ricerca interiore, che è senza fine. 

Abbiamo detto che il pensiero è l’espressione o la reazione della 
memoria, e che la memoria è il risultato della conoscenza, che è 
esperienza, e che l’uomo è rimasto intrappolato in questo ciclo. In questo 
campo il pensiero inventa dèi, può inventare di tutto, e la macchina lo sta 
sostituendo; quindi, o indago in me stesso, e questo è un movimento 
infinito, o mi getto nell’intrattenimento. Molte religioni sono 
intrattenimento, tutti i rituali, le puja, sono forme di intrattenimento. Per 
questo motivo dobbiamo chiederci che cos’è la religione. Ecco, dobbiamo 
chiederci se possiamo mettere ordine nella nostra casa, la nostra casa, 
quella dentro di noi: la struttura, le lotte, il dolore, l’ansia, la solitudine, 
l’aggressività, la sofferenza, la pena, tutto questo è l’enorme disordine che 
è in noi. Da questa confusione, da questo disordine, noi cerchiamo di 
portare ordine lì fuori, in politica, in economia, socialmente, senza avere 
ordine dentro di noi. È impossibile aspettarci di trovare ordine lì fuori, senza 
averne dentro: osservatene la logica. In questo paese, che sta velocemente 
degenerando: (anarchia, totale disordine, corruzione, tutte le forme 
immaginabili di sporchi trucchi con i quali possiamo giocare dall’inizio alla 
fine, la nostra casa è nel completo disordine). Chiediamo che ci sia ordine al 
nostro esterno; chiediamo ai politici: “Per favore, fate ordine”. Non ci 
diciamo mai che l’ordine deve cominciare prima qui, nella nostra casa: solo 
allora potremo portare ordine al nostro esterno. 

20 giugno 1983: da The Future of Umanity 

Krishnamurti: Non dovremmo, forse, come prima cosa, distinguere 
tra cervello e mente? 

 
David Bohn: Bene, quella distinzione è stata fatta, ma non è ancora 

chiara. Ovviamente ci sono diverse opinioni al riguardo. Una è che la mente 
è solo una funzione del cervello, ed è il punto di vista materialista. C’è un 
altro punto di vista che dice che la mente e il cervello sono due cose 
diverse. 

 
K: Sì, io credo che siano due cose diverse. 
 
DR: Ma, deve esserci... 
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K: ... un contatto tra di esse, una relazione. 
 
DB: Sì, noi non implichiamo necessariamente una divisione tra le due 

cose. 
 
K: No, per prima cosa cerchiamo di osservare il cervello. Io non sono 

un esperto della struttura del cervello né mi occupo di questo tipo di cose, 
ma si può osservare dentro se stessi, osservare partendo dall’attività del 
cervello, che è veramente come un computer, programmato per ricordare. 

 
DB: Certamente, una grandissima parte dell’attività è di questo tipo, 

ma non si è certi del fatto che l’intera attività sia di questo tipo. 
 
K: No, e c’è da aggiungere che il cervello è condizionato dalle 

generazioni passate, dalla società, dai giornali, dai periodici, da tutte le 
attività e dalle pressioni esterne. È condizionato. 

 
DB: Ora, può dire cosa intende per condizionamento? 
 
K: Il cervello è programmato, è fatto per adeguarsi a un determinato 

modello, vive interamente in base al passato, modificando se stesso con il 
presente e così via. 

 
DB: Ci siamo trovati d’accordo nel constatare che una parte di questo 

condizionamento sia utile e necessario. 
 
K: Naturalmente. 
 
DB: Ma il condizionamento che determina il sé, determina la... 
 
K: ... la psiche. Per il momento, chiamiamola psiche, il sé. 
 
DB: Il sé, la psiche, questo condizionamento è ciò di cui lei sta 

parlando, non solo può non essere necessario, ma può essere dannoso. 
 
K: Sì, l’enfasi sulla psiche, sul dare così tanta importanza al sé, sta 

creando un grande danno al mondo, perché si tratta di un’attività 
separativa e perciò costantemente in conflitto, non solamente con se 
stessa, ma con la società, con la famiglia, e via dicendo. 

 
DB: Ed è anche in conflitto con la natura. 
 
K: Con la natura, con l’intero universo. 
 
DB: Abbiamo detto che il conflitto sorge perché... 
 
K:... a causa delle divisioni... 
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DB: La divisione sorge perché il pensiero è limitato. Essendo basato 
su questo condizionamento, sulla conoscenza e sulla memoria è 
conseguentemente limitato. 

 
K: Sì, l’esperienza è limitata, di conseguenza la conoscenza e limitata, 

e anche la memoria e il pensiero lo sono; e il movimento del pensiero, il 
movimento del pensiero nel tempo è la struttura e la natura stessa della 
psiche. 

 
DB: Sì, ora vorrei porre una domanda. Ha discusso del movimento del 

pensiero, ma non mi sembra chiaro cos’è che si muove. Vede, se io parlo 
del movimento della mia mano, si tratta di un vero movimento: risulta del 
tutto chiaro cosa si intende dire, ma quando parliamo del movimento del 
pensiero, mi sembra che ci dedichiamo a qualcosa che ha le caratteristiche 
di un’illusione, perché lei ha detto che il movimento del pensiero è divenire. 

 
K: È esattamente ciò che intendo dire, il movimento è divenire. 
 
DB: Ma voi dite anche che il movimento, in qualche modo, è illusorio, 

non è forse così? 
 
K: Sì, certamente. 
 
DB: È come il movimento proiettato sullo schermo. Noi diciamo che 

non ci sono oggetti che si muovono sullo schermo, ma che l’unico reale 
movimento è quello del proiettore. Possiamo, allo stesso modo, dire che il 
vero movimento risiede nel cervello che proietta tutto ciò che ci condiziona? 

 
K: È quello che vogliamo scoprire, proviamo ad approfondire questo 

punto. Siamo entrambi d’accordo, o vediamo, che il cervello è condizionato. 
 
DB: Intendiamo dire che è stato condizionato fisicamente e 

chimicamente... 
 
K: Anche geneticamente, così come psicologicamente. 
 
DB: Qual è la differenza tra fisico e psicologico? 
 
K: Psicologicamente, il cervello è centrato nel sé, - giusto? - e la 

costante asserzione del sé è il movimento, il condizionamento, un’illusione. 
 
DB: Ma c’è un reale movimento che accade interiormente. Il cervello, 

per esempio, sta facendo qualcosa. È stato condizionato fisicamente e 
chimicamente, e qualcosa accade sia al livello fisico che chimico mentre 
stiamo pensando al sé. 

 
K: Sta forse chiedendo se il cervello e il sé siano due cose diverse?  
 



72 
 

DB: No, sto dicendo che il sé è il risultato del condizionamento del 
cervello. 

 
K: Si, il sé condiziona il cervello. 
 
DB: Ma il sé esiste? 
 
K: No. 
 
DB: Ma il condizionamento del cervello, così come lo vedo io, è il 

coinvolgimento con un’illusione che noi chiamiamo sé. 
 
K: Osservazione giusta. Può quel condizionamento essere dissipato? 

Questa è la vera domanda. 
 
DB: Deve realmente essere dissipato in qualche modo, che sia fisico, 

chimico o neurofisiologico. 
 
K: Si. 
 
DB: Ora, la prima reazione di qualsiasi scienziato sarebbe di 

scetticismo nel pensare che quel sé possa essere dissolto dal tipo di cose 
che stiamo facendo. Vede, qualcuno potrebbe pensare che forse scopriremo 
sostanze chimiche o mutazioni genetiche, o raggiungeremo una conoscenza 
più approfondita della struttura del cervello. Forse proprio in quest’ultima 
direzione potremmo essere d’aiuto, credo che quest’idea sia diffusa per 
alcuni. 

 
K: E servirà a cambiare il comportamento umano? 
 
DB: Perché no? Credo che alcuni pensino che questo potrebbe 

accadere. 
 
K: Aspetti, questo è il punto: potrebbe, ovvero nel futuro. 
 
DB: Sì, fare queste scoperte richiederebbe tempo. 
 
K: Nel frattempo, l’uomo si distruggerà. 
 
DB: Forse sperano che la scoperta venga fatta in tempo. Le stesse 

persone potrebbero criticare quello che stiamo facendo, dubitando dei 
risultati. Vede, non sembra che questo influenzi qualcuno, e certamente 
non in tempo per fare una grande differenza. 

 
K: Noi due siamo molto chiari su questo punto: in che modo può 

riguardare l’umanità? 
 
DB: Pensa che coinvolgerà l’umanità in tempo per salvare...  
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K: Ovviamente no. 
 
DB: Allora, per quale motivo dovremmo impegnarci a farlo? 
 
K: Perché è la cosa giusta da fare, indipendentemente, non ha nulla a 

che vedere con l’essere premiati o puniti. 
 
DB: E nemmeno con un obiettivo: facciamo la cosa giusta anche 

quando non sappiamo quale sarà il risultato? 
 
K: Esatto. 
 
DB: Sta dicendo che non c’è altra via? 
 
K: Sì, è così, stiamo dicendo che non c’è un’altra possibilità. 
 
DB: Ebbene, dovremmo chiarire bene questo punto. Per esempio, 

qualche psicologo penserebbe che indagando in questo tipo di cose noi 
potremmo generare una trasformazione evolutiva della co scienza. 

 
K: Siamo tornati al punto che con il tempo speriamo di cambiare la 

coscienza. Ci stiamo interrogando su questo. 
 
DB: Ora, possiamo dire che la stessa cosa vale per quegli scienziati 

che stanno tentando di raggiungere lo stesso obiettivo per mezzo di 
ritrovati chimici, o con l’ausilio di mutazioni fisiche, psicologiche, strutturali; 
possiamo, dunque, dire che essi stessi sono ancora intrappolati, che con 
l’impiego di tempo stanno cercando di divenire migliori? 

 
K: Sì, i ricercatori, gli sperimentatori, gli psicologi e noi stessi, stiamo 

tutti cercando di diventare qualcosa. 
 
DB: Sì, nonostante possa non sembrare evidente a prima vista. Può 

sembrare che gli scienziati siano davvero disinteressati, osservatori senza 
pregiudizi, intenti a lavorare a questo problema. Ma, in profondità, si scorge 
che esiste un desiderio di divenire migliori da parte di queste persone che 
indagano in questo modo. 

 
K: Divenire, certamente. 
  
DB: Lo scienziato non è libero da questo. 
 
K: E esattamente così. 
 
DB: E quel desiderio genererà autoinganno e illusione, e via dicendo. 
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K: Dunque, facciamo il punto della situazione. Qualsiasi forma di 
divenire è un’illusione, e il divenire implica il passare del tempo, il tempo 
necessario perché la psiche cambi. Ma noi stiamo dicendo che il tempo non 
è necessario. 

 
DB: Ora, questo si collega all’altra questione della mente e del 

cervello. Il cervello è un’attività nel tempo, nel senso di processo fisico, 
chimico complesso. 

 
K: Io credo che la mente sia separata dal cervello. 
 
DB: Che cosa intende con separata? Mente e cervello sono in 

contatto? 
 
K: Separati nel senso che il cervello è condizionato, la mente no.  
 
DB: Diciamo che la mente ha una certa indipendenza dal cervello. 

Anche se il cervello è condizionato... 
 
K: ... l’altra non lo è. 
 
DB: Non è necessario che sia... 
 
K: ... condizionata. 
 
DB: Su quale base dice questo? 
 
K: Non cominciamo a parlare di “basi”! 
 
DB: Bene, che cosa le fa dire questo? 
 
K: Fin quando il cervello sarà condizionato, non sarà libero, mentre la 

mente è libera. 
 
DB: Sì, questo è ciò che sta dicendo. Ma, vede, un cervello non libero 

significa un cervello non libero di indagare in assenza di pregiudizi. 
 
K: Voglio approfondire questo punto, investighiamolo assieme. Che 

cos’è la libertà? La libertà di ricercare, la libertà di indagare. È solo nella 
libertà che esiste un insight. 

 
DB: Si, questo è chiaro, perché se non sei libero di indagare, o se hai 

pregiudizi, allora sei limitato, in modo arbitrario. 
 
K: Quindi, fino a quando il cervello sarà condizionato, la sua relazione 

con la mente sarà limitata. 
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DB: Abbiamo la relazione del cervello con la mente, e anche il 
contrario. 

 
K: Sì, ma la mente, essendo libera, ha una relazione con il cervello. 
  
DB: Sì, ora diciamo che la mente è libera, in qualche modo non 

soggetta al condizionamento del cervello. 
 
K: Sì. 
 
DB: Qual è la natura della mente? È situata nel corpo, o è nel 

cervello? 
 
K: No, non ha nulla a che vedere con il corpo e con il cervello.  
 
DB: Ha a che fare con lo spazio e con il tempo? 
 
K: Spazio... aspettate un momento! Ha a che fare con lo spazio e con 

il silenzio. Questi sono i due fattori del... 
 
DB: Non il tempo? 
 
K: Non il tempo, il tempo appartiene al cervello. 
 
DB: Lei dice spazio e silenzio; ora, che tipo di spazio? Non si tratta 

dello spazio in cui vediamo la vita muoversi. 
 
K: Spazio. Partiamo da un altro punto: il pensiero può inventare lo 

spazio. 
 
DB: Inoltre, abbiamo lo spazio che vediamo, ma il pensiero può 

inventare ogni tipo di spazio. 
 
K: Anche lo spazio che c’è da qui a lì. 
 
DB: Sì, quello è lo spazio in cui ci muoviamo. 
 
K: Anche lo spazio tra due rumori, tra due suoni. 
 
DB: L’intervallo tra due suoni. 
 
K: Si, l’intervallo tra due suoni, tra due pensieri, due note, lo spazio 

tra due persone. 
 
DB: Sì, lo spazio tra due muri. 
 
K: E così via, ma tutti questi tipi di spazio non sono lo spazio della 

mente. 
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DB: Lei dice che è senza limiti? 
 
K: Esattamente, anche se non volevo usare la parola limiti. 
 
DB: Tuttavia è implicita. Non è nella natura di quel tipo di spazio 

essere circoscritto da qualcosa. 
 
K: No, non è circoscritto dalla psiche. 
 
DB: È circoscritto da qualcos’altro? 
 
K: No. Allora, il cervello, con tutte le sue cellule condizionate, può 

cambiare? 
 
DB: Abbiamo spesso discusso su questo punto. Non è certo che tutte 

le cellule siano condizionate. Per esempio, alcuni pensano che solo una 
piccola parte delle cellule cerebrali sia attiva, e che il resto sia inattivo, 
addormentato. 

 
K: Raramente usate, o occasionalmente sfiorate. 
 
DB: Sì, occasionalmente sfiorate. Ma quelle cellule che sono 

condizionate, qualsiasi cosa possano essere, evidentemente ora dominano 
la coscienza. 

 
K: Sì, possono quelle cellule essere cambiate? Stiamo dicendo che è 

possibile per mezzo dell’insight, essendo questo fuori dal tempo e non il 
risultato di un ricordo, di un’intenzione, di un desiderio o di una speranza. 
Non ha nulla a che fare con il tempo o con il pensiero. 

 
DB: Sì. Chiediamoci ora se l’insight è proprio dalla mente, è della 

natura della mente, o è una sua attività. 
 
K: Sì. 
 
DB: Perciò, lei sta dicendo che la mente può agire sulla materia del 

cervello. 
 
K: Sì, l’abbiamo già detto. 
 
DB: Ma, vede, questo punto, cioè come la mente sia capace di agire 

in questa materia, è difficile da comprendere. 
 
K: È capace di agire sul cervello. Per esempio, prendete una crisi o un 

problema; il significato della parola problema, come sapete, è “qualcosa che 
vi viene gettato contro”. Noi gli andiamo incontro con tutti i ricordi del 
passato, con i giudizi e così via, e in questo modo il problema si moltiplica. 
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Potete risolvere un problema, ma nella sua stessa soluzione vengono a 
sorgere altri problemi, così come succede in politica e in altri campi. Ora, 
affrontare un problema, o percepirlo senza memorie e pensieri che 
interferiscano o proiettino... 

 
DB: Questo implica che anche quella percezione è della mente... 
 
K: Si, è così. 
 
DB: Sta forse dicendo che il cervello è una specie di strumento della 

mente? 
 
K: È uno strumento della mente quando questa non è autocentrata. 
 
DB: Ogni condizionamento potrebbe essere definito come 

un’autosollecitazione del cervello, che si mantiene restando sempre in 
questo programma, occupando, in questo modo, tutte le sue capacità. 

 
K: Sì, tutti i giorni. 
 
DB: Si potrebbe definire il cervello come una radio che può generare il 

suo proprio brusio ma non può leggere alcun segnale. 
 
K: No, non direi così, cerchiamo di capirlo meglio. L’esperienza è 

sempre limitata, posso ingigantirla e farne qualcosa di fantastico, per poi, 
magari, farne mercanzia da negozio; ma quell’esperienza è limitata. Anche 
la conoscenza è limitata, sempre, e questo sapere opera nel cervello, 
questa conoscenza è il cervello. Il pensiero è parte del cervello e anch’esso 
è limitato. Quindi, il cervello opera in un’area molto, molto ristretta. 

 
DB: Sì, è vero, ma cos’è che gli impedisce di operare in un’area più 

vasta, illimitata? 
 
K: Il pensiero. 
 
DB: Ma a me sembra che il cervello funzioni per suo conto, con il suo 

programma. 
 
K: Sì, proprio come un computer. 
 
DB: Essenzialmente, ciò che lei sta dicendo è che il cervello dovrebbe 

rispondere alla mente. 
 
K: Può rispondere solo se è libero da ciò che è limitato, dal pensiero, 

che è limitato. 
 
DB: Ma allora il cervello non è dominato dal programma, vedete, 

avremo sempre bisogno di quel programma. 
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K: Ovviamente, ne abbiamo bisogno per... 
 
DB:... per molte cose, ma l’intelligenza è della mente? 
 
K: Sì, l’intelligenza è la mente. 
 
DB: E la mente. 
 
K: Dobbiamo prendere un’altra strada. Poiché la compassione è in 

relazione con l’intelligenza, non c’è intelligenza senza compassione; e la 
compassione può esserci solo quando c’è l’amore, che è completamente 
libero da tutti i ricordi, dalle gelosie personali, e così via. 

 
DB: La compassione, l’amore, sono anche della mente? 
 
K: Della mente, non potete essere compassionevoli se siete attaccati 

a una qualsiasi esperienza o a un ideale particolare. 
 
DB: Sì, questo fa ancora parte del programma. 
 
K: Sì, per esempio ci sono persone che vanno nei tanti paesi poveri e 

lavorano, lavorano, lavorano, e la chiamano compassione. Il punto è che 
sono legati a qualche forma particolare di fede religiosa e, 
conseguentemente, la loro azione è mera pietà o simpatia: non si tratta di 
compassione. 

 
DB: Sì, credo che qui ci troviamo di fronte a due cose che possono 

essere, in una certa misura, indipendenti. C’è il cervello e c’è la mente, 
nonostante si contattino; poi abbiamo detto che la provenienza 
dell.’intelligenza e della compassione è oltre il cervello. Vorrei, quindi, ora, 
approfondire questo punto e comprendere come cervello e mente si 
contattano. 

 
K: Il contatto tra la mente e il cervello può accadere solo quando il 

cervello è quieto. 
 
DB: Sì, questo è il requisito, il cervello deve essere quieto. 
 
K: La quiete non si ottiene con l’allenamento, né con un conscio 

desiderio di silenzio perseguito con la meditazione. È un risultato naturale 
della comprensione del proprio condizionamento. 

 
DB: E si può osservare che il cervello, quando è calmo, può ascoltare 

qualcosa di più profondo. 
 
K: Sì, è così; allora, se è quieto, è in relazione con la mente, e in 

questo modo la mente può funzionare attraverso il cervello... Allora, in 
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questo modo possiamo rimanere con “ciò che è’, non con “ciò che dovrebbe 
essere”, “ciò che deve essere”, non con ideali inventati e via dicendo? 

 
DB: Sì, potremmo, però, tornare sulla faccenda della mente e del 

cervello? Ora stiamo dicendo che non si tratta di una divisione.  
 
K: Oh no, non si tratta di una divisione. 
 
DB: Sono in contatto, giusto? 
 
K: Abbiamo detto che sono in contatto quando il cervello è silenzioso 

e ha spazio. 
 
DB: Quindi stiamo dicendo che, nonostante siano in contatto e niente 

affatto divisi, la mente può ancora avere una certa indipendenza dal 
condizionamento del cervello. 

 
K: Dunque, facciamo molta attenzione: supponiamo che il mio 

cervello sia condizionato, per esempio, programmato come un hindu, e 
conseguentemente tutta la mia vita e le mie azioni siano condizionate 
dall’idea che “io sono un hindu”; la mente, è ovvio, non ha rapporto con 
quel condizionamento. 

 
DB: Sta usando il termine mente, non la “mia” mente. 
 
K: Mente, non è “mia”. 
 
DB: È universale o generale. 
 
K: Sì, allo stesso tempo non è neanche il “mio” cervello. 
 
DB: No, però c’è un cervello particolare, questo o quel cervello. 

Direbbe che c’è una mente particolare? 
 
K: No. 
 
DB: Si tratta di una differenza importante. Lei sta dicendo che la 

mente è realmente universale. 
 
K: La mente è universale, se vogliamo usare questa brutta parola.  
 
DB: Illimitata e indivisa. 
 
K: Non è inquinata, non è contaminata dal pensiero. 
 
DB: Io credo che per molte persone risulti difficile constatare su quale 

base noi poggiamo la conoscenza di questa mente. Sappiamo solamente 
che la “mia” mente è la prima sensazione, giusto? 
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K: Non può chiamarla la “sua” mente, lei ha solo il suo cervello, che è 

condizionato. Lei non può dire: “E la “mia” mente”. 
 
DB: Ma, qualsiasi cosa accada in me, ho la sensazione che sia mio, ed 

è molto differente da ciò che accade in qualcun altro. 
 
K: No, io metto in discussione questa differenza. 
 
DB: All’apparenza, sembra essere differente. 
 
K: Si, io dubito che ciò che accade in me, come essere umano, sia 

diverso da ciò che accade in lei, come altro essere umano. Entrambi 
attraversiamo ogni sorta di problemi, soffriamo, abbiamo paura, siamo 
ansiosi, soli, e via dicendo. Abbiamo i nostri dogmi, credenze, superstizioni, 
e tutti quanti hanno questo tipo di cose. 

 
DB: Possiamo dire che è tutto molto simile, ma ognuno di noi sembra 

isolato dall’altro. 
 
K: Nel pensiero. Il mio pensiero ha generato l’idea che io sia di verso 

da lei, perché il mio corpo è diverso dal suo, il mio volto è di verso dal suo, 
e perciò estendiamo questa diversità alla dimensione psicologica. 

 
DB: Ma ora, se dicessimo che forse la divisione è un’illusione:  
 
K: No, non forse! Lo è. 
 
DB: È un’illusione, d’accordo, nonostante non sia così evidente 

quando una persona ci pensa perla prima volta. 
 
K: Ovviamente. 
 
DB: In realtà, anche il cervello non è diviso, in quanto noi stiamo 

dicendo che non solo siamo tutti simili, ma anche realmente connes si. E 
diciamo anche che oltre tutto ciò c’è la mente, che non ha alcuna divisione. 

 
K: È incondizionata. 
 
DB: Si, sembrerebbe quasi significare, allora, che fin quando uno 

percepisce se stesso come un essere separato, è molto poco in contatto con 
la mente. 

 
K: Sì, giusto, è quello che abbiamo detto. 
 
DB: Niente mente. 
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K: E per questa ragione che è molto importante comprendere non la 
mente, ma i nostri condizionamenti, e osservare sei nostri condizionamenti 
di esseri umani possano mai dissolversi: questa è la vera domanda. 

Prendiamo un problema come esempio, risulterà più facile 
comprendere. Prendiamo la sofferenza. Gli esseri umani hanno sofferto in 
continuazione, a causa di guerre, malattie, cattivi rapporti. Ora, può tutto 
questo finire? 

 
DB: Direi che è difficile che tutto questo finisca, in quanto è nel 

programma, noi siamo condizionati da tutto ciò. 
 
K: Sì, questa storia è andata avanti così per secoli. 
 
DB: Quindi si tratta di qualcosa di profondamente radicato. 
 
K: Molto, molto profondamente. Ma ora, può quella sofferenza 

terminare? 
 
DB: Non posso porvi fine con un’azione del cervello. 
 
K: Con il pensiero. 
 
DB: Perché il cervello è catturato nella sofferenza, e non può 

prendere un’iniziativa per porre fine alla propria sofferenza. 
 
K: Ovviamente, non può, è per questo che il pensiero non può 

mettere fine alla sofferenza: è il pensiero stesso ad averla generata. 
 
DB: Sì, il pensiero l’ha creata e non è capace di gestirla. 
 
K: Il pensiero ha creato le guerre, la sofferenza, la confusione, ed è 

divenuto prominente nelle relazioni. 
 
DB: Sì, va bene, però io penso che la gente potrebbe essere 

d’accordo con questo, e nonostante ciò continuare a credere che, come il 
pensiero ha generato cose cattive, può crearne di belle. 

 
K: No, il pensiero non può fare del bene o del male, è pensiero: 

quindi limitato. 
 
DB: Il pensiero non può controllare questa sofferenza, ecco, è così: 

risiedendo la sofferenza nel condizionamento fisico e chimico del cervello, il 
pensiero non ha alcuna possibilità, nemmeno quella di sapere di cosa si 
tratta. 

 
K: Intendo dire, perdo mio figlio e sono... 
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DB: Sì, ma attraverso il pensiero non capisco cosa sta accadendo 
dentro di me. Non posso cambiare la sofferenza che è in me perché il 
pensiero non mi mostrerà di cosa si tratta. Ora, lei sta dicendo che 
“intelligenza è percezione”. 
 

K: Ma stiamo chiedendoci se la sofferenza possa mai terminare: 
questo è il problema. 

 
DB: Sì, ed è chiaro che il pensiero non può farla cessare. 
 
K: Il pensiero non può farlo, questo è il punto. Se ho un insight a 

riguardo... 
 
DB: Dunque, questo insight avverrà per mezzo dell’azione della 

mente, attraverso l’intelligenza e l’attenzione. 
 
K: Quando si è in presenza di quell’insight, l’intelligenza spazza via la 

sofferenza. 
 
DB: Sta dicendo che, grazie a questo insight, si verifica un contatto 

tra la mente e la materia che rimuove l’intera struttura fisicochimica che ci 
fa vivere nella sofferenza. 

 
K: Esattamente, in questo porre fine accade una mutazione delle 

cellule cerebrali. 
 
DB: È così, e questa mutazione spazza via l’intera struttura che ci fa 

soffrire. 
 
K: Sì, è proprio così. Perciò è come se, avendo seguito una certa 

tradizione, improvvisamente io cambiassi quella consuetudine, e questo 
provocasse un cambiamento nell’intero cervello; si è sempre mosso verso 
nord, e ora va verso est. 

 
DB: È ovvio che stiamo affermando cose che sono, dal punto di vista 

delle idee tradizionali nelle scienze, radicalmente diverse. Se accettiamo 
che la mente è diversa dalla materia, allora la gente potrebbe trovare 
difficile affermare che la mente possa in realtà... 

 
K: Non direbbe che la mente è pura energia? 
 
DB: Be’, potremmo metterla in questo modo, però anche la materia è 

energia. 
 
K: Ma la materia è limitata, il pensiero è limitato. 
 
DB: Stiamo, forse, dicendo che la pura energia della mente è capace 

di raggiungere l’energia limitata della materia? 
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K: Sì, corretto; e cambia anche le limitazioni. 
 
DB: Rimuove alcune delle limitazioni. 
 
K: Quando si è in presenza di un fatto complesso, di un problema, di 

una sfida che si sta affrontando. 
 
DB: Potremmo anche aggiungere che tutti i modi tradizionali per 

risolvere questo punto non possono funzionare... 
 
K: No, non hanno mai funzionato. 
 
DB: Bene, non è abbastanza. Dobbiamo dire, affinché le persone 

cessino di continuare a sperare di cambiare in quel modo, che non è 
assolutamente possibile farcela. 

 
K: Non possono farcela. 
 
DB: In quanto il pensiero non può giungere nelle cellule, alle proprie 

radici fisiche e chimiche, e non può compiere nulla che possa cambiarle. 
 
K: Sì, il pensiero non può generare un cambiamento in se stesso. 
 
DB: Allo stesso tempo, nonostante questo, tutto quello che l’uomo ha 

cercato di fare è basato sul pensiero. È ovvio che esiste una particolare 
dimensione dove questo funziona, ma noi non possiamo fare nulla circa il 
futuro dell’umanità da questo approccio abituale. 

 
K: Quando si ascoltano i politici, che sono così attivi nel mondo, si 

nota che creano problemi su problemi e che per loro il pensiero, gli ideali, 
sono le cose più importanti. 

 
DB: Generalmente parlando, nessuno conosce niente di diverso da 

questo. 
 
K: Esattamente. Stiamo dicendo che il vecchio strumento del pensiero 

è liso, fatta eccezione per alcune aree. 
 
DB: Non è mai stato adeguato, a eccezione di quelle poche aree.  
 
K: Ovviamente. 
 
DB: Inoltre, fin da quando la storia esiste, l’uomo è stato sempre nei 

guai. 
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K: L’uomo è stato sempre nei guai, nel tormento, nella paura. 
Mettendosi di fronte a tutta la confusione del mondo, può mai esserci una 
soluzione a tutto ciò? 

 
DB: Questo ci riporta alla domanda che vorrei riformulare. Sembra 

che esistano pochissime persone che parlano di questo problema, e forse 
pensano di sapere, o forse meditano, e così via. Ma come può questo avere 
un reale effetto sulla vasta corrente dell’umanità? 

 
K: Probabilmente, molto poco. Ma perché dovrebbe avere un effetto? 

Potrebbe e non potrebbe, ma allora ci si può chiedere quale sia la sua vera 
utilità. 

 
DB: Esattamente, questo è il punto. Credo che si verifichi una 

sensazione istintiva che fa formulare questa domanda. 
 
K: Ma io credo che sia la domanda sbagliata. 
 
DB: Vede, il primo istinto è quello di dire: “Cosa si può fare per 

arrestare questa tremenda catastrofe?”. 
 
K: Si, ma ognuno di noi, chiunque ascolti, vede la verità che il 

pensiero, nella sua attività, sia all’esterno che interiormente, ha creato una 
confusione tremenda, un’enorme sofferenza; allora ci si deve 
inevitabilmente chiedere se ci sarà mai una fine a tutto ciò. Se il pensiero 
non può portare a termine questa situazione, cosa potrà farlo? 

Quale sarà il nuovo mezzo che metterà fine a tutta questa sofferenza? 
Vede, c’è un nuovo strumento che è la mente, che è intelligenza, ma la 
difficoltà risiede nel fatto che la gente non darà attenzione a tutto questo. 
Sia gli scienziati che la gente comune come noi sono tutti giunti alla 
conclusione che non daranno ascolto a tutto ciò. 

 
DB: Sì, bene, questo è proprio quello che intendevo quando dicevo 

che poche persone non sembrano avere un gran peso sugli altri. 
 
K: Naturalmente. Dopotutto, io penso che poche persone hanno 

cambiato il mondo: migliorandolo o peggiorandolo, non è il punto. Hitler, 
ma anche i comunisti, l’hanno fatto, ma hanno tutti seguito lo stesso 
modello, ancora una volta. La rivoluzione fisica non ha mai cambiato 
psicologicamente la condizione umana. 

 
DB: Lei pensa che sia possibile che un certo numero di cervelli che 

vengono in contatto con la mente in quel modo siano capaci di influenzare 
l’umanità, oltre l’immediato, evidente effetto della loro comunicazione? 
Intendo dire, ovviamente, che chiunque cambi può comunicare con gli altri 
nel modo consueto, e che ciò avrà un piccolo effetto; ma ora siamo di 
fronte alla possibilità di qualcosa di completamente diverso. 
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K: Esattamente, è così. Ma come può lei comunicare, (ci ho pensato 
spesso), questo sottile e, al tempo stesso, complesso argomento a un’altra 
persona che è radicata nella tradizione, che è condizionata e che non 
spenderà nemmeno il tempo per ascoltarla, o per prendere in 
considerazione ciò che lei sta dicendo? 

 
DB: Ebbene, questo è il punto. Vede, lei può dire che questo 

condizionamento non è assoluto, che non può essere un blocco assoluto, 
altrimenti non esisterebbe alcuna possibilità di uscirne, si potrebbe pensare 
che il condizionamento abbia un certo grado di permeabilità. 

 
K: Intendo dire, dopotutto, il papa non ci ascolterebbe, ma il papa ha 

un’influenza enorme. 
 
DB: È possibile che ogni persona abbia qualcosa da ascoltare, se 

potesse scoprirlo? 
 
K: Se avesse un po’ di pazienza. Ma chi è che ascolta? I politici non 

ascolterebbero, gli idealisti nemmeno, i fanatici non ascolterebbero, e 
nemmeno le persone profondamente condizionate religiosamente. Quindi, 
forse, una persona cosiddetta ignorante, non altamente educata o 
condizionata dalla propria carriera, o dai soldi, il pover’uomo che dice: “Sto 
soffrendo, per favore smettiamola”. 

 
DB: Ma neanche lui ascolta, vede, vuole solo trovare un lavoro. 
 
K: Ovviamente, egli dice: “Prima sfamatemi”. Abbiamo analizzato la 

questione per sessant’anni. L’uomo povero non ascolterà, il ricco nemmeno, 
e neanche l’educato e il credente profondamente condizionato dai dogmi 
religiosi. Forse è come un’onda nel mondo: potrebbe afferrare qualcuno. 
Credo che domandarsi se questo avrà un risultato nel mondo sia sbagliato. 

 
DB: Sì, va bene. Diciamo che questo introdurrebbe il tempo e quindi il 

divenire. Porterebbe in questione la psiche e il processo del divenire 
nuovamente. 

 
K: Sì, ma se lei dice... deve avere un effetto sull’umanità... 
 
DB: Sta forse suggerendo che ha un effetto sull’umanità attraverso la 

mente, direttamente, piuttosto che attraverso... 
 
K: Sì, potrebbe non rivelarsi immediatamente nell’azione. 
 
DB: Sta prendendo molto seriamente ciò che ha detto in precedenza 

sulla mente che è universale, non collocata nel nostro spazio ordinario, che 
non è separata... 
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K: Sì, ma c’è un pericolo nell’affermare che la mente è universale. È 
ciò che alcuni affermano sulla mente, ed è diventata una tradizione. 

 
DB: Ovviamente, uno può trasformarlo in un’idea. 
 
K: È proprio questo il pericolo, questo è ciò che sto dicendo. 
 
DB: Sì, ma in realtà il punto è che noi dobbiamo venire in diretto 

contatto con questo, affinché diventi reale. Giusto? 
 
K: Sì, è così. Possiamo venire in contatto con ciò solo quando il sé 

non è presente. Per dirlo molto semplicemente, quando non compare il sé 
c’è bellezza, silenzio, spazio; solo allora quell’intelligenza, che è nata dalla 
compassione, opera nel cervello: è molto semplice. 

Saanen, 25 luglio 1983 

 
Domanda: Potremmo parlare del cervello e della mente? Il pensiero prende 

forma, materialmente, nelle cellule cerebrali; ecco, possiamo definirlo così: il 
pensiero è un processo materiale. Se l’attività del pensare si ferma e si è in presenza 
di una percezione priva di qualsiasi pensiero, che cosa accade al cervello? 
Sembrerebbe che lei dica che la mente trova il suo posto fuori dal cervello, ma dov’è 
che il movimento della percezione pura prende forma se non in qualche parte del 
cervello? E come sarà mai possibile che una mutazione possa manifestarsi nelle 
cellule cerebrali se la percezione pura non ha alcun tipo di rapporto con il cervello? 
 
Krishnamurti: Avete compreso tutti la domanda? Per prima cosa, chi 

pone la domanda differenzia la mente dal cervello, poi chiede se la 
percezione accade del tutto fuori dal cervello, che significa che il pensiero 
non è il movimento della percezione; e chiede anche cosa accade alle 
cellule cerebrali stesse, che sono condizionate dal passato, se la percezione 
avviene fuori dal cervello, ovvero fuori dal processo pensante, mnemonico. 
Ci sarà mai una mutazione nelle cellule cerebrali se la percezione è fuori da 
queste? E chiaro? 

Cominciamo, dunque, con il cervello e la mente. Il cervello è una 
funzione materiale, è un muscolo  d’accordo?  come lo è il cuore, e le cellule 
cerebrali contengono tutta la memoria. Per favore, non sono uno specialista 
del cervello, non ho nemmeno studiato il lavoro degli esperti, ma ho vissuto 
a lungo e osservato molto, non solo le reazioni degli altri, (cosa dicono, 
cosa pensano, cosa vogliono dirmi), ma anche il modo in cui il cervello 
reagisce. Il cervello si è evoluto nel tempo da una singola cellula, 
impiegando milioni di anni, fino a raggiungere la forma dei primati e, 
successivamente, ancora per milioni di anni fino a giungere all’uomo eretto 
e al cervello umano. Il cervello è contenuto nella scatola cranica, ma può 
andare oltre il suo contenitore. Potete sedere qui e pensare alla vostra 
terra, alla vostra casa, ed essere immediatamente lì, con il pensiero, è 
ovvio, non fisicamente. Il cervello è dotato di straordinarie capacità, 
tecnologicamente ha compiuto le cose più straordinarie. 
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Quindi, il cervello ha davvero enormi capacità. È stato condizionato 
dalle limitazioni del linguaggio, non il linguaggio in sé, ma le limitazioni del 
linguaggio. E stato condizionato dal clima in cui vive, dal cibo che mangia, 
dalla società in cui vive (e questa stessa società è stata generata dal 
cervello); la società non è diversa dalle attività cerebrali. È stata 
condizionata da milioni d’anni d’esperienza, di conoscenza accumulata e 
basata su quell’esperienza, che è la tradizione. Sono inglese, tu sei tedesco, 
lui è hindu, l’altro è nero, lui è questo, lui è quello, (tutte le divisioni 
nazionalistiche, che sono divisioni tribali), e i condizionamenti religiosi. Il 
cervello è condizionato in questo modo, ha una straordinaria capacità, ma è 
stato condizionato e quindi è limitato. Non è limitato nel campo tecnologico, 
con i computer e tutto il resto, ma è molto, molto limitato a proposito della 
psiche. I saggi hanno detto: “Conosci te stesso”, fin dai tempi dei greci, 
degli antichi hindu, e via dicendo. Hanno studiato la psiche degli altri, ma 
non hanno mai studiato la propria. Si studiano i roditori, i piccioni, le 
scimmie e quant’altro, ma non si dice mai: “Voglio osservare me stesso. 
Sono ambizioso, avido, invidioso, competo con il mio vicino, con i miei 
colleghi scienziati...”. Si tratta della stessa psiche che è esistita per migliaia 
d’anni; nonostante tecnologicamente, lì fuori, siamo nel mondo delle 
meraviglie, interiormente siamo dei primitivi. Giusto? 

Quindi, il cervello, nel mondo della psiche, è limitato, primitivo. Si può 
infrangere questa limitazione? Può questo limite che è il sé, l’ego, il “me”, 
l’interesse autocentrato, può tutto ciò essere spazzato via? Che significa che 
il cervello, a quel punto, è incondizionato: capite cosa sto dicendo? Allora 
non ci sarà paura. Adesso, la gran parte di noi vive nella paura, è ansiosa, 
terrorizzata da quello che potrebbe accadere, spaventata dalla morte, da 
dozzine e dozzine di cose. Si può gettare via tutto questo ed essere freschi? 
In questo modo il cervello sarebbe libero e il suo rapporto con la mente 
sarebbe completamente diverso. Questo significa far sì che non ci sia 
l’ombra del sé, ed è straordinariamente arduo: far sì che il “me” non entri in 
nessun campo. Il sé si nasconde in mille modi diversi, sotto ogni pietra, può 
nascondersi nella compassione  andare in India a occuparsi di persone 
povere  perché il sé è attaccato alle idee, alla fede, alle conclusioni, alle 
credenze, che fanno sì che io sia compassionevole perché amo Gesù, o 
Krishna, e andrò in paradiso. Il sé ha molte maschere, la maschera della 
meditazione, quella del conquistate il massimo, la maschera dell’“io sono 
illuminato”, dell’“io so di che cosa sto parlando”. Tutta questa 
preoccupazione circa l’umanità è un’altra maschera. Per questo motivo si 
deve essere dotati di un cervello straordinario, sottile, veloce, in modo da 
vedere dove il sé si sta mascherando. C’è bisogno di grande attenzione, 
osservazione, osservazione, osservazione: voi non farete nulla di tutto ciò. 
Probabilmente siete troppo pigri o vecchi e dite: “Per l’amor del cielo, non 
ne vale la pena, lasciatemi in pace”. Ma se si vuole approfondire tutto ciò, 
bisogna osservare come falchi, ogni singolo movimento del pensiero, ogni 
movimento reattivo, così che il cervello possa essere libero dal suo stesso 
condizionamento. Chi sta parlando, lo fa per se stesso e non per qualcun 
altro. Potrebbe ingannarsi, potrebbe pretendere di sapere una cosa 
piuttosto che un’altra: capite? Potrebbe essere così, voi non potete saperlo. 
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Quindi siamo molto scettici, dubbiosi e facciamo domande, senza accettare 
quello che uno dice. 

Dunque, tornando al nostro argomento, quando il cervello non è 
condizionato, non degenera più. Quando invecchiate, non parlo di voi, ma 
diciamo generalmente, quando le persone diventano sempre più vecchie, 
cominciano a perdere la memoria, i loro cervelli cominciano a perdere colpi, 
cominciano a comportarsi in modo strano, sapete di cosa sto parlando. La 
degenerazione non è un fenomeno meramente americano, la degenerazione 
inizialmente prende forma nel cervello. E quando il cervello è 
completamente libero dal sé e, quindi, non più condizionato, solo allora ci si 
potrà chiedere: “Che cos’è la mente?”. 

Gli antichi hindu indagavano nella mente e hanno formulato diverse 
affermazioni; ma se facciamo piazza pulita di tutto ciò, senza dover 
dipendere da niente e da nessuno, per quanto antichi o facenti parte della 
tradizione, che cos’è la mente? 

 
Il nostro cervello è costantemente in conflitto e perciò è nel disordine. 

Questo cervello non può comprendere che cos’è la mente; la mente, (non la 
mia mente, ma la mente, la mente che ha creato l’universo, che ha creato 
le cellule, la mente che è pura energia e intelligenza), può relazionarsi al 
cervello solo quando questo è libero. Ma se il cervello è condizionato, non 
può esserci alcuna relazione. Non dovete credere a tutto ciò. L’intelligenza è 
l’essenza di quella mente, non l’intelligenza del pensiero, non l’intelligenza 
del disordine. Essa è puro ordine, pura intelligenza e quindi pura 
compassione. Quella mente ha una relazione con il cervello, quando questo 
è libero. 

State ascoltando voi stessi o ascoltate me? State facendo entrambe le 
cose? State osservando le vostre stesse reazioni, il modo in cui il vostro 
cervello funziona? Ecco cos’è che accade, azione, reazione, avanti e 
indietro, avanti e indietro, e perciò non state ascoltando affatto. Ascoltate 
veramente solo quando questo movimento d’azione e reazione si ferma: e 
allora c’è solo un puro ascoltare. Guardate, il mare è in costante 
movimento, un’alta marea segue una bassa e così via, questa è la sua 
azione. Anche gli esseri umani vivono in questa azionereazione. Una mia 
reazione ne produce un’altra e così via, avanti e indietro. Perciò, quando c’è 
questo andare e tornare, naturalmente non c’è alcuna quiete. Nella quiete 
voi potete ascoltare il vero e il falso, non quando siete in preda dell’andare 
avanti e indietro. Almeno intellettualmente, a livello logico cercate di vedere 
che se c’è un costante movimento non potete ascoltare. Come potete 
ascoltare? Solo quando c’è il più assoluto silenzio potete ascoltare, giusto? 
Vedete la logica di questo fatto. È mai possibile arrestare questo 
movimento in avanti e indietro? Chi sta parlando dice che è possibile 
quando avete studiato voi stessi, quando siete scesi in voi stessi, molto 
profondamente; comprendetevi, solo allora potrete dire che quel 
movimento si è davvero estinto. 

Tornando alla domanda, in essa si chiede: se la mente è all’esterno, 
non contenuta nel cervello, come può la percezione, che si manifesta solo 
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quando non c’è attività del pensiero, generare una mutazione nelle cellule 
cerebrali, che sono parte di un processo materico? 

Guardate, bisogna essere molto semplici. Questa è una delle nostre 
difficoltà, non affrontiamo mai le cose complesse in modo semplice. Si 
tratta di una domanda molto complessa, e noi dobbiamo cominciare in 
modo molto semplice per poter comprendere qualcosa di molto vasto. 
Quindi, iniziamo nel modo più semplice possibile. Nella tradizione, avete 
perseguito un certo sentiero, religiosamente, economicamente, 
socialmente, moralmente e così via, vi siete diretti sempre in una direzione 
per tutta la vita. Immaginiamo che io abbia fatto questo. Voi mi venite 
vicino e mi dite: “Guardi, la direzione che ha preso non porta da nessuna 
parte, genererà ancora più problemi, continuerete all’infinito a uccidervi l’un 
l’altro, avrete enormi difficoltà economiche”; e mi date anche delle belle 
spiegazioni logiche, con esempi e tutto il resto. Ma io dico: “No, scusate, 
ma questo è il mio modo di fare le cose”, e continuo a camminare nella 
stessa direzione. Gran parte della gente fa proprio così, il novantanove per 
cento delle persone si comporta così, inclusi i guru, i filosofi, quelli appena 
realizzati, gli illuminati. Voi mi venite incontro e mi dite: “Guardi, quello è 
un sentiero pericoloso, non si muova in quella direzione, cambi 
completamente direzione”. Allora mi convincete, me ne mostrate la logica, 
la ragione, quanto sia sano, e quindi io mi giro e cambio completamente 
direzione. Che cosa è accaduto al cervello? Siate semplici. Essendo andato 
sempre in quella direzione, improvvisamente la cambia e in questo mutare 
le stesse cellule cerebrali sono cambiate. Capite? Ho rotto con la tradizione. 
E molto semplice. Ma la tradizione è così forte, le sue radici affondano nella 
mia esistenza presente e voi mi chiedete di fare qualcosa che mi fa ribellare 
contro di esse, e quindi non ascolto. O, invece, ascolto per comprendere se 
ciò che state dicendo sia vero o falso; voglio sapere la verità della 
questione, non i miei desideri, i miei piaceri, voglio conoscere la verità e 
perciò, essendo molto serio, ascolto con tutto me stesso e osservo che voi 
avete ragione. Mi sono mosso, giusto? In quel movimento c’è una 
mutazione delle cellule cerebrali: è esattamente e semplicemente così. 

Guardate, supponiamo che io sia un cattolico praticante o un hindu, e 
voi venite e mi dite: “Senta, non sia sciocco, tutto questo è privo di senso, 
si tratta solo di tradizioni, parole prive di significato, nonostante le parole 
abbiano, nel tempo, accumulato significato”. Comprendete? Voi mi indicate 
questo fatto e io vedo che state dicendo la verità, mi muovo, sono libero da 
quel condizionamento, quindi si verifica un cambiamento, una mutazione 
nel cervello. Sono stato cresciuto nella paura, noi tutti siamo stati educati a 
conviverci, non con la paura specifica di qualcosa, ma con il timore. Arrivate 
da me e mi dite che questa situazione può essere cambiata; istintivamente 
io dico: “Mostratemelo, procediamo assieme, scopriamolo assieme”. Voglio 
scoprire se quello che dite è vero o falso, se la paura può veramente 
terminare. Quindi, passo del tempo a parlare con voi, voglio scoprire, 
imparare, così che il mio cervello sia attivo e faccia delle scoperte da solo, 
senza che gli venga detto cosa deve fare. Dunque, nel momento in cui 
comincio a indagare, a lavorarci su, a guardare, osservare l’intero 
movimento della paura, allora lo accetto e mi dico: “Bene, mi piace vivere 
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nella paura”, oppure mi muovo, cambio direzione. Quando vedete questo 
con chiarezza, si verifica una mutazione nelle cellule cerebrali. 

È così semplice, se solo poteste guardare queste cose con molta 
semplicità. Quando c’è percezione, per farla un pochino più complicata, 
proprio nelle cellule cerebrali, senza alcuno sforzo, senza desiderio o alcuna 
motivazione particolare, si verifica una mutazione. La percezione accade 
quando c’è un’osservazione senza il movimento del pensiero, quando c’è 
l’assoluto silenzio della memoria, che è tempo, che è pensiero. Osservate 
qualcosa senza il passato, fatelo. Guardate chi vi sta parlando senza tutti i 
ricordi che avete accumulato su di lui, guardatelo, o guardate vostro padre, 
vostra madre, vostro marito, moglie, ragazza e così via. Non è importante 
cosa state osservando, ma fatelo senza che alcun ricordo, o ferita, o alcun 
senso di colpa vengano a intromettersi. Osservate semplicemente. Quando 
osservate senza pregiudizio, allora c’è libertà da ciò che è stato. 

Brockwood Park, 30 agosto 1983: da The World of Peace 

Tutto ciò che stiamo dicendo è: il pensiero è necessario in alcune 
aree, non lo è in altre. Capire dove il pensiero non è necessario richiede un 
gran lavoro d’osservazione, d’attenzione, di cura. Siete d’accordo? Ma noi 
siamo così impazienti, vogliamo raggiungere tutto subito, velocemente, è 
come prendere una pillola per il mal di testa: non scopriamo mai le cause 
del mal di testa. 

Brockwood Park, 25 agosto 1984 

Chi vi sta parlando sta, forse, raccontando favole? O sta descrivendo 
la realtà? E questa realtà è che non c’è amore. Si può parlare dell’amore: 
“Oh, l’amo così tanto!”, conoscete questa faccenda molto bene, la 
dipendenza, l’attaccamento, la paura, l’antagonismo, la gelosia crescente, 
l’intero meccanismo delle relazioni umane, con tutta la sua agonia, timore, 
perdita, guadagno, disperazione, depressione. Come può tutto questo 
finire, così che si possano avere delle relazioni reali tra noi, tra uomini e 
donne? Con la conoscenza reciproca? Per favore, osservate questo punto, 
prendetelo in considerazione. “Conosco mia moglie”, che cosa significa? 
Quando dite: “La conosco, è mia moglie”, che cosa intendete dire? O la mia 
ragazza, o chiunque sia, si tratta forse di tutto il piacere, il dolore, l’ansia, 
la gelosia, lo sforzo, la lotta per conquistare quei pochi momenti fugaci di 
tenerezza? Tutto questo è parte dell’amore? L’attaccamento è amore? Vi sto 
facendo queste domande, approfonditele, scoprite di che cosa si tratta. Si è 
attaccati alla propria moglie, enormemente attaccati; che cosa è implicito 
nell’attaccamento? Non ce la faccio da solo, quindi devo dipendere da 
qualcuno, che sia la moglie, il marito, o lo psichiatra o un guru e tutte 
quelle fesserie! Dove c’è attaccamento, c’è il timore della perdita, un senso 
di possesso profondo e, conseguentemente, una paura costantemente 
nutrita. Sapete di cosa sto parlando. 

Possiamo metterci di fronte alla realtà dei nostri rapporti e scoprire da 
soli quale sia il ruolo che vi gioca il pensiero? Come abbiamo detto, il 
pensiero è limitato, questo è un fatto; se nei nostri rapporti il pensiero è un 
fattore prominente, essendo questo limitato, le nostre relazioni stesse 
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saranno limitate, e quindi inevitabilmente destinate al conflitto. C’è conflitto 
tra arabi e israeliani perché ognuno è attaccato ai propri condizionamenti, 
che significa essere programmati: ogni essere umano è programmato come 
un computer. Suona crudele, ma si tratta di un fatto, una realtà. Quando fin 
dall’infanzia vi si dice che siete indiano e che appartenete a una certa 
confessione e a un ceto sociale, vi si condiziona, e così, per il resto della 
vostra vita, sarete indiani, inglesi, francesi, russi o cos’altro. 

Le nostre relazioni, che dovrebbero essere la cosa più straordinaria 
della vita, diventano la causa prima del suo spreco: stiamo sprecando la 
vita nei nostri rapporti. Quando osservate realmente questa cosa, le date 
attenzione, allora comprendete in profondità la natura del pensiero e del 
tempo, che non ha nulla da spartire con l’amore. Il pensiero, il tempo, sono 
un movimento del cervello, e l’amore è fuori dal cervello. Per favore, 
approfondite questo punto con grande cura, perché ciò che è nella scatola 
cranica è molto importante, il suo funzionamento, identificarne i blocchi, la 
causa del suo limite, capire perché vi sia una perenne sensazione di 
chiacchericcio, pensiero dopo pensiero, una serie di associazioni, reazioni, 
risposte, l’intero magazzino della memoria; e la memoria, ovviamente, non 
è amore. Dunque, l’amore non può essere, e non è, nel cervello, nella 
scatola cranica, e quando noi viviamo meramente all’interno del cervello 
tutto il tempo, tutti i giorni della nostra vita, a pensare, pensare, pensare, 
problema dopo problema, in altre parole viviamo dentro le limitazioni, allora 
siamo destinati al conflitto e alla sofferenza. 

Madras, 2 gennaio 1983: - da Mind Without Measure 

Che cos’è la compassione? Non la sua definizione, che potete trovare 
sul vocabolario. Qual è la relazione tra l’amore e la compassione, o sono lo 
stesso movimento? Quando si usa la parola “relazione”, viene a essere 
implicata una dualità, una separazione, ma noi stiamo chiedendo qual è il 
ruolo che l’amore ha nella compassione, o è forse l’amore l’espressione più 
alta della compassione? Come potete essere compassionevoli se 
appartenete a una religione, o se siete seguaci di un guru, se credete in 
qualcosa, nelle scritture e così via, o se siete attaccati a una conclusione? 
Quando accettate il vostro guru, avete raggiunto una conclusione; e quando 
credete fortemente in Dio, o in un salvatore, questo o quello, può esserci 
compassione? Potrete essere impegnati in lavori per la comunità, aiutare i 
poveri, mossi dalla pietà, dalla simpatia, dalla carità, ma tutto questo è 
amore e compassione? Nel comprendere la natura dell’amore con quella 
particolare qualità data dalla mente nel cuore, c’è intelligenza. L’intelligenza 
è la comprensione o la scoperta di cos’è l’amore. L’intelligenza non ha nulla 
a che vedere con il pensiero, con l’abilità o con il sapere. Potreste essere 
molto abili nei vostri studi, nel vostro lavoro, capaci di discutere con 
destrezza, ragionevolmente, ma questa non è intelligenza. L’intelligenza è 
con l’amore e con la compassione, e non potete giungervi come individui. 
La compassione non è mia o tua, non più di quanto il pensiero sia tuo o 
mio. Quando c’è intelligenza, non c’è “me” e “te”, essa non risiede nella tua 
o nella mia mente. Quell’intelligenza, che è suprema, è ovunque. È 
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quell’intelligenza che muove la terra e i cieli e le stelle, perché quella è la 
compassione. 
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