EDIPO RE

di Sofocle (c. 412 a.C.)



Sofocle

Personaggi del dramma

EDIPO, re di Tebe

SACERDOTE anziano di Zeus
CREONTE, cognato di Edipo

CORO di vecchi tebani

TIRESIA, indovino

GIOCASTA, madre e moglie di Edipo
NUNZIO

SERVO di Laio

NUNZIO 11

Folla di supplici tebani.
Servi di Edipo.

Un ragazzo, guida di Tiresia.
Ancelle di Giocasta.
Antigone e Ismene bambine.

Edipo Re

La scena e in Tebe, davanti alla reggia di Edipo. Sono visibili altari, e un’effigie di A-

pollo.

NB: in carattere blu sono indicati i passi in metro lirico corale, in rosso quelli in metro lirico monodico.
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PROLOGO
[Edipo, Sacerdote; poi Creonte]

[Edipo parla ai supplici che gremiscono la soglia del palazzo.]

EDIPO. Creature, carne in cui Cadmo antico vive! Che & questo posarvi, inerti, qui da
me, nel cerchio delle fronde, simbolo implorante? Tebe é carica di fumi, impasto di
preghiere, di singhiozzi. lo sono retto: non da diverse labbra udro le cose, creature.
Vengo io. Eccomi: Edipo leggendario, polo di voi tutti. (Al Sacerdote di Zeus) Vec-
chio, chiarisci — sei tu la loro lingua, bravo interprete — che v’inchioda in questa po-
sa: ansia, struggimento? Sta’ certo, mi protendo a tutto io, per impulso mio. Sarei ot-
tuso con la sofferenza, a non curvarmi palpitando sulla vostra inerzia.

SACERDOTE. Ah si! Edipo, che impugni la mia Tebe, tu vedi gli anni nostri, noi ag-
grappati ai tuoi rialzi sacri: chi con ali inermi ai grandi spazi, ancora, chi con addos-
so il piombo dell’eta. Noi siamo sacerdoti: io appartengo a Zeus. E questi, poi, scelta
all’uno, all’altro santuario della dea, e alla cenere veridica d’Ismeno. Tebe — tu lo
vedi — altalena sugli abissi, ormai, non ha forza, soffoca, la sotto! Macabra altalena!
E agonia di petali — frutti chiusi — sulle zolle. Agonia di mandrie, bestie sui poderi.
Di seme che non vive nelle donne. E il dio arroventato che, piombando, frusta Tebe.
E Contagio, nemico sanguinario. Smagrisce il paese di Cadmo: buio Nulla ingrassa
di singhiozzi, e lutti.

Non sei all’altezza degli déi, no, no. Non per questo ci aggrappiamo ai tuoi bracieri,
io e i giovani che vedi. Ma noi scorgiamo in te I’eroe, il primo, nelle cadenze della
vita, nelle svolte volute dai Potenti. Tu toccasti I’abitato di Cadmo, e subito sperde-
sti la quota che noi offrivamo alla ferrea, ritmica voce. Tutto senza schiarimenti no-
stri, proprio, senza scuola: fu mano benevola di dio. Noi diciamo, convinti, che la
vita ci hai rimesso in rotta!

Anche oggi, Edipo — volto che per noi sei tutto — siamo qui, ci vedi, folla protesa, a
chiederti difese, non importa quali: forse percependo, tu, sovrumane voci, o scienza,
da una fonte d’uomo. Ah, lo so bene: vividi successi, anche di semplici consigli, per
chi ha sperimentato tutto. Fiore dei viventi, rimetti in rotta Tebe! Curala, da adesso!
Senti, questa gente continua a dirti uomo del miracolo, per il caldo slancio tuo
d’allora. Ah no, non voglio che i racconti nostri del tuo regno siano di noi rimessi in
rotta salda, poi colati a picco. Raddrizza Tebe, fa’ che non barcolli! Fu presagio di
festa, quel giorno, e ci ridesti occasione di vivere. Devi ripeterti, oggi. Se sarai capo,
ancora, del paese, come adesso domini, meglio dominio popoloso, non svuotato.
Non hanno senso scafo, baluardo deserti d’uomini, senza interna vita.

EDIPO. Piango con voi, figli. Conosco, non € incognita per me la febbre che vi spinge
qui. E decifra, Edipo, tutto: che malati siete, tutti voi, e con voi nel male, anch’io...
no, non c’e la in mezzo a voi malato quanto sono io. Ah si, la vostra e fitta che ag-
gredisce uno, solo lui, se stesso. Non dilaga. Ma io no. La mia anima é tutta un pian-
to, per Tebe, per me, per te. Vedi, non siete voi, adesso, a scuotermi da beati sogni.
Lacrimo da tanto, ve lo dico; da tanto scorro strade, brancola il cervello. Ho studiato
tutto, io. E so una terapia, nessun’altra. L’ho applicata gia. Eccola: Creonte, di Me-
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neceo, il cognato, va su mio comando alle magiche sale di Febo. Deve farsi dire il
gesto, o la parola, con cui faccia scudo, io, alla mia gente. Ma gia confronto i giorni,
calcolo tempi, e m’angoscia I’esito del viaggio: eh si, mi pare assenza strana, che
supera i limiti del tempo. Arrivera, arrivera. E allora sara colpa mia, solo mia, se non
concretero le scelte, fino in fondo, che dio limpidamente dice.

SACERDOTE. Parola felice, la tua! Proprio ora questa gente m’annuncia il passo di
Creonte, che s’accosta.

[Da lontano appare Creonte.]

EDIPO. Altissimo Apollo! Tornasse col caso che risana, non importa quale... quale la
luce del sorriso!

SACERDOTE. Pare, da lontano, ridente! Altrimenti non camminava con quella gran
ghirlanda, tutta bacche, d’alloro.

EDIPO. Ora vedremo. Eccolo, giusto per udirmi. Nobile Creonte, intimo mio: che ma-
gica voce d’Apollo ci rechi?

CREONTE. Perfetta! La mia logica e: ostici casi, se accade che sbocchino a meta dirit-
ta, possono farsi totalmente lieti.

EDIPO. Ma la voce, che dice? Non mi rinsalda — e ancora non m’angoscia — quanto di-
ci.

CREONTE. Comandi d’ascoltare con la folla qui vicina? Sono pronto. Oppure dentro,
nel palazzo.

EDIPO. A tutti devi dire. Guardali, il mio carico d’amaro é piu per loro, che per me
stesso.

CREONTE. Posso dirti che voci ho percepito, sorte da dio. Voci trasparenti. Radioso,
I’altissimo, ha ordini per noi: espellere da Tebe lebbra, a cui la terra nostra fa da cul-
la; non cullarla, fino a disperato stadio.

EDIPO. Quali strumenti di purezza? Come si snoda la vicenda?
CREONTE. Caccia all’uomo. A riscatto di morte, morte. Sangue d’allora gela Tebe.
EDIPO. Chi e, che uomo, di chi addita il caso?

CREONTE. Noi avevamo, principe, Laio capo della terra a quell’epoca, prima del tuo
pilotare Tebe.

EDIPO. Lo sentii dire: in faccia non I’ho visto mai.

CREONTE. Lui, lui & I’'ucciso. Oggi I’ordine splende: farla scontare, coi colpi, ai datori
di morte. Non importa chi.

EDIPO. E in che punto sono? Dove si scovera la pista del crimine d’allora? Aspro, deci-
frare.

CREONTE. Qui, esclamava, in Tebe. Cosa braccata puo diventare preda; dimenticata,
sguscia.

EDIPO. Qui nelle sale, Laio, o nei poderi precipita nel sangue? O in terra d’altri?
CREONTE. Un’uscita per scrutare il dio, disse. Ma qui non torno piu dopo il distacco.

EDIPO. Neppure un uomo suo, uno della scorta, fu oculare teste? Da scandagliarlo, far-
si dire?...

CREONTE. Solo morti. Salvo uno: fuggitivo, ossessionato. Nulla poté dire delle cose
viste, tranne che...
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EDIPO. Cosa, cosa? Segno isolato puo farsi pista chiara, se catturiamo inizio, spiraglio
del futuro.

CREONTE. Banditi, gridava, capitatigli addosso, a massacrarlo, non con assalto d’uno:
fu nugolo di mani.

EDIPO. Il bandito, possibile? No, no: non senza trama mercenaria, con le radici qui, a
Tebe. Non avrebbe mai rischiato tanto.

CREONTE. Cosi si sospettava. Ma crollato Laio, non sorse giustiziere. Troppo male,
addosso a noi.

EDIPO. Male? Quale, da bloccarvi I’indagine dei fatti, col trono rovesciato in tale mo-
do?

CREONTE. La Sfinge, iridescenti ritmi. Ci inchiodo gli occhi all’oggi, e noi dimenti-
cammo I’ignoto che sfumava.

EDIPO. Tornero io all’origine. Saro io la luce! Agi da dio, Radioso: da devoto uomo tu,
col vostro volgervi al caso di quel morto. E logico, equo: voi mi vedrete al vostro
fianco, io, si, giustiziere per la terra nostra, e per il dio. E non sara come per gente
che t’appartiene alla lontana: anzi, & per me, devo squarciare io il velo nero. Ah si!
Chi ha assassinato I’altro, pud inventare I’attentato a me. Con le stesse mani. E chia-
ro: provvedere a quello é beneficio, soprattutto a me.

Fate presto, figli, levatevi da Ii, dove posate, togliete queste frasche, strumenti di
preghiera. Un altro convochi gli uomini di Cadmo. Sono deciso a tutto: che si sap-
pia. O sara luce di trionfo, con a fianco il dio; o sara stato schianto.

[Edipo rientra nel palazzo, con Creonte.]

SACERDOTE. O figli, in piedi: fu questa la spinta a radunarci qui, questa, che ora la
sua voce ci promette. O Radioso, che emettesti le magiche parole, vieni, redimici,
stronca tu la lebbra!

[Il Sacerdote e i supplici si allontanano. A passi cadenzati, il Coro di vecchi tebani
invade I’orchestra.]

PARODO
CORO.
strofe

O eco ridente di Dio, che rivelazione
rechi da Delfi carica d’ori

a Tebe, tua meta

lucente? M’inarco, spaurito,

nel profondo, t’attornio tremando,
Delio che sani, che vinci! -

nel panico sacro di te: m’é oscuro

se carico ignoto, o riemerso

dai gorghi del tempo m’addossai.
Svelalo, tu, frutto di speranza che spicca,
vivida, magica Voce !

antistrofé

Per prima chiamo te, figlia di Zeus
Atena sovrumana vita;
e tua sorella, patrona di zolle
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Artemide che sul soglio curvo nel cuore

di Tebe riposa, Maestosa;

e Radioso, volo d’arco;

o triplice scudo alla morte, brillatemi

innanzi! Se contro Maledizione d’altro tempo
aggrappata alla gente

bandiste febbre di pena,

anche oggi apparite!

str.

Aaah, non calcolo carico

di pene. La gente, la folla

e infetta. Non so brandire I’idea

che faccia barriera. Illustre

questa terra: ma ora non crescono frutti. Non sanno
ululante

travaglio — pace di parto le donne.

Li vedi: via uno, via I’altro

quasi scatto di ali che batte

piu forte d’incendio travolgente, sfrecciano
a lido d’eterno tramonto.

ant.

E Ii, I’agonia che non so calcolare
di Tebe. Creature riarse, riverse — fertile
morte — che pianto non bagna.
Spose, madri ingrigite

disperse a sproni d’altare
singhiozzano, tese,

peso di lutto.

Inno divampa. S’intona
balbettante la nota del pianto.
Figlia di Zeus, tesoro, dacci
soccorso, occhi nuovamente chiari.

str.

Bestiale Ares! Nude

mani, senza metallo di scudo,
m’avvampa, m’assale, spirale

di urla. Ruoti, ricorra la strada, via
dal paese, oltre frontiera: la all’oceanico
letto d’ Anfitrite

0 a scontroso ancoraggio,

risacca di Tracia.

Muore la notte e abbandona relitti
che la luce aggredisce.

Stremalo Zeus, che impugni

forza di schianti roventi,

stremalo, padre, sotto la folgore!
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ant.

Principe Apollo! Da trecce

d’oro ritorto spiovano colpi senza perdono,
tesa barriera: cosi torce
d’Artemide, globi di fiamma, scia
a striate le rocce di Licia.

Lancio richiami all’avvolto d’oro
che ha la mia terra nel nome:
Bacco, faccia ebbra chiassosa

nel nugolo d’Ossesse.

S’avventi fasciato di luce

lampo chiaro

di pino

sul dio, divino ribrezzo!

PRIMO EPISODIO
[Edipo, Corifeo, Tiresia]

[lo non c’entro!]

[Riappare dal palazzo Edipo, e si rivolge al Coro.]

EDIPO. Reclami. E reclami cose — presidio, tregua dalla lebbra — che potrai far tue, solo
che ti apra, ti faccia penetrare dalle mie parole, e che ti metta al remo, duramente,
contro il male.

Si, parlero io. lo, passante coinvolto in questa storia, in gesti gia compiuti. Sarebbe
poco lunga la mia pista, solo: a meno che non abbia segni, qualcosa che coincida.
Oggi io, tebano tardivo iscritto tra gente tebana, grido limpide cose a voi gente di
Cadmo: chiunque qui tra voi ci sia che ha avuto sotto gli occhi Laio, e sa da chi fu
spento, ordino che quello schiuda tutto, a me. Anche se s’angoscia, dentro: potra far
cadere lui, da sé, la colpa che si sente addosso. Non avra danni, né amarezze, solo
partira da Tebe, senza colpi. Forse si sa che il braccio del reato € da fuori, da terra
forestiera: niente reticenze! Saldero tutto io, fino in fondo, il premio; e ci sara la mia
riconoscenza, in piu. Ma forse resterete reticenti, sordi, chiusi al mio decreto: preoc-
cupati, chi per un suo intimo, chi di se stesso. Per questo caso udite bene le concrete
decisioni mie: escludo che gualcuno in questa terra — di cui io incarno forza e trono
— apra a quell’uomo la sua porta, o gli rivolga voce, o se lo tenga a fianco, quando
prega o immola sull’altare, o con lui spartisca acqua di purezza. Rifiutatelo, tutti!
Rudere, per strada! Lui, lui e quella lebbra nostra, come apollinea, magica lingua
m’ha fatto trasparente, oggi. Ecco, cosi scendo in campo, io, a fianco del Potente, e
di quel nobile, caduto.

lo maledico chi decise il colpo: solitario, rimasto nel mistero, o con aiuto d’altri, si
spenga disperato, di speratamente spoglio, fragile, corroso. E ancora impreco: se
I’uomo tra le mie pareti spartira il mio fuoco, e io sapro, vedro, voglio per me la pe-
na di questo mio odierno maledire!

A voi voglio addossare questo: fate che maturi quanto dico, a presidio mio, del dio,
della nostra Tebe, cadavere riarso, sconsacrato. Non dovevate lasciare viva questa
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macchia, anche senza sovrumano sprone: un uomo era caduto, eroe, fiore dei mo-
narchi. Bisognava scandagliare. Ora, saldamente, esisto io, padrone di poteri che lui,
allora, dominava: di letto e donna, semina che ci affratella. Poteva esserci rigoglio,
fusione di nascite confuse, senza quel fallimento rovinoso suo, di padre. Poi quella
mazzata, fatale, sulla testa. o lo compensero, come se fosse lui mio padre, sard suo
campione, io, nella sfida, toccherd ogni meta e bracchero e prederd e inchiodero la
mano che verso quel sangue. Per te, figlio di Labdaco di Polidoro di Cadmo antena-
to, d’Agenore perso nel tempo!

Prego dio: dio, non fare fiorire raccolto di solchi, figli di donne a chi nega I’aiuto!
Schiantalo, col tracollo d’oggi, o sotto altro, piu brutale! Ma agli altri Tebani, docili
a questi comandi, auguro Retta Vendetta scudiera. E sorriso costante, assoluto, di
dei!

CORIFEO. Il tuo maledire m’inchioda, sovrano: cosi devo parlare. Non fui io a uccide-
re. Non so dirti chi uccise. Toccava a Radioso — lui fece scattare la caccia — svelare
chi fu I’autore del gesto.

EDIPO. Logica equa: ma stringere volonta negativa di déi supera umani poteri.

CORIFEO. C’¢e una seconda cosa, un pensiero, uno, che vorrei chiarirti.

EDIPO. Anche una terza, se I’hai. Non chiuderti, confessa.

CORIFEO. So chi ha potente occhio, pari a quello di Radioso re: re Tiresia! Da questa
fonte, o re, chi indaga apprende trasparenti cose.

EDIPO. Nessuna inerzia; neppure in questo punto. Gli ho spedito due dei miei: idea di
Creonte. Strano, il tempo passa e non arriva.

CORIFEOQ. Il resto... e storia opaca, inattuale.

EDIPO. Quale storia? Esamino ogni voce, io.

CORIFEO. Cadde sotto colpi di passanti. Fu una voce.
EDIPO. Udita anche da me: ma non esiste teste dell’azione.

CORIFEO. Avra in sé un fondo di paura. Ma avra sentito che minacce imprechi e non
resistera.

EDIPO. Chi e freddo nell’agire, non teme pura voce.

CORIFEOQ. Esiste chi puo smascherarlo. Guarda: guidano I’ispirata, magica eccezione
che nel sangue ha scienza.

[Appare Tiresia, sorretto da un ragazzo.]

EDIPO. Interpreti tutto, Tiresia: mondi decifrati, mistici silenzi, cose delle stelle, passi
sulla terra. Sei cieco, non importa, tu senti Tebe, quale lebbra ha addosso. O maesta,
sei tu la mia scoperta, I’ultima barriera che ci salva. Radioso — se non t’hanno gia
parlato i miei corrieri — ai nostri nunzi annuncia che un unico riscatto puo venire alla
cancrena d’oggi: se comprendiamo chi distrusse Laio, e distruggiamo quella gente, o
la scagliamo fuggitiva fuori Tebe. Tu non farti avaro di messaggi d’ali, o di qualun-
que pista esista d’ispirata scienza. Snoda te stesso, e Tebe, snoda me, schioda la leb-
bra radicata al morto. Tu ci servi. Soccorrere, con le tue doti, e forze: é piu alto im-
pegno d’uomo.

TIRESIA. Aaah! Intelligenza... che cosa assurda, quando non matura frutto a chi é co-
sciente. Cosa che sapevo troppo bene, io. E I’ho cancellata. Non sarei da te, adesso.

EDIPO. Che significa? Sei pieno di freddezza.

TIRESIA. Lasciami, fammi andare via. Sara piu leggera, a te, la parte tua; a me la mia,
fino in fondo, se mi concedi questo.
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EDIPO. Parole criminali. Non senti tua la terra che ti fece uomo, se occulti la mistica
voce.

TIRESIA. Si, ora vedo che anche quel vociare tuo punta al caos. Purché possa non pre-
cipitare anch’io...

EDIPO. Oh no, intelligenza radicata in dio, non volgerci le spalle! Guardaci, in ginoc-
chio, tutti, ci tendiamo.

TIRESIA. Vuote intelligenze, tutti! Mai, mai — per dire quanto tengo dentro — mi tocchi,
nella luce, disseppellire colpe tue.

EDIPO. Che vuoi dire? Comprendi, e non riveli? Disertare, questo hai in mente? Dis-
sanguare Tebe?

TIRESIA. lo non torturerd me stesso, né te. Perché mi frughi? Non ha senso. Da me non
cavi nulla.

EDIPO. Sei peggio che maligno. Rocce, inaspriresti. Dunque non t’aprirai. Darai spetta-
colo, con questa aridita che hai dentro, senza fine.

TIRESIA. Critichi I’asprezza mia. La tua, che t’impregna, neanche I’intravedi. E insulti
me!

EDIPO. E chi non si farebbe aspro al suono del tuo dire, alla bassezza cui condanni Te-
be?

TIRESIA. Verra, la realta. Anche con la mia barriera muta.
EDIPO. Di’ la realta in arrivo, a me. E tuo dovere.

TIRESIA. Non posso. Qui s’arresta la mia voce. Ora brucia, se credi, d’astio aspro, de-
gradante.

EDIPO. Ah, non ti risparmio niente — mi preda rabbia aspra — di quanto sento in me. Ho
fissa idea: hai preparato tu il terreno del delitto, tu, delinquente. Non hai colpito,
questo no: se avessi avuto gli occhi sani, io griderei che quel delitto & d’uno solo:
tuo!

TIRESIA. Sinceramente? Ordino a te la fedelta al decreto, a quel tuo grido. Da oggi, da
ora, non cercare piu colloqui con la gente, né con me. Tu, tu sei profanatore, lebbra
viva della terra.

EDIPO. Non hai pudore, a stanare queste assurdita? Non andrai lontano, non illuderti.
TIRESIA. Sono gia lontano. Puo molto la scienza che mi cresce dentro.
EDIPO. Chi t’ha fatto scuola? Non la tua magia. No, certo.

TIRESIA. Tu. lo riluttavo. Tu m’hai strappato le parole.

EDIPO. Parole? E quali? Parla, che capisca chiaro.

TIRESIA. Non eri tu I’intelligenza? O saggi il mio sapere?

EDIPO. Non da dire che ho risolto il caso. Sii piu chiaro.

TIRESIA. Assassino! Dico: tu, saldamente tu, dell’uomo dell’inchiesta.
EDIPO. Non ti sara dolce, vibrarmi il nuovo attacco.

TIRESIA. Devo aggiungere parole, esasperarti?

EDIPO. A tuo piacere. Ma sara delirio di parole.

TIRESIA. Attento. Da tanto tu non intuisci: hai rapporti osceni con chi piu t’appartiene.
Non vedi il tuo grado di bassezza.

EDIPO. T’illudi d’esaltarti a lungo con il tuo parlare?
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TIRESIA. Se la vera scienza ha nerbo, si.
EDIPO. L ha. Ma per te solo, no. Assurdo. Tu sei cieco: cervello, udito, vista, tutto.

TIRESIA. Sei finito. Tu m’infanghi. Fango che, di questa gente entro oggi — non uno ti
risparmiera.

EDIPO. Tu sei un essere del buio. Non t’e dato mai ferire me, o altri, occhi padroni del-
la luce.

TIRESIA. E vero. E scritto: crollerai, ma non io saro radice. Arriva Apollo, a te. Chiu-
dera lui il tuo conto, I’ha deciso.

EDIPO. Trucchi originali. Di Creonte, o tuoi?
TIRESIA. Creonte? No! E innocuo. Tu nuoci, a te.

EDIPO. Ah, tesori, regalita; furberia che scavalchi furberia, in questa selva d’odio in cui
viviamo, che forzieri d’astio, di gelosia voi siete, se per questo regno che Tebe
m’affido nel pugno, omaggio, non elemosinato, Creonte, il leale, sogna di farmi ro-
tolare dall’altezza, con manovra ladra: I’'uomo dell’assoluta trasparenza! L’amico
della prima ora! Mi mina, aizza lo stregone, qui, ciarlatano bieco, viscido, randagio,
pupille aguzze nel predare, nella scienza spente, radicalmente spente.

Ah si! Parla: sei chiaro veggente, tu, in che sfera? Quei giorni, quando esattamente
qui la bestia ricuciva note, com’e che non gridasti tu risposte, strumenti di riscatto, a
guesta gente? Schiudere I’intrico, ragionando, non era d’uomo della strada. Scienza
di profeta, ci voleva. Ma brillo che tu non dominavi quella scienza: non avevi fonti
d’ali in volo, di celesti. Poi venni io. lo risolsi: Edipo, quello che non decifrava, che
tu ti sforzi ora d’affondare. Diventare braccio destro, all’ombra del trono di Creonte:
e la tua fissa idea. La mia é che voi due sperderete lacrimando questa lebbra: tu, e il
complice. Non fosse per I’idea che sei vecchio, decifreresti nel dolore quanto vale il
tuo sapere.

CORIFEO. Abbiamo sensazione, Edipo, che la tua, la sua siano logiche di rabbia. Non
ci servono. Dobbiamo concentrarci in questo: la via, per sciogliere al meglio i magi-
ci avvisi del dio.

TIRESIA. Tu domini. Ma io riequilibrero il tuo dire, con opposto dire. Ho facolta so-
vrane, in questo. Attento. L’esistenza mia e devota all’Obliquo: non a te. E I’ombra
di Creonte non mi copre. Ascolta, m’hai chiamato cieco, m’hai deriso. Tu, tu occhi
spalancati non vedi in che bassezza sei, a chi ti leghi, in quale cerchia vivi. Ma sai le
tue radici? Non hai mai capito: tu sei nausea, per i tuoi, giu nell’abisso e qui nel
mondo. Coppia di frustate nere, laceranti, da tua madre, da tuo padre, incubo di pie-
di, ti sferzera lontano dalla terra, occhi dritti, oggi, domani neri d’ombra. L’ululo
tuo, dove non s’ancorera? Ci sara un Citerone senza riverbero di voci, quando deci-
frerai — & I’ora — I’inno delle nozze, rotta a questo falso porto della casa? Ed era rotta
buona, prima. Non percepisci armata d’altre colpe pari a quel coincidere tuo con te
stesso, e con i figli tuoi. Sputa veleno su Creonte, e sul mio dire. Sarai stritolato. Di-
sperazione unica, la tua, nel mondo.

EDIPO. Possibile? Che risuoni ancora la nemica voce? L’inferno ¢ il posto tuo. Cosa
aspetti? Voltati, rifa la strada. Sparisci dalla casa.

TIRESIA. Non ero qui, adesso, io, se non mi volevi tu.

EDIPO. Non sapevo che parlavi nel delirio vuoto. Con piedi di piombo t’avrei convoca-
to qui nella reggia.

TIRESIA. Abbiamo dentro noi delirio. Cosi t’illudi tu. Scienza, invece, per chi ti fece:
radici paterne, materne.
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EDIPO. Quali? Fermati. Chi € la mia radice?

TIRESIA. Questo giorno ti sara radice, poi disgregazione.
EDIPO. Come sempre, intrico di parole opache.

TIRESIA. Sei, 0 non sei I’eroe degli enigmi? L’hai nel sangue.
EDIPO. Deridi cose in cui tu scoprirai quanto sia grande, io.
TIRESIA. Fu coincidenza, quella. E t’ha gia minato.

EDIPO. Ho ridato vita a Tebe. Questo solo conta.

TIRESIA. Basta. Voglio andare. Figlio, prendimi.

EDIPO. Via, via, fuori! Mi pesi, qui davanti, blocco immoto. Sparisci, non ne soffro
certo.

TIRESIA. Vado, ma dico la ragione che m’ha spinto qui. Non mi spaventa la tua faccia.
Tu non puoi colpirmi. Ascolta bene: I’uomo tuo, che da tanto bracchi, con sfide, con
ordini che tu fai gridare su Laio assassinato, vive qui. Emigrante, non nativo. E una
voce: ma brillera ch’é sangue radicato in Tebe! Conseguenze non allegre. Occhi, da
luminosi, bui. Randagio, altro che signore. Brancolera su terre strane, passi aperti da
bastone. Risplendera chi e: identita di padre e di fratello ai figli. Che legame! Figlio
marito d’una donna, della sua radice! Del padre, fecondatore socio e massacratore!
Ritirati, adesso. E calcola bene. Se catturi errore in me, grida forte che scienza del
futuro, in Tiresia, € nulla.

[Tiresia e la sua guida s’allontanano. Edipo rientra nella reggia.]

PRIMO STASIMO
CORO.
str.

Chi I’ispirato eloguente

delfico sasso svelo

autore di gesto che spegne

in gola la voce, mani rosse di morte?
Urge che raffiche di zoccoli

al galoppo sconfigga,

fiondi falcate fuggiasche.

Con lame, incandescenze di lampi
lo schiaccia il sangue di Zeus

e la sua scorta d’incubo,

Teschi che non sbagliano colpi.

ant.

Squillo di luce dai ghiacci
di Parnaso, una voce
esplose: tutti sui passi
d’uomo del mistero.
Spazia per ispidi deserti,
per caverne, si confonde
alle pietraie il toro
maschio desolato, isolato,
pista che schiva ombelicali
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verita della terra: ostinato
nugolo che si rinnova.

str.

Incubo! Mi martella

chiaro lettore di voli.

Non suffrago. Non posso
smentire. Senza shocchi: muto.
Plano tra inquietudini. Buio
I’0ggi: anche oltre, il buio.

Rissa dilagante

tra figli di Labdaco

e quello di Polibo? Quale?
Ignoro. L"ho sempre

ignorato. Non ho elementi
esperienze, riscontri

per far guerra al credito d’Edipo,
forte tra la gente e farmi giustiziere
di morti misteriose di Labdacidi.

ant.

Cosmiche menti, Zeus e

Apollo. Sanno tutto,

del mondo. Ma qui, tra uomini,

non ¢’ € prova reale che un vate
salga piu in alto di me.

Certo con dottrina sua un’altra
dottrina puo varcare, I’uomo.

lo no: non concedo

se non vedo discorso che regge —
accordo alle critiche aspre.

Una cosa fu chiara: I’assalto

su lui della femmina alata.

Che mente, quel giorno, brillo
all’esame, che festa, per Tebe: non voglio
premiarlo con basso, losco sospetto.

SECONDO EPISODIO
[Creonte, Corifeo, Edipo; poi Giocasta]

[lo so chi sono... - 0 no?-]

[Dal palazzo appare Creonte. Viso buio.]

CREONTE. Uomini di Tebe! Sento che Edipo, il poderoso Edipo, m’incrimina, con tra-
me mostruose. Non I’ammetto: e mi presento a voi. E vero: sono ore amare, queste.
Ma se s’illude d’essere bersaglio, lui, d’un attentato mio — mio, capite, di piani e di
concreto gesto — la vita non ha piu attrattive, € tempo immoto: sotto cappa di sospet-
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to. Poi, quell’opinione sua m’addossa castigo non leggero. Anzi, enorme, se squille-
ra in citta che sono fango: e fango tu, i miei, mi chiamerete.

CORIFEOQ. Forse I’insulto é stato strappo d’ira, non meditata idea.

CREONTE. Deve esserci una fonte, clamorosa, che docile a un mio piano il mago dice
subdole parole. Ma chi &?

CORIFEO. Voce correva: con che conscio fine, non saprei.

CREONTE. L’occhio non vagava, non vagava la ragione, mentre mi si scagliava addos-
so la mia colpa?

CORIFEO. Non so dirti. Non scorgo i moventi del potere. Eccolo, € lui. La sulla soglia.
[Appare dalla reggia Edipo.]

EDIPO. Sei tu? Sei qui, come hai potuto? Ne hai, di coraggio. Con che faccia vieni alla
mia porta? Tu, sicario in piena luce della mia persona, predone solare del potere?
Rispondimi, per dio: che hai intuito in me, debolezza, pazza ingenuita, per costruire
il piano? O forse non avrei notato le spire della frode? O le scoprivo, e non le avrei
stroncate? Ingenuo, no, il tuo colpo di mano? Mettere il potere nel carniere senza
sforzo di gente e di complici tuoi! Con gente e con mezzi si preda, il potere!

CREONTE. Tu farai come dico. Ribattero il tuo dire. Punto a punto. Tocca a te ascol-
tarmi, adesso. Poi rifletti, scegli come vuoi.

EDIPO. Maestro, a predicare! Ma io non valgo molto, come allievo. T’ho scoperto: tu
mi odi, m’hai colpito gia.

CREONTE. Guardalo, il primo punto: comincero da li. Attento!

EDIPO. Guarda, punto primo: non gridare che non c’e bassezza, in te.

CREONTE. Se valuti tesoro I’egoismo che di sé si compiace, e non ragiona, il tuo cer-
vello shanda.

EDIPO. Se valuti possibile colpire chi ti sta vicino, e non piegarti a meritata pena, tu,
non hai cervello.

CREONTE. L’ammetto, c’e equita nel tuo ragionamento. Ma la mia colpa, dove t’ho
colpito, dici, devi ancora farmela capire.

EDIPO. Tuo, o non tuo I’insistente avviso: ricorrere per forza all’ufficiale scienza del
veggente?

CREONTE. E lo ripeterei. lo sono coerente.

EDIPO. Da quanto Laio, quanto tempo fa...

CREONTE. ... ha fatto cosa? Non afferro.

EDIPO. Scivolo nel nulla per colpo sanguinoso?

CREONTE. Affonda nel passato il calcolo del tempo,

EDIPO. Quel vate, il vostro, era gia avvolto di magia?
CREONTE. Limpida magia. E autorevole, esattamente come oggi.
EDIPO. Cito me, che so, una frase, barlume d’un ricordo, allora?
CREONTE. Nulla. Almeno finché c’ero io. No, mai.

EDIPO. E non faceste inchieste sulla morte?

CREONTE. Se cominciammao...! Ma tutto fu silenzio.

EDIPO. Ma come? Il gran cervello non svelo le cose?

CREONTE. Non so nulla: mi chiudo, io, su cose cui la tua mente non arriva.
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EDIPO. C’¢é cosa cui arriva benissimo la mente. Parla...
CREONTE. Sarebbe? Se € nota non m’oppongo.

EDIPO. Questo: vi siete mossi insieme, tu e lui. Per forza. Se no, quello non parlava di
massacri miei, su Laio.

CREONTE. Ah, dice questo: esperto sei tu. Ora sono io che ti faccio domande, come tu
con me. E mio diritto.

EDIPO. Interroga: non sono omicida, non cado nella rete.

CREONTE. Rispondi. Mia sorella ¢ la tua donna?

EDIPO. Smentire & assurdo, in questa tua domanda.

CREONTE. Domini spartendo il tuo primato con la donna?

EDIPO. Quanto I’attrae, da me I’ha, sempre.

CREONTE. E non v’eguaglio? Coppia, voi: io terzo?

EDIPO. Appunto. Sei della famiglia, e pecchi.

CREONTE. Non ¢ cosi, se seguissi logica, la mia, che ti dico. Concentrati su questo, in-
tanto: dimmi la scelta probabile, umana, tra regno con freddi sudori, o0 senza sussulti
nel sonno, se personale potenza non varia. 1o non ho, impastata in me, febbre di tro-
no. Piuttosto, di vivere come sul trono. Chiunque, di chiaro cervello, € cosi. Tu sei la
mia fonte. lo attingo, senza tremori. Se avessi potere, chissa quanti gesti non scelti.
Puo appartenere al trono quel fascino che primato e potenza indolori non hanno? E
come? Non sono ingenuo; non al punto di cercare altezze strane, senza frutti in sé.
Oggi sono un idolo. Oggi ho solo inchini. Oggi chi cerca te, davanti a me scodinzo-
la. Ogni speranza di favore passa qui, da queste mani. E tenderei ad altre alternative,
io, dando colpi a questo? Assurdo. Cervello che funziona bene non s’ammala: mai!
Non sposerei I’idea che pensi, non € in me. E non avrei lo slancio di mettermi con
altri, mente d’un’azione. Puoi documentarti. VVa’ da Apollo, interroga I’ispirata vo-
ce, se fu leale il mio messaggio. Ma non basta. Se cogli una mia trama, un vincolo
con I’'uomo dei prodigi, giustiziami: ma non con voto solitario. In coppia! Il mio, col
tuo, m’inchiodera! Sensazione torbida, egoistica, la tua: non incriminarmi. Non é
retto dire probi i vili, ciecamente, e vili i probi. Cancellare uno dei tuoi, fedeli — a-
scolta — & come se ti strappi cosa che piu senti tua, dentro: la vita! Col tempo capirai
la verita, senz’ombre. Tempo € unico giudice del giusto. Basta un giorno: capisci chi
fa il male.

CORIFEOQ. Alte parole, principe, coi piedi radicati in terra. Precipitosa mente invece in-
ciampa.

EDIPO. Ma quando si precipita, qualcuno, e mi sfiora con attacco viscido, scatta il con-
trattacco mio, a precipizio. Se mi disarmo, e aspetto, lui ha gia vinto, e io sono fini-
to.

CREONTE. A che pensi? Confinarmi via da Tebe?

EDIPO. Nooh! Cadavere, ti voglio, non fuggiasco!

CREONTE. Se sveli prima I’origine dell’odio...

EDIPO. Da ribelle, pronto alla disobbedienza, parli?

CREONTE. Si. Non e sentenza limpida, la tua.

EDIPO. Per me si, mi basta.

CREONTE. Anch’io ho dei diritti.

EDIPO. Tu? Hai il male, nelle vene.
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CREONTE. Se fossi tu, a non capire?
EDIPO. Non importa. Docilita e dovere.
CREONTE. Non a ordine perverso.
EDIPO. Povero Stato, Tebe...

CREONTE. Ch’e anche mia. Non tutta tua.

CORIFEO. Fermi, principi! Vedo Giocasta. Viene dalla soglia, nell’attimo critico. Ora
c’e lei. Deve sanarsi, la frattura.

[Giocasta appare dalla reggia.]

GIOCASTA. Che miseria! Lingue che duellano, impazzite! Ma non avete pudore a fru-
gare le miserie vostre, con Tebe nella lebbra? Non rientri nel palazzo, tu? E tu Cre-
onte, a casa? Trascinerete cosa che non conta a lacerazione senza fine?

CREONTE. Sangue fraterno! Tuo marito, Edipo, fa di me giustizia mostruosa. Alterna-
tiva tra due pene: I’esilio dalla terra, o la condanna a morte.

EDIPO. Esatto. L’ho sorpreso, nella sua vilta, s’era deciso per il colpo vile, e
I’annientamento fisico, per me.

CREONTE. Desolazione pura, fine disperata voglio e giuro, a me, se miei sono i piani
di cui m’incrimina.

GIOCASTA. Edipo, ti scongiuro, fidati di lui. Ha giurato. Gli devi rispetto religioso:
come a me, e al popolo che ti circonda.

CORO.

str.

Fidati, mio re. Buon volere

mostra, e chiaro sentimento.
EDIPO.

Piegarmi? Dimmi, in che?
CORO.

Onoralo. Meschino non fu mai.
Ora giurando giganteggia.
EDIPO. Sei conscio di che chiedi?
CORO. Conscio.
EDIPO. Svela che vuoi dire!
CORO. E dei tuoi. E sacro. Per indizio nebbioso di voci, di parole non emarginarlo.

EDIPO. Senti bene. La tua richiesta significa richiesta di condanna a morte, o di fuga,
per me, dalla mia terra.

CORO.
str.

Oh no per I’altissimo, divino

Sole! Muoia disperato, io,

sconsacrato relitto, se fu idea mia.

Ho gia quota di pena: I’agonia

di Tebe m’incrina, se alla pena antica
s’aggancera la pena, che da voi proviene.
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EDIPO. Via, scompaia! Anche se dovro morire: non c’é altra via. O patire esilio, bruta-
lita che m’annulla, via dalla patria. Il pianto delle tue parole mi commuove. Non
delle sue, ah no. Di lui avro ribrezzo: qualunque fine faccia.

CREONTE. Ti pieghi. Ma traspare, il tuo ribrezzo. Che peso, per te, quando riemergerai
da questa febbre. Zavorra tormentosa, a te, il tuo te stesso. E pena meritata.

EDIPO. Mi liberi, di te? Via, sparisci!

CREONTE. Andro. Di me non hai capito nulla. Destino. Ma per questi, resto io, Creon-
te.

[Creonte s’allontana.]

CORO.

ant.

Che aspetti, regina?

Guidalo dentro, alla reggia.
GIOCASTA.

Fatemi capire, prima, il caso.
CORO.

Fantasie, voci incontrollate.
Ma anche il pregiudizio rode.

GIOCASTA. Scambio di colpi?

CORO. Si.

GIOCASTA. Ma su che basi?

CORO. Basta. Ho nell’anima Tebe. Mi basta seppellire la cosa dov’é.

EDIPO. A che punto, a che punto, amici! Tu, modello d’equilibrio! M’hai sfibrato,
m’hai smussato il filo, dentro.

CORO.
ant.

Sovrano, ti ripeto: bada

sarei pazzo, pazzo e cieco

se rinnegassi te.

Tu rimettesti in rotta Tebe,

Tebe mia che mareggiava nel dolore.
Come ti rivorrei timone di salvezza!

GIOCASTA. Dio, dio! Mio re, fa’ capire anche a me da che nacque quest’onda di rab-
bia.

EDIPO. Ma si. Per me vali pitl, molto pit di costoro. E Creonte: quanto male ha trama-
to, per me!

GIOCASTA. Parla. Chissa se chiarirai con esattezza la nemica accusa.

EDIPO. Assassino, mi chiama! Assassino di Laio.

GIOCASTA. Certezza interiore, 0 voce rimbalzata a lui?

EDIPO. S’e fatto scudo di tristo incantatore. Lui non compromette le sue labbra, mai.

GIOCASTA. Sbloccati. Lascia cadere questa storia. Ascolta: non c’e essere vivo, pa-
drone di scienza presaga. VVoglio darti trasparenti segni. Poche parole.
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Un presagio, si, tocco Laio, un tempo. Ah, non da Apollo, non da lui, non posso dir-
lo.

Dalla ciurmaglia sua: che aveva una meta segnata, morte per mano di figlio, creatura
nata da me, e da lui. Poi finisce — voce di tutti — che I’'ammazzano ladri mai visti. L3,
al triangolo di strade.

Anche il figlio. Sbocciato — neanche tre giorni — e quello gli strinse nei lacci i due
nodi dei piedi. Lo fece rotolare per rocce senza pista: non lui, mani diverse. Vedi,
Apollo non concreta nulla: né quello ammazza il padre, né Laio ha il colpo mostruo-
so — incubo, era — da quel figlio.

Le verita dei maghi! Le loro linee nette! Non pensarci piu, neppure un attimo. Dio
fruga, trova i bisogni: e allora svela tutto lui, apertamente.

EDIPO. Come m’annebbio, dentro. L’intelligenza si ribella, ora, nel sentirti.
GIOCASTA. Che dici? Che angoscia ti stravolge?

EDIPO. Un’impressione. Hai detto tu che Laio cadde nel sangue 13, al triangolo di stra-
de?

GIOCASTA. Si, correva voce. E ancora non & dimenticata.
EDIPO. Dov’e il punto preciso del dolore?

GIOCASTA. Focide, si chiama, strada che si spacca, da Delfi, da Daulide, e li si fonde
in una.

EDIPO. E il tempo, dimmi, corso dalle cose?

GIOCASTA. Poco prima che brillasse la tua luce di monarca, si grido la notizia per le
strade.

EDIPO. Ah Zeus! Cos’hai deciso, che mediti, per me?

GIOCASTA. Che hai? Edipo, che ti bolle, dentro?

EDIPO. Non interrogarmi, non ancora. Spiegami Laio. Che uomo era, e a che fiorire
d’anni?

GIOCASTA. Grande. Germogliava bianco tra i capelli, appena, come polvere. Ecco,
come appari tu. Non c’era molta differenza.

EDIPO. Che peso! Ora ho barlumi. Ero cieco. Martellavano me, le infernali parole che
ho detto.

GIOCASTA. Cosa? M’inchiodi. Non ti guardo, non posso.

EDIPO. Ho freddo terribile, dentro. Forse il profeta vedeva. Tu puoi darci le prove. De-
vi trarti di bocca un’altra parola.

GIOCASTA. lo sono inchiodata. Se so la risposta, diro.
EDIPO. Viaggiava leggero, o con scorta forte, da uomo che comanda?

GIOCASTA. Cinque erano in tutto. Tra loro un attendente. Un carro solo, che portava
Laio.

EDIPO. Aaah, traspare tutto! Ma chi vi disse i fatti, allora, chi?
GIOCASTA. Un tale, servo. Lui torno, unico superstite.
EDIPO. Esiste? E ancora nella casa?

GIOCASTA. Ah no. Fu quando ritorno dal luogo e vide te padrone del potere. Laio era
morto. Mi s’attacco alla mano, mi scongiurd di metterlo in campagna, ai pascoli di
bestie, fuori, fuori dagli occhi della gente. L’ho lasciato andare. Non era che uno
schiavo. Ma meritava il mio regalo, e anche piu.
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EDIPO. Che torni, immediatamente, qui. E possibile?
GIOCASTA. E possibile. A che scopo tendi?

EDIPO. Ho paura di me stesso. Forse m’e gia uscito di bocca, troppo chiaro, perché
sento voglia di vederlo in faccia, I’uomo.

GIOCASTA. Sta’ tranquillo, sara qui. Ma credo di avere dei diritti anch’io, devo sapere
il peso che ti tieni dentro, Edipo.

EDIPO. No, non posso piu lasciarti fuori. Troppa tensione, al limiti dell’incubo. Tu sei
la cosa piu importante. A te, soltanto a te posso parlare. E troppo grave il mio mo-
mento.

lo come padre ebbi Polibo corinzio. Madre, Merope: una doride. Laggiu contavo
molto, io, e tutti mi stimavano in citta. Poi mi cadde addosso un fatto. Forse merita-
va diffidenza, non meritava la mia febbre. Si mangiava e uno, carico di vino, mi da
una voce in mezzo al bere, che sono figlio falso, io. Per me fu una mazzata. Quel
giorno soffrivo, ma mi tenni. Il seguente andai dalla madre, dal padre, e facevo do-
mande. Fu brutto colpo I’insulto, per loro. Se la presero con chi aveva gettato la
quella parola. Mi fece piacere, vederli cosi. Ma per me era trapano fisso:
s’incuneava, piu fondo. Non dico niente alla madre, a mio padre, e prendo la strada
di Delfi. Mi congedo, il Radioso. Ignoro il tema della mia richiesta. Ma fece balena-
re, in quella lingua sua, altre atrocita, mostruose, stravolte. Che tutto era fisso, per
me: penetrare mia madre, far sorgere vite, una carne, ostica all’occhio dell’uomo,
farmi assassino del padre, che fu mia radice.

Risuonavano le frasi. Per il ritorno misurai le stelle, la direzione della mia Corinto, e
mi sbandavo, lontano, dove non vedessi maturare mai lo scandalo dei miei presagi
neri. Passo dopo passo, tocco i luoghi dove dici cadde nella morte il vostro re. Don-
na, voglio svelarti tutto. lo, semplice pedone, ero ormai al triangolo di strade, che
sappiamo. La mi venivano incontro I’attendente e, dritto sul carro a cavalli,
quell’uomo. L’uomo delle tue parole. Quello alla guida e I’altro, il vecchio, proprio
lui, volevano investirmi, farmi rotolare fuori dalla strada. o mi tendo. Picchio
sull’uomo delle redini: lui, mi vuole fuori strada. Anche il vecchio adocchia, mi spia
che sfioro la fiancata e, dall’alto, mi grandina doppia scudisciata in piena faccia. Pa-
go: non in proporzione, certo. Un attimo: gli piombo addosso la mia mazza. Fu que-
sta mano, guarda. Lui si spezza. S’affloscia, scivola dal fianco del suo carro. Am-
mazzo tutti. Se un nodo, un qualungue nodo, esiste tra quel viaggiatore e Laio, chi &
disperato piu di Edipo? Che vita nausea Potenti, piu della sua vita? Vietato a stranie-
ri e Tebani riceverlo in casa. Vietato parlargli! Rifiuto umano! E nessun altro, io, io
ho calcato su me la nera condanna. Insudicio il letto del morto, con queste mie mani.
Guardate! L’hanno ucciso! Sono male vivente. Colpa pura. Il mio futuro e fuggire.
Fuggendo cancellero dagli occhi i miei, schivero la patria: o € fatale annodarmi alla
madre, nel letto, e abbattere il padre, Polibo, mia radice, mia guida di vita. Sarebbe
assurdo, di’, intravedere I’atrocita di un dio in questi colpi miei? Noooh, mai, inno-
centi Potenze, non fate che scorga quel giorno! Cancellatemi dal mondo prima che
mi veda, meta, io, Edipo, di peste soffocante!

CORIFEQO. Re, ci paralizzi. Aspetta: devi interrogare chi ha vissuto i fatti. Spera, spera!
EDIPO. Speranza. Me ne resta poca. Solo, mi tendo all’arrivo del bovaro.
GIOCASTA. Al suo apparire? Perché t’accende, dentro?

EDIPO. Ascolta bene: se, alla prova, lui ricalchera le tue parole, io, forse, si, evaderei
dal mio soffrire.

GIOCASTA. Che parola ho detto che spiccava, fra le altre?
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EDIPO. Ladri. L’hai sottolineato: I’uomo raccontava di piu d’uno, massacratori di re
Laio. Se ridira quella parola “numerosi”, io non ho ucciso. Uno, piu d’uno: non
coincidono, non possono. Ma se confessera: un uomo solo, uno, vestito da viandan-
te, mi si squilibra addosso, in luce cruda, I’ago della colpa.

GIOCASTA. Il suo racconto, netto, aperto, era quello, tu lo sai, non lo cancellera, non
puo. La gente I’ascoltava, non io sola. Potrebbe anche sviarsi dalla traccia antica.
Anche cosi non fara retta luce, e non puo essere, sulla violenta morte, di Laio, si, di
Laio. Obliquo predisse la sua fine: morte, per mano d’un mio figlio. Povero figlio:
certo non I’uccise lui, scomparso gia da tanto tempo. E tutto qui. Presagi: non mi di-
strarranno piu, da oggi. Tirero dritto, e basta.

EDIPO. Belle parole. Pero manda qualcuno, fa’ venire il servo, non lasciar cadere.
GIOCASTA. Mandero di volo. Entriamo. Non so fare gesti che tu senta ostili.
[Giocasta ed Edipo rientrano nel palazzo.]

SECONDO STASIMO
CORO.
str.

Mi venisse dall’alto, dote della vita
innocenza religiosa di parole

e d’ogni atto. Hanno codice fisso
su nelle altezze, fiorito
nell’azzurra distesa: Olimpo

solo n’é padre. Non e creatura

di fibra che ha dentro

la morte. Incuria

non puo intorpidirlo. Racchiude
divina maesta. Non tramonta.

ant.

Squilibrio semina despoti. Squilibrio
nausea delirante

di scelte incoerenti, che sfociano nel nulla,
scala aerei fastigi

poi piomba in morsa fatale, scheggiata,
dove passo che salva

non c’é. Supplico

dio: non sciolga

tensione preziosa allo Stato.

Dio sara baluardo infinito, per me.

str.

C’e uomo che marcia con fronte

ritta, per opere di braccia, o della mente.
Giustizia non I’intimorisce. Ma sedi

di Potenti non onora, e allora

lo predi la quota di male!

Paghi la febbre che lo fa cadere

se s’arricchisce di ricchezza ingiusta,
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se non frena gesto profanante,

se stringe ossessionato beni proibiti.
Pericolosi casi. C’e I’uomo che devia
colpi di dio, fa scudo

alla vita? Se questa morale risplende
ha senso il mio essere coro?

ant.

Non andro piu all’apice del mondo
col brivido sacro.

Basta col santuario d’Abe,

basta con Olimpia

se I’uomo non additera perfetta
coincidenza di magici disegni.

O Forza del cosmo —se &

retto nome — Zeus, mio tutto,

non essere cieco, vegli il tuo eterno
potere! S’accantonano, opache di anni
magiche note su Laio.

Luce di culto non brilla, su Apollo.
Religione langue!

TERZO EPISODIO
[Giocasta, Corifeo, Messaggero; poi Edipo]

[lo chi sono?]

[Giocasta esce dal palazzo con servi che recano offerte votive.]

GIOCASTA. Nobili di Tebe, ho deciso — pilastro nella mente — pellegrinaggio ai templi
dei Potenti. Offro fiori, aromi accesi: eccoli, guardate. Edipo esagera. S’impenna il
cuore suo, rovente, in rifrangersi d’angosce. Non decifra, coi fatti del passato il nuo-
VO 0ggi, con buonsenso, anzi & preda di voci che ode; basta che sia voce di spettri,
paure. Ho tentato tutto. Ma non migliora. Percio mi tendo pellegrina a te, Apollo
della Luce, qui sulla mia strada. Mi prostro, supplico: procuraci riscatto di purezza.
Terrore freddo in tutti noi, con lui, negli occhi, irrigidito. Lui, timoniere alla mano-
vra.

[Irrompe il Messo che giunge da Corinto.]

NUNZIO. Ditemi, gente, m’informereste voi su dove sta la reggia del monarca, si,
d’Edipo? Ditemi piuttosto lui dov’e, se lo sapete.

CORIFEO. Ecco la facciata, lui & dentro, viaggiatore. Questa é la donna, la madre: ma-
dre dei suoi figli.

NUNZIO. Sia florida, tra fiorenti cari, sempre, lei, la sposa perfetta del re!

GIOCASTA. Ricambio le parole, viaggiatore. E giusto: sei gentile. Ora di’ chiaro lo
scopo del tuo viaggio, e il tuo messaggio.

NUNZIO. Gioia: alla reggia, all’uomo tuo, signora.
GIOCASTA. Gioia? Qual é I’origine del viaggio?
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NUNZIO. Da Corinto. Ecco, racconto: e puo essere festa, per te assurdo, il contrario —
ma forse amarezza.

GIOCASTA. Possibile? Ambigua magia... che sara?

NUNZIO. La corona dell’Istmo! Per lui! La gente dell’Istmo lo vuole sovrano. A gran
voce!

GIOCASTA. Che dici? Polibo, venerando, non domina piu?
NUNZIO. Ah no. Morte lo chiude nella terra.

GIOCASTA. Ripeti! Morto, morto il padre di Edipo!
NUNZIO. Merito morte, non parlassi sincero.

GIOCASTA (a una del seguito). Ragazza, che fai? Non voli da lui, dal re? Raccontagli
tutto! O echi misteriosi degli dei! Dove siete? Polibo! Da quanto I’evitava, Edipo,
nell’incubo d’ucciderlo! Ed ora Polibo e nel Nulla: caso naturale. Non ha colpe, lui.

[Appare Edipo.]
EDIPO. Giocasta, amore, occhi miei, perché mi chiami sulla strada?

GIOCASTA. Senti quest’uomo. Aguzza gli occhi, intanto, se trovi scopo al quale vanno
gli arcigni indovinelli del tuo dio.

EDIPO. Chi &? Che ha, da dirmi?

GIOCASTA. Da Corinto. Ci sta dicendo che tuo padre Polibo non &, non & piu: € un
morto.

EDIPO. Che dici, amico? Rischiarami, con la viva voce.

NUNZIO. Se questo devo dire — prima verita — ripeto: Polibo e scomparso, € nella mor-
te.

EDIPO. Un attentato? Abbraccio d’una febbre?
NUNZIO. Breve oscillazione reclina vecchie ossa.
EDIPO. Povero vecchio, sfatto da malanni, allora.
NUNZIO. In armonia con la distesa d’anni.

EDIPO. Aaah! E dovremmo esplorare ispirati bracieri d’Apollo, uccelli che stridono
nell’aria? Staffette del futuro, quelle? Del futuro mio, compreso I’assassinio mio, del
padre? E invece eccolo la, morto, steso sotto terra. lo sono qui. Mai sfiorato
un’arma. Forse I’ha disfatto il mio rimpianto. Cosi, si, cosi sarei radice della morte.
Ora Polibo posa nel Nulla. S’e preso, bagaglio da nulla, le voci traditrici del dio.

GIOCASTA. Non te lo dicevo gia, da tanto?

EDIPO. Si, si. Ma io brancolavo nel terrore.

GIOCASTA. E finita. Cancella da te stesso questa storia.

EDIPO. L’amore con mia madre. Come posso, € un incubo...

GIOCASTA. Angosce, sempre! Ma perché? La vita é preda di coincidenze. Presagio il-
luminato non esiste. Meglio non avere scopi, vivere come t’é dato. Non farti osses-
sionare dall’amore con tua madre. L hanno gia fatto in tanti, I’amore con la madre,
dentro i sogni. Cose sciocche. Chi non ci fa caso, vive meglio, piu leggero.

EDIPO. Tutto vero, tutto bello cid che dici: se non fosse viva lei che m’ha creato. Ma
vive. Devo, stare in ansia. Non ho scelta. Anche se il tuo dire & vero.

GIOCASTA. Ma e occhio sole la fossa del padre.
EDIPO. Si, di sole. Ma é incubo, lei viva.
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NUNZIO. Quale donna viva t’ossessiona?

EDIPO. Mérope, vecchio, che Polibo si teneva in casa.
NUNZIO. Ed é radice d’ansie vostre? In che?

EDIPO. Dio che scaglia risposta mostruosa, amico.
NUNZIO. Svelabile, o segreto tuo, chiuso?

EDIPO. Ma no, no. Ecco: Obliquo mi disse il mio futuro, un giorno. Penetrerd mia ma-
dre. Spargero sangue di mio padre, con le mani. Per questo non € piu Corinto la mia
casa, la evito da tanto. Ne sono contento, anche se sarebbe dolce rivedere in faccia
chi m’ha fatto vivo!

NUNZIO. Era I’incubo, questo? Ti fece senza patria, questo?
EDIPO. Non solo. Non volevo assassinare il padre, o vecchio.

NUNZIO. lo, mio re, che sono qui per devozione a te, non devo cancellarti
guest’angoscia?

EDIPO. Guadagneresti giusta grazia.

NUNZIO. Era la mia meta, sai, la pit importante: farmi meritevole con te, al tuo ritorno
in patria.

EDIPO. Non tornero da chi mi fu radice.

NUNZIO. Figlio, traspare: non vedi la tua strada...

EDIPO. Che vuoi dire: ti scongiuro, spiegami!

NUNZIO. ... se per questo devii dal ritorno a casa.

EDIPO. Mi spaventa. Radioso pud mostrarsi esatto.
NUNZIO. E tu contrarne male oscuro, da chi fu radice?
EDIPO. Questo, vecchio, questo: ah, questo m’ossessiona!
NUNZIO. Senti, il tuo spavento non ha senso...

EDIPO. Ma se sono figlio di quei due!

NUNZIO. ... perché Polibo, per te, non & nessuno.

EDIPO. Ripeti! Polibo non fu la mia radice?

NUNZIO. No. Non piu di me che ti sto qui davanti.

EDIPO. Chi da la vita uguale a chi, per te, non conta. Assurdo.
NUNZIO. Ma non t’ha fatto vivo lui: né io.

EDIPO. E il nome che mi dava, “figlio”: in quale senso ?
NUNZIO. Dono, anni fa... Dalle mie mani t’accetto.
EDIPO. E I’affetto immenso, per un dono da straniera mano?
NUNZIO. Infuso da anni di figli non avuti.

EDIPO. M’hai comprato, tu, 0 m’hai raccolto, per donarmi?
NUNZIO. T’ho intravisto, nei crepacci verdi 13, su Citerone.
EDIPO. Riandavi quei sentieri. Con che scopi?

NUNZIO. Pascolavo bestie sugli alpeggi.

EDIPO. Sotto padrone? Pastore dei tramuti?

NUNZIO. lo fui la vita tua, in quei momenti, creatura!
EDIPO. lo, vittima? Di che? Tu mi salvasti, da che guai?
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NUNZIO. Gli snodi dei tuoi piedi. Prova a interrogarli.
EDIPO. Nooh! Quanti anni... perché frughi la mia macchia?
NUNZIO. Slego io gli apici dei piedi trapanati.

EDIPO. Meravigliosa umiliazione, che dalle fasce ho addosso.
NUNZIO. E t’e venuto il nome, da quel caso, identita attuale.
EDIPO. Ah, dio, dio! Chi I’ha voluto: padre, madre?
NUNZIO. Non so niente. L’uomo che ti diede sa la storia, pit di me.
EDIPO. Da altri tu m’hai ricevuto, non fu scoperta tua?
NUNZIO. No, no. Passaggio a me da un altro, da un pastore.
EDIPO. E chi e? Sai parlarne, farmi luce?

NUNZIO. Aspetta, si, uomo di Laio, si diceva.

EDIPO. Del re, re di lontani giorni, qui della terra?

NUNZIO. Esatto. Si, I’'uomo pascolava le sue bestie.

EDIPO. Sara ancora vivo? Devo vederlo.

NUNZIO. Voi, gente di qui: lo saprete bene, voi.

EDIPO. Voi, che fate cerchio intorno: chi sa qualcosa del pastore di cui lui dice, che
I’ha visto nei poderi, o qui, fra noi? Confessate, voglio la soluzione: adesso, € I’ora.

CORIFEO. Si, dovrebbe essere lui, I’uomo dei poderi, quello che insistevi per vedere,
prima. Qui c’é Giocasta. Nessuno puo parlarne meglio.

EDIPO. Regina, hai in mente la persona? Quello che volevo far venire? E Iui? E lui che
intende?

GIOCASTA. Lui chi? Cos’ha voluto dire? Non lasciarti attrarre. Sono parole cieche.
Non farle penetrare in te.

EDIPO. Ho una traccia, ormai. Non posso non illuminare il sangue da cui vengo.

GIOCASTA. Ti scongiuro: se pensi alla tua vita, non impazzire in quest’indagine. Sto
gia abbastanza male, io.

EDIPO. Calmati. Splendesse che il mio sangue, nelle vene, & schiavo da generazioni,
non avresti riflessi umilianti.

GIOCASTA. Non importa, ascoltami, ti prego, non decidere nulla.
EDIPO. Non posso. Non posso non scavare questa verita.
GIOCASTA. Sento in me gia tutto. Per amore, io ti parlo...
EDIPO. Amore! Mi affligge questo amore tuo.

GIOCASTA. Ti crolla tutto addosso. Non capire, oh no, chi sei!

EDIPO. Me lo portate qui davanti quel pastore? Basta, con Giocasta. Ha sangue da si-
gnora? Se lo goda!

GIOCASTA. Uomo segnato! Riesco a dirti solo questo. Non una parola in piu.
[Giocasta scompare nel palazzo.]

CORIFEO. Edipo, e corsa via, predata da dolore. Come mai? Sara schianto, sfacelo, lo
sento, da quel suo mutismo,

EDIPO. E schianto sia, se destino vuole. lo, Edipo, voglio sapere da che seme vengo.
Umile? Che importa? Quella é donna. Chissa, manie di grandezza: io non ho un no-
me, e cio I’umilia. Me I’attribuisco io, una madre: e Occasione. Se é prodiga con me
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diventerd qualcuno. E Ii, la mia materna pianta. E gli anni, parte di me stesso, hanno
segnato gli orizzonti miei: piccoli, prima, poi sovrani. E la mia radice, la mia fibra.
Non deviero. Non esiste un altro Edipo. E non dovrei scavare la mia storia?

TERZO STASIMO

CORO.

str.

Se magia m’ispira

o0 razionale mente

giuro sull’Olimpo — tu domani

Citerone, al plenilunio sarai conscio

del mio glorificarti

nei canti, tu, nativa culla

d’Edipo, seno nutriente, grembo!

Sentirai le mie cadenze

tu che rechi note liete

ai principi.

Dio dell’ Aiuto, Dio di Luce

accetta, sorridi!

ant.

Figlio, chi t’ha fatto vivo
di quelle che vivono nei secoli,
coperta da Pari che vaga
fra le rocce? O una donna
dell’Obliquo? Lui adora

i pascoli verdi!

O il principe Cillenio,

o0 I’ebbro dio, aereo

su lame di roccia

ti ebbe, regalo di Ninfa
d’Elicona. Con quelle
moltiplica giochi d’amore!

QUARTO EPISODIO
[Edipo, Corifeo, Messaggero, Servo]

[Allora sono io!]

[Appare il vecchio Servo, tra due uomini di Edipo.]

EDIPO. Non I’ho mai scorto in faccia, vecchi. Ma se posso shilanciarmi, credo di vede-
re il pecoraio, I’uomo delle mie ricerche. Duetta col nostro messaggero, nel carico di
anni. S’equilibrano. Poi ho riconosciuto le sue guide. Uomini miei. Certezza conscia
dovresti averla tu, piu di me. Il bifolco lo vedesti tu, in passato.

CORIFEQ. Si, lo conosco. Senza dubbi. Proprieta di Laio: uomo dei pascoli, sicuro co-
me nessun altro.

EDIPO. Cominciamo. Da te voglio saperlo, viaggiatore di Corinto. E lui?
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NUNZIO. Lui, che vedi.

EDIPO. Avanti. Guardami dritto, vecchio. Rispondi a ogni domanda. Appartenevi a
Laio, tu?

SERVO. Gia, cresciuto qui da lui, non schiavo da mercato.
EDIPO. E che facevi? Che mestiere? Quale vita?

SERVO. La mia vita? Tutt’un seguitare le sue greggi.
EDIPO. E i posti tuoi? I pascoli battuti?

SERVO. Oggi Citerone, domani i prati intorno...

EDIPO. Guarda quest’uomo. L’hai visto mai, lassu?
SERVO. A far che? E poi, che uomo, di chi parli?

EDIPO. Questo, sotto gli occhi. Lo incrociasti? Come?
SERVO. Subito, cosi, non riesco... Ah, la mia memoria...

NUNZIO. C’era da aspettarselo, signore. Posso lucidargli io ricordi ignoti. Ha ricollega-
to, io lo so: quegli anni, la su Citerone, lui con due greggi, io con uno, andavo, veni-
Vo, tre stagioni intere con quest’uomo, da primavera all’epoca di Arturo. D’inverno
cacciavo nei ricoveri le bestie, lui negli steccati del suo Laio. Facevamo come dico,
0 c’e qualcosa d’inventato?

SERVO. Tutto esatto. Per quanto, tanto tempo fa...

NUNZIO. Adesso dimmi. Sai, d’avermi dato un bimbo. Dovevo crescerlo, creatura mia.
SERVO. E allora? Perche quest’interrogatorio?

MESSAGGERQO [indicando Edipo]. Tu, lo vedi? Il bimbo del passato, € lui!
SERVO. Ti possano... Vuoi tacere?

EDIPO. Non bastonarlo, vecchio. Come parli, tu, non lui, merita il bastone.
SERVO. O mio gran signore, in cosa shaglio?

EDIPO. Non spieghi il bimbo, T’ha fatto una domanda.

SERVO. Parole, parole ignoranti. Sforzo vuoto.

EDIPO. Se con la gentilezza tu non parli, strillerai la verita.

SERVO. Sono vecchio, ti supplico, non martoriarmi.

EDIPO. Subito: rovesciategli le spalle.

SERVO. Tutti contro me, perché? Che sete di sapere hai, che vuoi?
EDIPO. Quel piccolo! L’hai dato, a lui? T ha fatto una domanda.

SERVO. L’ho dato. Meglio se finivo morto, quel mattino.

EDIPO. Arriverai a quella fine, adesso, se non parli, come devi.

SERVO. Molto peggiore, se rivelo, sara la mia caduta.

EDIPO. Vuole insabbiare tutto. Si vede a occhio nudo.

SERVO. Come? 10? L’ho gia detto. Si, I’ho dato.

EDIPO. Da dove, I’avevi? Roba tua, o di chi altro?

SERVO. Mio no: che dici? L’ho solo ricevuto, da una mano.

EDIPO. Di chi? Guarda questa gente. Qual era la famiglia?

SERVO. Padrone, sugli dei, basta! Non frugarmi piu!

EDIPO. Sei cadavere, se mi fai ridire...
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SERVO. Aspetta. Intorno a Laio. Legato a lui...
EDIPO. Servo? O con legami, sangue del suo sangue?
SERVO. Nooh! Proprio quella cosa! Tremo, a dirla.
EDIPO. lo a sentirla. Sentiro, che importa?

SERVO. Di lui, di Laio! Figlio suo. Era la voce. Lei, chiusa la, puo raccontarti bene. La
donna sa le cose.

EDIPO. Ah, da lei direttamente a te. E cosi?

SERVO. Proprio cosi, padrone.

EDIPO. Che dovevi farne?

SERVO. Farlo scomparire.

EDIPO. Frutto suo? Spietata!

SERVO. Si, ma ossessionata, da magiche voci di male.
EDIPO. Che voci?

SERVO. Ammazzera suo padre: ecco, che voce.
EDIPO. E tu I’hai dato in mano al vecchio. Come mai?

SERVO. Intenerito, maesta! Pensavo, adesso se lo porta via, 14, dalle sue parti, via da
noi. Lui I’ha salvato: per soffrire peggio. Se sei tu che dice, sei cascato male, molto
male, il giorno che sei nato. Te lo dico io.

[l servo si allontana.]

EDIPO. Nooh! Tutto s’illumina, riaffiora. Chiara vita, fatti guardare in faccia. Ultimo
sguardo. Luce piena sul mio io! Radici maledette! Amori innaturali! Un assassinio
assurdo!

[Edipo si precipita nel palazzo.]

QUARTO STASIMO
CORO.
str.

O vite vissute!

Vi calcolo, vi scavo:

e la somma e niente.

Chi, ditemi, chi sente
serenita di dio su di sé?

E meno che illusione,

e dopo I’illusione c’e tramonto.
Tu sei la mia scuola,

stanco Edipo. Tu, col tuo
inferno: non so immaginare
contentezza viva.

ant.

Svetto negli spazi

il tuo arco: predasti

bene perfetto, baciato da dio,
ah Zeus! - sfacendo

vergine falcata
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dell’incantesimo, argine
fermo a Tebe in agonia.
Si radica in questo, titolo
di re: I’altissimo potere
di principe di Tebe
eroica citta.

str.

Oggi... Sei vertice pietoso di dolore.
Chi ha in casa perdizione

cadenza plumbea di vita?

O Edipo, volto illuminato,
tremendo seno

identico seno racchiuse

figlio e padre

piombati all’approdo del letto.
Come, devi dirmi come scie di paterno
aratro frenarono I’urlo.

Come poterono? Strascicata pena!

ant.

Recalcitravi, a tempo, cosmico occhio, ti colse.

Castiga sposalizio assurdo

di figlio che figlia.

Figlio di Laio:

ah vorrei, ah vorrei,

non averti saputo!

Mi mangia il dolore. Ululo

CUpPO mMi scroscia

da labbra. Ma devo

ridirlo: tu fosti radice

d’aria nuova. Cullasti il mio sonno.

ESODO

[Nunzio I, Corifeo; poi Edipo; poi Creonte]

[Irrompe in scena dal palazzo un Nunzio. Parla al Coro.]

NUNZIO Il. Sovrani, maesta salde di Tebe! Udrete, vedrete con gli occhi che gesti! Che
volo di pianto su voi, se vivo richiamo di sangue v’orienta agli eredi di Labdaco re!
Né Danubio, né Fasi, potranno con acque pulite sbiancare le stanze: che cose, sepol-
te 1a sotto! Che orrori, pronti a brillare nel sole: voluti, non contro volere. Pil amara

tortura nei mali, € quando risplende che tu, proprio tu I’hai voluto.

Edipo Re

CORIFEO. Da sola, gia era storia da rauchi singhiozzi. Che devi dire? Che nuova paro-

la?

NUNZIO IlI. Fulmina, piu d’ogni altra, dalla lingua al cuore: € morta Giocasta, occhi di
dea in terra.

CORIFEO. Ah, s’e spezzata! Qual ¢ la fonte della morte?
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NUNZIO II. Lei, solo lei! Culmine d’atrocita gia sfuma: tu non eri la, con gli occhi.
Cerchero di dire la passione della donna infranta: certo, seguo dei ricordi. Attraverso
i portali tesa, irrigidita. C’era una spinta, fissamente, in lei, al letto degli amori. Dita
come lame sui capelli. Entro, sprango la stanza, dall’interno. Ecco, chiama Laio, il
morto del passato. Grida ricordi di semine passate, radici d’assassinio per
quell’uomo, e lui che se ne andava e lei che frutta, con chi fu di Laio, nascite di frut-
ti assurdi. E lagrime sul letto dove — storta vita — fruttifico due volte, I’uomo dal suo
uomo, frutti dal suo frutto! Poi I’annientamento. Non so dirti i modi. S’avvento gri-
dando, Edipo, e non vedemmo la fine dolorosa della donna. Lui brancolava, polo
d’occhi nostri abbacinati. Ci assedia, supplica, chiede un ferro, dove trovera sua
moglie, assurda moglie, che ararono due, madre di lui, e dei frutti di lui.

Smaniava. Lo fa andare dritto spettro strano, non un vivente, non uno di noi che
siamo i, vicini. Urla disumane. Qualcuno lo pilota. Cadde sulle porte. Tolse, contor-
se i cardini dal muro. Rovina nelle sale. Ci affacciamo: lei € la, I’aggancia cappio ar-
rotolato, dal soffitto. Lui la guarda. Poi con voci roche, non umane, snoda il laccio
che la regge. S’abbandono sul pavimento, devastata. Poi scena d’incubo. Divelse
dalla veste, dalla donna spille martellate d’oro, i suoi gioielli. S’inarco. Sventro dove
s’imperniano, ruotando, gli occhi. Ringhiava confuso; non dovevano scorgere piu
I’atroce passato, le colpe compiute. Avrebbero visto nel nero figure vietate, inerti,
incoscienti davanti a figure volute. Era i suo ritornello. E non si fermava. Librava le
spille, fiondava sugli occhi. Cavita rosse. Faccia macerata. Non sudore rosso, non
rivoli pigri. Scroscio buio, battente, raffiche di sangue. Schianto di dolore. Non da
uno. Dall’uomo, dalla donna, fisso grumo. Fino a ieri c’era gioia, qui, cristallina
gioia. Oggi, ora, balbettio di pianto, perdizione, morte, fango: le infinite facce del
male degradante. Non ne manca una, qui.

CORIFEOQ. Che sofferenza! Ma dimmi, ¢’e una pausa, ora?

NUNZIO I1l. Latra d’abbattere porte, di metterlo nudo alla vista di Tebe, Edipo che ha
ammazzato il padre e con la madre... ah grida cose sconce che non posso dire!

Fara di sé un relitto, via dal paese. Non vivra piu qui: ha addosso il male delle sue
maledizioni. Ha bisogno di certezze, di mano che lo regga. La sua lebbra pesa, I’ha
spezzato. Capirai da te. Guarda, si muovono i battenti. Che scena, nei tuoi occhi, o-
ra: scuote anche cuore duro di rancore.

[Appare Edipo con la faccia distrutta dai colpi.]
CORO.

Passione spettrale negli occhi!
Spettrale, piu d’ogni altra

che mi cadde davanti! O dolente
che ossessione t’ingabbia? Infernale
abissale zampata

scattata su vita d’inferno!

Non ti guardo la faccia, non posso!
E ho dentro infinite domande,

ansia d’avere risposte, sondarti.

Ma m’agghiacci. Tremo.

EDIPO.

Aaah, aaah!
Aaaaaah!
1o sono contorto,
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spezzato. Non ho mete. Che volo

di suoni s’impenna, vortica, dove?

Indemoniato io, dove t’inabissi?
CORIFEO. Nell’incubo che udito, occhio azzera.
EDIPO.

str.

Negra

nebbia. Nemica tenaglia impossibile

di diamante che non ha orizzonti.

Aaah!

Aaah, due volte. Ah come scava
trapano dei miei sproni, chiodo delle mie colpe!

CORIFEOQ. Chiaro, ovvio nella tua passione: doppio patire, doppia zavorra di male.
EDIPO.

ant.

Sei mio.

Tu non cambi. Mi stai vicino. Ti fletti

pietoso sulla mia mutilazione!
Aaah!

Non scompari del tutto. Ti sento, ti sento,
anche nella nebbia nera. La tua voce, almeno.

CORIFEO. Disumana decisione! Scatto, in te, d’inaridire le pupille! Che spirito
t’accese?

EDIPO.
str.
Apollo, fedeli, Apollo
maturo colpi, colpe, pene.
Nessun’altra mano martello. Fui io!
Che stanchezza! Gli occhi: inutili,
per me. Non ho gioie da vedere, io.
CORO.
Fu cosi, come proclami tu.
EDIPO.
C’era vista che sentissi cara,
intimamente? O voce che chiama,
e che ascoltare ¢ festa?
Fate presto. Liberatevi di me,
liberatevi della cancrena grave
di me, maledizione viva. Anche per dei
i0 sono massimo disgusto vivo.
CORIFEO. La mente, le conseguenze t’hanno devastato. Ah, se tu avessi saputo non
capire!
EDIPO.
ant.
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Sprofondi, chiunque mi svelse, nei prati
dai blocchi bestiali dei piedi, m’estrasse
da massacro, mi rifece vivo. Gesto

che non merita grazia, da me.

Dovevo morire! Non c’era

tanto penare di miei, e di me.

CORO.
Anch’io I’avrei desiderato.
EDIPO.

Non avrei viaggiato fino a massacrare

il padre, a diventare maschio

di donna che mi fu radice.

Dio m’ha cancellato. Sono carne oscena.
A letto con mia madre. Peso atroce.

Se c’é degradazione che degrada a fondo
ecco, quella é eredita d’Edipo.

CORIFEO. Non riesco a definire bello il tuo coraggio. Si, per te meglio finirla, che vi-
vere nel nero.

EDIPO. C’era gesto piu da uomo, del mio gesto? Non farmi la lezione. Basta coi consi-
gli. Edipo non decifra pit! Con che occhi vivi contemplavo il padre, giu nel Nulla, o
la madre, devastata? Ne ho fatte, a loro. Fatti troppo forti. Nodo scorsoio non basta.

E i figli? Poteva accarezzarli lo sguardo innamorato, facce fiorite... come son fiori-
te? Ah non potevo, non con questi occhi. Buio sulle case, piazze, torri, idoli preziosi
di Potenti. Mi sono denudato io di tutto, io, il piu provato, il piu sublime uomo in
tutta Tebe. lo che ho gridato al vento d’annullare I’uomo osceno, lebbra viva colpita
da luce sovrumana. Sorto dal sangue di Laio!

Che fango! E I’ho additato io, in me. Potevo colloquiare con la gente con pupille
chiare? Ah, no. Anzi. Potessi inchiodare fluire di voci, all’udito, farei di questa car-
ne mia un’isola murata: ah non esitere, avrei il mio nero senza suoni. Esilio
dell’intelligenza, via dal male, & unica dolcezza.

Citerone, m’hai fatto da culla. Perché? Dovevi finirmi, rapido abbraccio di morte.

Non smascheravo mai me stesso, al mondo, la fonte del mio sangue. Polibo, Corin-
to, pareti secolari di padri fatti di parole, perché m’avete fatto uomo, gran facciata e
dietro, subdola, cancrena? Ora mi svelo: degradato, da gente degradata. Triangolo di
strade, crepaccio d’ombra, tronchi fitti nella gola, voi, voi, tre carraie, voi che sorbi-
ste sangue mio, del padre, dalle mani mie, avete ancora vivo, in voi, il colpo che vi-
brai laggiu; e poi le mie conquiste, col mio arrivo qui? O amori, che foste mia radi-
ce, e da me, radice, spioveste identica semenza, creaste nella luce padri, fratelli, fi-
gli, sangue dello stesso tronco: mogli, spose madri dello sposo. Impasto di rapporti
sconci, piu degradanti in una vita d’uomo.

Finiamola. E male dire a viva voce il male. Fate presto, vi scongiuro. Cancellatemi,
cadavere, o relitto nelle onde. Voglio perdermi. Fate uno sforzo, sfiorate questo ru-
dere di uomo. Coraggio, non temete. Non ¢’e uomo capace di portare questi marchi:
solo io.

CORIFEO. Per queste tue domande, ecco qui Creonte. Giusta entrata. Fara, decidera. E
lui lo scudo dello Stato, ora. L’unico, in nome tuo.

[Appare Creonte.]
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EDIPO. Ormai, non so che dirgli. Che argomenti ho? Che fede trasparente brillera, da
me? Le mie azioni con lui sono state cattiveria pura.

CREONTE. Non vengo con sorrisi sulle labbra, Edipo, e non per rivangare cattiverie
andate. VVoi, se non avete scrupoli per vita umana che tramonta, frenatevi davanti a
Sole, incendio regale pastore di vita. Non fate che veda, senza velo, questo scandalo,
che nessuna terra, aria luminosa, grande pioggia ospiteranno mai. Chiudetelo fra le
pareti, fate presto. E regola santa, assoluta, che gli intimi di sangue vedano, sentano,
nell’isolamento, sporchi mali radicati al sangue.

EDIPO. Dio, ti ringrazio! M’hai squarciato la paura. Sei stato cosi nobile: sei venuto da
me che non ho pit niente in me d’umano. Odimi: ho un messaggio. Riguarda te, non
me.

CREONTE. Che ti serve? Perché questa domanda intensa?

EDIPO. Fammi rotolare dai confini. Subito, & meglio. In deserta luce, dove non avro
colloqui con parole umane.

CREONTE. L’avrei gia deciso. Ma voglio interpellare il dio, approfondire la futura
scelta.

EDIPO. Ma il suo comando traspari, senz’ombra. Cancellare chi disfece il padre, lo
scandalo vivente: me!

CREONTE. Si, fu questa la parola. Ma ora ¢ fase critica. Meglio approfondire la nuova
decisione.

EDIPO. Nuove domande, per uno come me, spaccato?
CREONTE. Dovresti abbandonarti al dio. Soprattutto tu.

EDIPO. Si. Tu sei il mio appoggio, ora. Mi rivolgo a te. A lei, la dentro, da’ una tomba.
Scegli i modi. Sara rito decoroso, certo: lei € dei tuoi. A me ora. Questa ¢ la citta del
padre: non dev’essere tenuta alla disgrazia d’ospitarmi, vivo. Dammi una vita sulle
rocce, dove Citerone echeggia, la montagna mia. Gia padre, madre I’avevano fissata
come tomba destinata a me, vivente. M’avevano gia ucciso. Verra da I3, la fine.

Ho una visione: non sara malanno, né altro, a sradicarmi. Ero gia morto, e tornai vi-
VO: per mostruose sofferenze, e basta. La mia quota di vita cade alla deriva. Dei miei
figli, Creonte, non preoccuparti troppo: sono maschi, troveranno sempre una strada,
dovunque, per la vita. Ma le figlie, povere figlie, coppia desolata, prendile con te,
Creonte: hanno mangiato alla mia tavola, giorno dopo giorno, mai senza me, e il pa-
ne che spezzavo era per loro, sempre. Lasciamele accarezzare, fammi piangere con
loro la rovina. Va’, principe!

Va’, alto sangue. Potessi accarezzarle con le mani, sarebbe I’illusione che tutto torna
come quando le vedevo.

[Appaiono le due piccole, Ismene e Antigone.]

EDIPO. Che dire? Oh dio, quelle voci... credo... non sono le mie due, in rivoli di pianto?
Creonte € stato buono con quest’'uomo, m’ha mandato le figlie, carne della carne
mia? Avra senso, cio che dico?

CREONTE. Ha senso. Eccomi. Fu I’impegno mio. So la gioia calda che ti prende. E
I’antica, che provavi sempre.

EDIPO. Lieta vita a te! Tu le hai fatte venire: per questo t’auguro Spirito scudiero, mi-
gliore di quello capitato a me. Bambine, dove siete? Qui, qui, tra le mie mani. Mani
di fratello. Che regalo, vi fanno: vedere le pupille, illuminate, un tempo, del padre
che v’ha fatto vive, ridotte come sono! lo non sapevo, ero tranquillo: poi luce cruda,
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su di me, padre, creature, a voi, dall’aratura da cui venni io! Mi fate piangere, voi
due. Non vi vedo, ma nella mente ho gia la vita che farete, anni come lame di coltel-
lo, voi, sole in mezzo al mondo. Non ci saranno incontri con la gente, o cerimonie,
da cui non fuggirete a casa con occhi lucidi di pianto. Non ci sara stata festa, per voi
due. Poi sarete mature per sposarvi. Bimbe, non verra nessuno. Chi fara volare il da-
do, per legarsi al fango che distruggera voi due, dopo il padre mio, la madre? Mondo
malato, il vostro. Padre che ammazzo suo padre. Solco il ventre, in fondo al quale
spiovve come seme. Poi mieté voi, da identico podere da cui era spuntato. Capite,
che fango avete addosso? E chi volete che vi sposi? Nessuno. Vedo chiaro, in que-
sto. Sara morte lenta, terre inerti, senza uomo.

Creonte, le lascio a te. Sei tu padre, ora. Tu solo. Noi che le facemmo, siamo cada-
veri, lei e io. Non lasciarle randage nel mondo, senza forza d’uomo. Sono sangue
tuo. Non fare che ricalchino il mio male. Lasciati commuovere. Guarda che piccoli
anni. Hanno il vuoto, intorno. Resti solo tu. Di’ di si, stringimi la mano, caro. Figlie,
avrei tanto da dirvi. Ma non mi capireste. Vi prego, chiedete questo al cielo: vivere
dove v’e dato, ma col dono d’un vivere piu alto del padre che v’e stato seme.

CREONTE. Toccasti il limite del pianto. Basta. Chiuditi nelle tue mura.
EDIPO. Devo farlo. Ma é amaro.

CREONTE. Meglio fare come I’ora chiede.

EDIPO. Sono pronto. Ma a una condizione.

CREONTE. T’ascolto. Fammi capire.

EDIPO. Devi esiliarmi, farmi senza patria.

CREONTE. Tocca al dio che sai esaudirti.

EDIPO. Nooh! Mi odiano gli déi, come nessuno.

CREONTE. Percio ti sara dato.

EDIPO. Solennemente, dici?

CREONTE. Non é da me parlare ciecamente, cose che non penso.
EDIPO. E I’ora. Toglimi di qui.

CREONTE. Cammina. Lascia le tue figlie.

EDIPO. Non strapparmele, non voglio.

CREONTE. Il padrone del mondo non sei tu. Fosti padrone, ma non t’ha fatto scorta,
questo, nella vita.

[Le bimbe vengono condotte via.]

CORIFEO. Gente dell’antica Tebe, ecco Edipo! Colma i vostri occhi! L’uomo sapiente
dei chiusi sortilegi, I’altissimo padrone. Chi non guardava invidioso, prima, alla sua
vicenda? E ora in che marosi mostruosi di disgrazie piomba. E vero: non puoi dire
sereno chi ha dentro morte, con gli occhi puntati a quell’ora suprema. Deve compie-
re il valico, prima, oltre la vita: senz’avere sofferto la fitta del male.



