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La Vita oltre la Vita

Studi e rivelazioni sul fenomeno della sopravvivenza

Al dottor George Ritchie e,

per lui, all'Uno che egli mi ha

fatto intravedere.

PRESENTAZIONE

Ho potuto leggere prima della pubblicazione La vita oltre la vita

di Raymond Moody, e sono lieta che questo giovane studioso abbia

il coraggio di riunire i frutti delle sue ricerche e di renderli noti al

pubblico.

Poiché ormai da vent'anni mi occupo di pazienti affetti da

malattie incurabili ho provato un interesse sempre più acuto per il

fenomeno della morte. Sappiamo molto su come si giunge alla

morte, ma sono numerosi i problemi insoluti che riguardano il

momento del decesso e l'esperienza conosciuta da pazienti

dichiarati clinicamente morti.

Una ricerca come quella presentata in questo libro dal dottor

Moody chiarirà molte cose e confermerà quel che ci hanno

insegnato da duemila anni: esiste una vita oltre la morte. Benché

egli non affermi di avere studiato la morte in se stessa, dai frutti

delle sue ricerche appare chiaro che il morente resta consapevole di

quanto lo circonda anche dopo essere stato dichiarato clinicamente

morto. Questo coincide con le mie personali ricerche, con le

dichiarazioni di pazienti ritornati alla vita, dopo essere stati

dichiarati clinicamente morti, contro ogni nostra attesa o speranza e

spesso con profondo stupore di medici assai noti, specialisti

indiscutibilmente di vaglia.

I pazienti a cui mi riferisco hanno conosciuto una sensazione di

abbandono del loro corpo, e un senso profondo di pace e di

completezza. Molti avvertivano la presenza di qualcuno che li

aiutava nel loro passaggio a un diverso piano di esistenza. Molti

venivano accolti da persone care morte prima di loro o da una

figura religiosa di particolare importanza nella loro vita e legata,

naturalmente, alla loro religione. E' per me illuminante leggere il

libro di Raymond Moody nel momento in cui io stessa mi preparo a

scrivere i frutti delle mie ricerche.

Il dottor Moody dovrà essere pronto ad affrontare molte critiche,

che gli verranno soprattutto da due campi. Alcuni membri del clero

non accetteranno l'idea che si osino fare ricerche in un'area

considerata tabù. Già ci sono stati rappresentanti di una chiesa

confessionale che hanno criticato studi di questo tipo. Uno di loro ha

parlato di «vendere la salvezza a buon mercato». Altri pensano

semplicemente che il problema della vita oltre la morte debba

restare nell'ambito della fede e non venir messo in discussione.

L'altro campo dal quale il dottor Moody dovrà attendersi obiezioni è

quello degli scienziati e dei medici che considerano «non scientifici»

studi di questo genere.

Personalmente credo che la nostra società sia arrivata a un punto

di transizione. Dobbiamo avere il coraggio di aprire nuove porte e di

ammettere che gli strumenti scientifici di cui attualmente

disponiamo sono insufficienti per molte nuove ricerche. Ora, questo

libro può aprire nuove porte a chi non manchi di larghezza di

vedute e può dare speranza, e il coraggio di vagliare nuovi campi di

ricerca. Si comprenderà che la testimonianza delle ricerche del

dottor Moody risponde a verità, poiché è dovuta a uno studioso

sincero e onesto. E' inoltre appoggiata dalle mie stesse ricerche e

dalle scoperte di altri scienziati, studiosi e membri del clero, che

hanno avuto il coraggio di indagare in questo campo nella speranza

di aiutare quanti hanno bisogno di sapere, più che di credere.

Raccomando questo libro a chiunque abbia una mente aperta e

mi rallegro con il dottor Moody per il coraggio che egli ha

dimostrato pubblicando il frutto delle sue ricerche.

Flossmoor, Illinois

ELISABETH KÜBLER-ROSS

INTRODUZIONE

Il mio libro è scritto da un essere umano e come tale riflette

l'educazione, le opinioni e i pregiudizi dell'autore. Per questo, e

benché io mi sia studiato di essere quanto più possibile chiaro e

obiettivo, alcune notizie su di me potranno aiutare a valutare le

straordinarie affermazioni che seguono.

Non sono mai stato prossimo alla morte, quindi non posso riferire

esperienze personali. Né d'altro canto potrei pretendere a una

totale obiettività, poiché ho provato spesso forti emozioni: l'ascolto

delle sconvolgenti esperienze esposte nel mio libro ha finito per

coinvolgermi, dandomi quasi la sensazione di averle vissute. Mi

auguro che questo non abbia compromesso il rigore logico e

l'equilibrio con cui ho trattato l'argomento.

In secondo luogo, non conosco bene la vasta letteratura sui

fenomeni occulti e paranormali. Non lo dico con un senso di

disprezzo e ritengo al contrario che una conoscenza più

approfondita mi avrebbe aiutato a comprendere meglio gli

avvenimenti studiati. Ora mi propongo di studiare alcuni scritti

sull'argomento per vedere fino a che punto le ricerche fatte da altri

possano coincidere con le mie.

In terzo luogo, ritengo opportuno parlare della mia educazione

religiosa. La mia famiglia frequentava la chiesa presbiteriana, ma i

miei genitori non tentarono mai di imporre ai figli le loro convinzioni

religiose. Cercarono piuttosto di sviluppare qualsiasi interesse

personale si manifestasse in me e mi fornirono la possibilità di

approfondirlo. La mia «religione» non è tanto un insieme di dottrine

precise quanto un interesse per le dottrine, gli insegnamenti, i

problemi religiosi e spirituali. Credo che tutte le grandi religioni

umane contengano molte verità e che nessuno di noi conosca tutte

le risposte alle profonde e fondamentali verità delle quali la

religione si occupa. Sul piano pratico, sono membro della chiesa

metodista.

Quanto ai miei studi e ai miei interessi professionali, penso

vadano definiti di natura varia. Ho studiato filosofia all'università

della Virginia e mi sono laureato nel 1969; in campo filosofico i miei

interessi vanno particolarmente all'etica, alla logica e alla filosofia

del linguaggio. Dopo avere insegnato filosofia per tre anni in

un'università della North Carolina, decisi di studiare medicina e ora

intendo diventare psichiatra e insegnare filosofia della medicina. Se

ho parlato dei miei interessi e delle mie esperienze, è perché non

possono non aver esercitato un influsso sul modo in cui ho

affrontato e svolto l'argomento del mio libro.

Spero che questo possa attrarre l'attenzione del pubblico su un

fenomeno assai diffuso ma assai poco noto, creando così una

maggiore disponibilità ad accettarlo. Poiché sono profondamente

convinto dell'importanza dei fenomeno, non soltanto in campi come

la psicologia, la psichiatria, la medicina, la filosofia, la teologia e

l'esercizio del sacerdozio, ma anche nella nostra vita quotidiana.

Desidero dichiarare subito che non intendo, e ne spiegherò più

avanti i motivi, provare l'esistenza di una vita oltre la morte. Né

ritengo che una «prova» nel senso stretto del termine sia

attualmente possibile. Anche per questo ho evitato di usare i veri

nomi delle persone e ho mutato alcuni particolari che avrebbero

potuto condurre a una identificazione, senza tuttavia mutare in

nulla il contenuto. Mi è stato necessario non soltanto per un senso

di rispetto verso la vita privata di quelli con i quali avevo parlato,

ma in molti casi per ottenere il permesso di rendere pubbliche le

loro esperienze.

Molti, ai quali le affermazioni contenute nel mio libro parranno

incredibili, reagiranno negandole senza ulteriore riflessione. Non ho

il diritto di biasimarli: soltanto alcuni anni fa io stesso avrei reagito

così. Non chiedo che nessuno accetti il contenuto di questo libro

sulla mia sola parola. Non solo, come studioso di logica che nega la

validità dello «ipse dixit», desidero espressamente che nessuno lo

faccia. Chiedo soltanto a quanti non credono a quel che leggono di

cercare da loro stessi. Più di una volta ho rivolto questa sfida. E, tra

quanti l'hanno accolta, moltissimi, scettici all'inizio, hanno in seguito

condiviso il mio stupore di fronte a tali fatti.

D'altro canto vi saranno molti che da queste pagine trarranno

conforto, scoprendo di non essere i soli ad avere conosciuto tali

esperienze. A costoro – e in particolar modo se, come accade

spesso, hanno tenuto nascosta la loro esperienza rivelandola

soltanto a pochi amici fidati – posso dire questo: mi auguro che il

mio libro vi incoraggi a parlare con maggior libertà affinché un

aspetto misterioso dell'anima umana venga messo maggiormente in

luce.

I – IL FENOMENO MORTE.

Che cosa è la morte?

L'umanità si è posta sin dall'inizio questa domanda. E nel corso

degli ultimi anni io ho avuto occasione di rivolgerla a pubblici ben

definiti. Che andavano da classi di studenti di psicologia, filosofia e

sociologia, a organizzazioni ecclesiali, a pubblici televisivi, a club,

associazioni mediche. Sulla base di queste mie esperienze posso

dire che l'argomento suscita reazioni profonde in individui assai

diversi per caratteristiche emotive e modi di vita.

E' tuttavia innegabile che per la gran maggioranza degli uomini

parlare della morte è difficile. Lo è per almeno due ragioni. La

prima, sostanzialmente psicologica e culturale: la morte è un

argomento tabù. Abbiamo la sensazione, forse soltanto a livello

inconscio, che venire in contatto con la morte, per quanto

indirettamente, ci costringa ad affrontare la prospettiva della nostra

morte, avvicini la nostra morte, ce la renda più reale e percepibile.

Molti studenti di medicina, me compreso, sanno che anche il remoto

incontro con la morte costituito dalla prima visita alle sale di

anatomia può provocare un forte senso di disagio, disagio che a me

appare chiarissimo: mi sono reso conto che non si trattava soltanto

di un sentimento ispirato dalla persona di cui vedevo il cadavere,

per quanto si trattasse anche di questo. Su quella tavola io vedevo

il simbolo della mia mortalità; in qualche modo, e per quanto

inconsciamente, devo aver pensato: «Capiterà anche a me».

Solo parlare della morte può sembrare un modo per avvicinarla

indirettamente. Senza dubbio molti pensano che sia come evocarla

mentalmente, avvicinarla tanto da dover affrontare l'inevitabilità

della propria morte futura. Per evitarci un trauma psicologico,

cerchiamo dunque di evitare quanto più possibile l'argomento.

La seconda ragione è più complessa, poiché ha la sua radice nella

natura stessa del linguaggio. Nella grande maggioranza dei casi, le

parole del linguaggio umano si riferiscono a contenuti dei quali

abbiamo esperienza attraverso i sensi. Ma la morte è di là

dall'esperienza conscia di quasi tutti noi.

Se quindi vogliamo parlare della morte dobbiamo superare i tabù

sociali e il radicato dilemma linguistico dovuto alla nostra

inesperienza. E finiamo spesso per usare analogie eufemistiche.

Paragoniamo la morte e il morire a cose più piacevoli di cui abbiamo

esperienza.

Il paragone più comune è forse quello con il sonno. Morire, ci

diciamo, è come addormentarsi. L'analogia è frequente nel

linguaggio e nel pensiero comune quanto nella letteratura di età e

culture diverse. Era comune anche al tempo degli antichi greci.

Nell'Iliade, il sonno viene chiamato «fratello della morte», e

Platone, nell'Apologia di Socrate, fa pronunciare le seguenti

parole a Socrate, appena condannato a morte:

[Se dunque la morte non è che un sonno senza sogni] deve

trattarsi di un meraviglioso beneficio. Se infatti si chiedesse a

chiunque di ricordare la notte nella quale dormì tanto

profondamente da non avere sogni e di paragonarla alle altre

notti e ai giorni della sua vita, e di dire infine, dopo avervi a

lungo riflettuto, quante notti e quanti giorni migliori e più felici

di quella notte egli abbia conosciuto nel corso della sua esistenza,

ebbene, io credo che ... [ognuno] troverebbe che sono assai pochi

quei giorni e quelle notti. Se la morte è questo, io chiamo un

beneficio la morte, poiché tutto il tempo, se lo si considera così,

non è che una sola notte.

L'analogia morte-sonno è radicata anche nel nostro linguaggio

quotidiano. Pensiamo all'espressione «addormentare» (1). Quando

si porta il cane dal veterinario chiedendogli di «addormentarlo»,

non si dà all'espressione lo stesso significato che le si darebbe se si

portasse la propria moglie o il proprio marito da un anestesista e gli

si rivolgesse la stessa domanda. Altri preferiscono un'analogia

diversa ma simile. Morire, dicono, è come dimenticare. Morendo, si

dimenticano tutte le proprie pene; tutti i ricordi dolorosi o

inquietanti cadono nell'oblio.

(1) Nell'originale, put to sleep (mettere a dormire) è espressione

molto più usata dell'equivalente italiano «addormentare» nel senso

di uccidere per evitare sofferenze (come nel caso di animali feriti, ai

quali tuttavia non si chiede mai se preferiscano la morte a una vita

di sofferenze). [N.d.T.]

Tuttavia, per quanto antiche e diffuse, l'analogia morte-sonno e

quella morte-oblio sono insufficienti a confortarci. Entrambe

costituiscono due modi diversi di dire una stessa cosa. Entrambe ci

dicono, sia pure in modo più accettabile e gradevole, che la morte è

l'annullamento di ogni esperienza conscia, l'annullamento definitivo

e irreversibile. Se è così, la morte non ha le caratteristiche

desiderabili del sonno e dell'oblio. Il sonno è un'esperienza positiva,

auspicabile, perché è seguita dal risveglio. Una notte di sonno rende

più gradevoli e produttive le successive ore di risveglio. Se il

risveglio non seguisse il sonno, i benefici del sonno non potrebbero

esistere. Allo stesso modo, l'annullamento di ogni esperienza

conscia implica l'oblio dei ricordi piacevoli, e non solo di quelli

dolorosi. Ecco dunque che, ad analizzarle, le due analogie non

possono darci conforto o speranza.

Vi è tuttavia un punto di vista contrario all'ipotesi che la morte

sia l'annullamento di ogni consapevolezza. Una tradizione, forse più

antica, afferma che una componente dell'essere umano sopravvive

alla morte è alla distruzione del corpo, una componente alla quale

sono stati dati molti nomi: psiche, anima, mente, spirito, ego,

essere, consapevolezza. Quali che siano i nomi dati alla

componente immortale dell'uomo, la nozione che con la morte fisica

l'essere umano entra in un'altra dimensione dell'esistenza è tra le

credenze umane più venerabili. Vi è in Turchia un cimitero usato

dagli uomini di Neanderthal circa 100.000 anni fa. Là, impronte

fossili hanno permesso di scoprire che i nostri progenitori

seppellivano i morti in tombe fiorite, forse perché vedevano nella

morte un'occasione di festa: il transito da questo mondo all'altro.

D'altronde, tutte le più antiche sepolture in varie zone della terra

costituiscono una prova della fede dell'uomo nella sopravvivenza

oltre la morte.

Per concludere, ci troviamo di fronte due risposte contrastanti

alla domanda sulla natura della morte, due risposte entrambe

antiche, ma entrambe diffuse anche ai nostri giorni. Alcuni dicono

che la morte è l'annullamento di ogni consapevolezza; altri

affermano con pari fiducia che la morte è il passaggio dell'anima o

della mente da questa a un'altra dimensione.

Il mio libro non intende respingere né l'una né l'altra risposta. Mi

propongo soltanto di riferire i risultati di un'inchiesta che ho

condotto di persona.

Negli anni recentemente trascorsi ho incontrato, dapprima per

coincidenza, molte persone che hanno avuto un'esperienza che io

chiamerò di «pre-morte». Nel 1965, quando studiavo filosofia

all'università, un professore di psichiatria della facoltà di medicina

mi colpì per la sua gentilezza, il senso dell'umorismo, il calore

umano. Fu per me una grande sorpresa apprendere che era

clinicamente morto – non una, ma due volte, a circa dieci minuti di

distanza – e aveva fornito una straordinaria descrizione di quanto

gli era accaduto durante la sua «morte». In seguito lo sentii narrare

la propria storia a un piccolo e interessatissimo gruppo di studenti.

Ne fui molto impressionato, ma poiché non avevo conoscenze che

mi permettessero di valutare esperienze come quella, mi limitai ad

archiviarla: mentalmente e in un nastro registrato.

Alcuni anni dopo - insegnavo allora in un'università della North

Carolina – feci leggere ai miei studenti il Fedone, uno dei dialoghi

platonici in cui viene affrontato, tra gli altri, il tema dell'immortalità.

Ma nel corso delle mie lezioni avevo sottolineato piuttosto le altre

dottrine esposte da Platone. Un giorno, al termine di una lezione,

uno studente mi fermò e mi disse se avremmo potuto affrontare il

tema dell'immortalità: si interessava particolarmente alla cosa

perché sua nonna, «morta» durante un'operazione, aveva narrato

una esperienza stupefacente. Gli chiesi di parlarmene e, con mio

profondo stupore, egli riferì una serie di eventi quasi perfettamente

identica a quella descritta dal professore di psichiatria.

Mi diedi allora a cercare attivamente casi analoghi e introdussi

nelle mie lezioni l'argomento della sopravvivenza alla morte

biologica; senza tuttavia parlare dei due casi di cui ero a

conoscenza. Rimanevo in attesa: se esperienze come quelle erano

comuni, avrei finito per conoscerne altre anche limitandomi ad

affrontare genericamente il tema della sopravvivenza, a

dimostrarmi interessato alla cosa e ad aspettare. Con mio profondo

stupore, constatai che quasi in ogni corso di circa trenta studenti,

almeno uno di loro veniva a parlarmi di un'esperienza di pre-morte.

Quel che più mi ha stupito sin da quando ho incominciato a

interessarmi alla cosa, è stata la grande somiglianza delle varie

esperienze, che tuttavia erano state vissute da individui di religione,

educazione e origine diverse. All'inizio dei miei studi di medicina,

nel 1972, avevo già raccolto un certo numero di testimonianze e ne

parlai ad alcuni medici di mia conoscenza. Un amico mi convinse a

esporre le mie ricerche a un'associazione medica, e a quella prima

conferenza ne seguirono altre. Dopo ogni conferenza, qualcuno

veniva a riferirmi un'esperienza personale.

Frattanto, si affermava la mia notorietà in quel campo e molti

dottori mandavano da me persone che essi avevano riportato alla

vita e che parlavano di esperienze insolite. Altri ancora mi hanno

scritto dopo la comparsa di articoli sui miei studi.

Attualmente, so di 150 casi di pre-morte, e le esperienze da me

esaminate possono venir raggruppate in tre distinte categorie:

1) Le esperienze di persone tornate alla vita dopo essere state

credute, ritenute o dichiarate clinicamente morte dai loro

medici.

2) Le esperienze di persone che, durante incidenti o ferite o

malattie gravi, sono andate vicine alla morte fisica.

3) Le esperienze di persone che, al momento della morte, hanno

parlato ad altre persone presenti. Queste, in seguito, sono

venute a riferirmene.

E' stato necessario operare una scelta nel vasto materiale offerto

dai 150 casi. In parte, si è trattato di una scelta che aveva uno

scopo preciso. Pur avendo, per esempio, constatato che le

esperienze del terzo tipo si accordavano perfettamente con le altre,

le ho escluse quasi tutte per due ragioni. Perché la cosa mi aiutava

a ridurre il numero dei casi presi in esame a un livello più

facilmente affrontabile e perché mi permetteva di attenermi quanto

più possibile a resoconti di prima mano. Per ottenerli, ho

intervistato a lungo una cinquantina di persone, e di questi

cinquanta casi, quelli che rientrano nella prima categoria sono

senza dubbio più drammatici di quelli della seconda. Quando ho

tenuto conferenze sull'argomento, i casi di «morte» hanno sempre

suscitato il maggior interesse e sono stati scritti articoli tali da far

supporre che si tratti in realtà dei soli casi da me trattati.

Ma nella scelta delle testimonianze da presentare in questo libro

ho evitato la tentazione di occuparmi soltanto dei casi in cui si è

trattato di «morte». Si vedrà infatti che i casi del secondo tipo non

sono diversi da quelli del primo: al contrario, formano con quelli un

tutto unico. Inoltre, per quanto le esperienze di pre-morte in se

stesse siano assai simili, le circostanze che le accompagnano e le

persone che le hanno vissute variano sensibilmente e io ho voluto

riportare una gamma di esperienze che riflettano tale varietà.

E ora, dopo queste brevi considerazioni sui criteri di scelta che mi

hanno guidato, è tempo di parlare di quello che può accadere,

stando a quanto ho io appurato, al momento della morte.

II – L'ESPERIENZA DELLA MORTE

Le circostanze che accompagnano l'immediata vicinanza con la

morte sono assai diverse tra loro, e diverse le persone che hanno

conosciuto tali esperienze, ma è stupefacente la somiglianza delle

esperienze di pre-morte in quanto tali. L'analogia dei diversi

resoconti è infatti tale da permettere l'individuazione di circa

quindici elementi comuni. Ed è sulla base di questi elementi che ho

tracciato la ricostruzione di un'esperienza di pre-morte breve,

teoricamente «ideale» o «completa», nella quale sono racchiusi

tutti gli elementi comuni nell'ordine nel quale abitualmente si

presentano.

Un uomo sta morendo e, nel momento in cui ha raggiunto l'acme

della sofferenza fisica, sente dalle parole del dottore di essere

clinicamente morto. Avverte allora un rumore sgradevole, come

un tintinnio o un ronzio, e contemporaneamente sente di

muoversi con estrema rapidità lungo una galleria buia. Giunto al

termine, avverte improvvisamente di essere uscito dal proprio

corpo ma di trovarsi ancora nell'ambiente in cui si trovava prima

e vede in lontananza il suo stesso corpo, come se egli fosse

soltanto uno spettatore. Da quella posizione privilegiata osserva il

tentativo di rianimazione e prova un senso di sconvolgimento

emotivo.

Dopo breve tempo, si riprende e si abitua alla sua strana

condizione. Avverte di avere ancora un «corpo», ma di una

natura assai diversa e dotato di poteri assai diversi da quelli del

corpo fisico che ha lasciato dietro di sé. Cominciano allora ad

accadere altre cose. Altri individui gli si fanno vicino per aiutarlo.

Scorge gli spiriti di parenti e amici già morti e gli appare uno

spirito di amore come egli non ha conosciuto mai: un essere di

luce. Questo gli rivolge, senza parole, una domanda che lo esorta

a valutare la propria vita, e lo aiuta mostrandogli, come in un

playback, gli avvenimenti più importanti della sua esistenza. A un

tratto si trova vicino a una barriera, o a un confine, che sembra

rappresentare la divisione tra la vita terrena e l'altra vita. E

tuttavia sente di dover tornare sulla terra, sente che non è

ancora giunto per lui il momento della morte. Tenta di opporsi

perché è ormai affascinato dall'altra vita e non vuole tornare in

questa. E' sopraffatto da intensi sentimenti di gioia, amore e

pace. Tuttavia si riunisce in qualche modo al suo corpo fisico e

torna alla vita.

Più tardi tenta di riferire ad altri la sua esperienza, ma gli riesce

difficile farlo. Non trova parole umane capaci di descrivere quegli

episodi non terreni. Scopre inoltre che gli altri non lo prendono

sul serio e rinuncia a parlare. Ma l'esperienza conosciuta segna la

sua esistenza, in particolare le sue opinioni sulla morte e il suo

rapporto con la vita.

E' importante sottolineare ancora una volta che questa mia

ricostruzione non intende rappresentare l'esperienza di una singola

persona. E' piuttosto un «modello», ottenuto raggruppando gli

elementi comuni trovati in moltissimi resoconti. L'ho introdotta a

questo punto soltanto per dare un'idea, preliminare e generale, di

quel che può provare un morente. E poiché si tratta di un'astrazione

e non di un vero resoconto, illustrerò ora, uno a uno, i diversi

elementi accompagnandoli con esempi.

E' tuttavia necessario esporre dapprima alcuni fatti che possono

situare nella giusta luce quel che ancora dovrò dire sull'esperienza

della morte:

1) Per quanto forti siano le analogie tra i diversi resoconti, non ne

esistono di assolutamente identici (soltanto alcuni sono quasi

identici).

2) Non ho mai incontrato nessuno che abbia riferito tutti gli

elementi. Moltissimi ne hanno ricordato la maggioranza (otto o

più di otto su quindici) e alcuni ne hanno riferito dodici.

3) Nessuno dei quindici elementi compare in tutti i resoconti. Ma

alcuni possono essere considerati quasi universali.

4) Nessuno dei quindici elementi compare soltanto in un

resoconto. Ogni elemento appare in molte storie diverse.

5) L'ordine nel quale la persona morente attraversa le varie fasi

da me ricostruite può essere diverso da quello che io ho fornito

nel «modello teorico». Per fare un esempio, molti hanno narrato

di aver veduto l’«essere di luce» prima di lasciare il corpo fisico

o nell'istante in cui lo lasciavano, e non, come nel mio

«modello», qualche tempo dopo. Tuttavia, l'ordine da me

seguito è un ordine tipico, e variazioni di notevole entità sono

inconsuete.

6) Fino a che punto il morente conosce per intero l'esperienza

sembra dipendere dal fatto che egli abbia o no attraversato uno

stato di morte clinica, e dal tempo in cui è rimasto in quello

stato. In linea generale, quelli che sono «morti» narrano

un'esperienza più ricca e completa di quanti hanno soltanto

sfiorato la morte, e quelli che sono «morti» per un tempo più

lungo hanno conosciuto un'esperienza più completa di quelli

«morti» per un tempo più breve.

7) Ho parlato con alcune persone dichiarate morte e ritornate alla

vita che, non soltanto non hanno riferito neppure uno dei

quindici elementi, ma dichiarano di non ricordare nulla della loro

«morte». E' interessante notare che individui dichiarati

clinicamente morti in diverse occasioni, ad anni di distanza, mi

hanno riferito di non aver provato nulla in un'occasione e di

aver conosciuto esperienze complesse in un'altra.

8) Devo sottolineare che in questo libro io mi attengo a resoconti

verbali da me ascoltati personalmente. Quando affermo che un

determinato elemento della esperienza «completa» non si è

verificato in un determinato resoconto, non intendo

necessariamente dire che quell'elemento non è accaduto, ma

soltanto che la persona in questione non mi ha detto che le è

accaduto, o che dal suo racconto non appare chiaro se lo abbia

conosciuto.

Tenendo presenti queste osservazioni, esaminiamo ora alcune

fasi e eventi comuni dell'esperienza della morte.

Ineffabilità

Per comprendere il linguaggio umano è necessaria l'esistenza di

un complesso di esperienze comuni. E questo spiega la difficoltà

fondamentale del discorso che segue. Gli avvenimenti vissuti da

quanti sono stati vicini alla morte esulano dal campo delle nostre

esperienze comuni: è dunque lecito attendersi che esista una

notevole difficoltà linguistica nell'esprimere quegli avvenimenti. Ed

è infatti così. Quanti hanno vissuto quell'esperienza la definiscono

sempre ineffabile, inesprimibile.

Molti hanno osservato che «non esistono parole per esprimere

quanto sto cercando di dire», oppure che «non ci sono aggettivi o

superlativi che possano descrivere». Una donna ha riassunto con

molta chiarezza il problema quando mi ha detto:

E' molto difficile per me cercare di dirle tutto questo perché le

parole che conosco sono a tre dimensioni. Mentre vivevo

quell'esperienza, continuavo a pensare: «Quando studiavo

geometria, mi dicevano che esistono soltanto tre dimensioni e io

ho sempre dato la cosa per scontata. Ma avevano torto. Non

esistono soltanto tre dimensioni, ne esistono di più». E

naturalmente il nostro mondo – quello in cui ora viviamo – è

davvero a tre dimensioni. Ma l'altro mondo non lo è. Per questo è

tanto difficile parlarne. Devo descriverglielo usando parole a tre

dimensioni. Questo è il massimo a cui posso arrivare, ma è del

tutto inadeguato. Non posso darle una descrizione efficace.

L'ascolto della notizia

Molte persone hanno detto di aver sentito il dottore o qualcun

altro dichiararle morte.

Ero all'ospedale, ma non sapevano che cosa avessi. Così il

dottor James, il mio medico curante, mi mandò al reparto

radiologico per un esame del fegato che permettesse di

individuare la natura della malattia. Provarono prima su un

braccio l'effetto della sostanza che avrebbero dovuto usare,

perché avevo avuto molte reazioni allergiche a molte medicine.

Questa volta però non ebbi alcuna reazione e così proseguirono.

Ma mentre usavano quella sostanza, il cuore smise di battere. Ho

sentito il radiologo andare al telefono e fare un numero. Poi l'ho

sentito dire: «Dottor James, ho ucciso la sua paziente, la signora

Martin». E io sapevo di non essere morta. Ho cercato di

muovermi, di farglielo capire, ma non potevo. Mentre tentavano

di rianimarmi, li sentivo dire quanti centimetri cubi di una certa

medicina dovevano darmi, ma non sentivo gli aghi delle

iniezioni. Non sentivo niente quando mi toccavano.

In un altro caso, una donna che aveva sofferto di disturbi cardiaci

venne colta da un attacco che le costò quasi la vita. Ecco quanto

riferisce:

Di colpo sono stata presa da una sofferenza al petto, come se

mi avessero avvolto attorno al petto una sbarra di ferro e la

stringessero. Mio marito e un nostro amico mi hanno sentito

cadere e sono corsi per aiutarmi. Mi sono trovata immersa in

un'oscurità profonda, e mio marito, che pareva lontanissimo,

diceva: «Ecco, questa volta è finita!». E anch'io pensavo: «Sì, è

finita».

Un giovane, creduto morto in seguito a un incidente

automobilistico, afferma: «Ho sentito una donna dire: “E' morto?” e

qualcuno le ha risposto: “Sì, è morto”».

Questi resoconti, e altri analoghi, si accordano con quanto

riferiscono i dottori o le persone presenti. Ecco la testimonianza di

un dottore:

Una mia paziente ha avuto un attacco cardiaco poco prima che

io e un altro chirurgo la operassimo. Ero là e ho visto che le

pupille le si dilatavano. Abbiamo tentato di rianimarla, ma senza

alcun successo, e io pensai che fosse ormai morta. Ho detto

all'altro medico: «Tentiamo un'altra volta prima di rinunciare». E

quella volta il cuore riprese a battere e lei tornò in vita. In seguito

le chiesi che cosa ricordasse della sua «morte». Ha detto di non

ricordare molto, ma soltanto di avermi sentito dire: «Tentiamo

un'altra volta prima di rinunciare».

Senso di pace e di quiete

Molti descrivono sensazioni estremamente piacevoli conosciute

nelle fasi iniziali della loro esperienza. Dopo una grave ferita alla

testa un uomo non dava più segni di vita.

Nel momento in cui ho subito la ferita ho provato un dolore

lancinante, ma poi è svanito. Mi pareva di nuotare in uno spazio

buio. Il giorno era freddissimo, eppure, mentre ero in quello

spazio, sentivo soltanto calore e un immenso senso di benessere

quale non ho provato mai... Ricordo di aver pensato: «Devo

essere morto».

Una donna, tornata in vita dopo un attacco cardiaco, osserva:

Cominciai a provare sentimenti meravigliosi. Non sentivo altro

che pace, benessere, agio: quiete insomma. Tutte le

preoccupazioni erano finite e ho pensato: «Come mi sento

tranquilla e in pace, e non soffro affatto».

E ancora:

Provavo semplicemente un profondo, gradevole senso di

solitudine e di pace... Era bello e avvertivo una tale quiete

mentale.

Un giovane, «morto» in seguito alle ferite riportate nel Vietnam,

dice di aver provato, mentre veniva colpito,

Una profonda sensazione di sollievo. Non avvertivo dolore e

non mi sono sentito mai tanto rilassato. Ero a mio agio e tutto

andava bene.

Il suono

In molti casi si parla di inconsuete sensazioni uditive al momento

della morte o in prossimità della morte. Sensazioni a volte

spiacevoli. Un uomo «morto» per venti minuti durante

un'operazione descrive «un ronzio davvero sgradevole che mi

risuonava in testa. Mi faceva star male... Non lo dimenticherò mai».

Una donna parla di «un tintinnio. Un ronzio forse. E io mi sentivo

prendere tutta dalle vertigini». Il suono mi è stato descritto anche

come un ticchettio, un rimbombo, un clangore metallico, un «suono

sibilante, simile al vento».

In altri casi l'effetto sonoro sembra assumere una veste più

musicale e gradevole. Un uomo, rianimato dopo essere stato

dichiarato morto al suo arrivo all'ospedale, ricorda:

Sentivo come un suono di campanelle, un suono lontano che

sembrava portato dal vento. Come le campane a vento

giapponesi... A volte era il solo suono che udivo.

E una giovane donna, in pericolo di vita per un'emorragia interna,

parla di «una specie di musica, una musica maestosa, bella».

La galleria buia

Spesso, alla sensazione sonora, si accompagna quella di

percorrere rapidamente e forzosamente uno spazio buio. Termini

diversi vengono usati per definirlo: cantina, pozzo, canale, recinto,

galleria, gola, vuoto, tubo, valle, cilindro; ma benché la

terminologia cambi è chiaro che le diverse persone cercano di

esprimere una stessa idea. Esaminiamo ora due resoconti nei quali

prevale il concetto della «galleria».

Mi è successo quando ero un bambino – un bambino di nove

anni. Ventisette anni fa, ma è stata una cosa tanto sconvolgente

che non l'ho mai dimenticata. Un pomeriggio mi sentii malissimo

e mi portarono in fretta e furia al più vicino ospedale. Al mio

arrivo decisero di anestetizzarmi, ma non so perché, ero troppo

piccolo. A quell'epoca usavano l'etere. Me lo somministrarono

mettendomi un panno sul viso e, quando lo fecero, come mi

dissero in seguito, il cuore cessò di battere. Allora non sapevo che

questo era quanto mi era successo, ma nel momento in cui

accadde fu una vera esperienza. Per prima cosa – lo descrivo

proprio come l'ho provato allora – sentii un suono squillante:

brrrrnnnng-brrrrnnnng-brrrrnnnng, un suono molto ritmato. Poi

mi sono trovato a muovermi in quel – questo le sembrerà strano -

in quello spazio lungo e buio. Sembrava un canale sotterraneo o

qualcosa del genere. Non riesco a descriverglielo. Mi spostavo,

sempre al ritmo di quel suono, di quel suono metallico.

Un'altra persona afferma:

Ho avuto una gravissima reazione allergica a un anestetico, e

mi è mancato il respiro. La prima cosa che mi accadde – fu tutto

molto veloce – fu che mi trovai in un vuoto scuro, nero, a una

velocità supersonica. Immagino lo si possa definire una galleria.

Mi sembrava di andare sulle montagne russe in un Luna Park,

mentre percorrevo quella galleria a velocità pazza.

Durante una gravissima malattia un uomo andò tanto vicino alla

morte che gli si dilatarono le pupille e il corpo cominciò a

raffreddarsi.

Mi trovai in un vuoto nero, buio. E' difficile spiegare: mi

pareva di muovermi in un nulla che era soltanto una profonda

oscurità. Sì, ero consapevole di quanto accadeva. Mi pareva di

essere in un cilindro senza aria. Era come essere in un limbo, per

metà qui e per metà da un'altra parte.

Un uomo «morì» a diverse riprese in seguito alle ustioni e alle

ferite provocate da una caduta:

Rimasi in stato di choc per una settimana circa e in quel

periodo mi ritrovai di colpo in un nulla buio. Mi è parso di

rimanervi a lungo, come galleggiando e rotolando nello spazio...

E quel nulla mi prendeva tanto che non pensavo ad altro.

Prima di conoscere, ancora bambino, l'esperienza di pre-morte,

uno degli uomini da me ascoltati aveva paura del buio. Eppure,

quando il cuore cessò di battergli per le lesioni riportate in seguito a

una caduta dalla bicicletta,

Provai la sensazione di muovermi in una valle profonda e

buia. L'oscurità era tanto profonda e impenetrabile che non

potevo vedere nulla, ma era l'esperienza più meravigliosa e

libera da preoccupazioni che si possa immaginare.

Una donna colpita da peritonite ricorda:

Il medico aveva già chiamato mio fratello e mia sorella perché

mi dessero l'estremo saluto. L'infermiera mi fece un'iniezione per

rendermi la morte meno dolorosa. L'ambiente che mi circondava

cominciò allora ad allontanarsi sempre di più. E mentre si

allontanava, io precipitavo a testa in giù in una specie di

corridoio stretto e molto, molto buio. Sembrava vi entrassi

appena. E cominciai a scivolare, a scivolare, a scivolare.

Mentre un'altra donna, prossima alla morte in seguito a un

incidente, si è servita di un paragone preso da uno spettacolo

televisivo:

Una sensazione di pace e quiete profonda, nessuna paura, e mi

ritrovai in una galleria – una galleria fatta di cerchi concentrici.

Poco dopo la mia esperienza ho visto un programma alla

televisione, La galleria del tempo, dove la gente torna indietro

nel tempo percorrendo una galleria a spirale. E' il paragone

migliore che possa trovare.

Ed ecco infine la testimonianza di un uomo che si rifà alla sua

educazione religiosa:

Di colpo mi trovai in una vallata molto buia e molto profonda.

Mi pareva ci fosse un sentiero, quasi una strada, che attraversava

la valle, e io seguivo quel sentiero... Più tardi, quando stavo bene,

ho pensato: «Ora so che cosa intende la Bibbia quando parla della

“Valle dell'ombra della morte”; lo so perché ci sono stato».

L'abbandono del corpo

Dire che la stragrande maggioranza di noi, per la stragrande

maggioranza del tempo, si identifica con il proprio corpo è una

verità che non ha bisogno di essere dimostrata. Certo, ammettiamo

di avere anche una «mente»; ma per molti la «mente» sembra

assai più effimera del corpo. In fondo, la «mente» potrebbe essere

soltanto il risultato dell'attività elettrica e chimica che si svolge nel

cervello, e il cervello è parte del corpo. Per molti è impossibile

anche soltanto immaginare un'esistenza diversa dall'esistenza

corporea alla quale sono abituati.

Era così anche per le persone con le quali ho parlato, prima della

loro esperienza di pre-morte. E per questo, dopo il passaggio

attraverso la galleria buia, il morente avverte un senso tanto

profondo di stupore: perché si trova di colpo a osservare il proprio

corpo essendone fuori, come uno «spettatore» o «una terza

persona» o qualcuno che guarda personaggi e avvenimenti «sulla

scena» o «al cinema».

Avevo diciassette anni e io e mio fratello lavoravamo in un

Luna Park. Un pomeriggio decidemmo di andare a nuotare e

parecchi altri ragazzi vennero con noi. Qualcuno disse:

«Attraversiamo a nuoto il lago». Io lo avevo fatto spesso ma quel

giorno, non so perché, andai a fondo verso il centro del lago....

Continuavo ad andare su e giù e di colpo mi sentii come fossi

fuori dal mio corpo, isolato, solo nello spazio. Io ero fermo, allo

stesso livello del mio corpo, e lo vedevo nell'acqua a una

quindicina di centimetri da me che andava in su e in giù. Vedevo

il mio corpo da dietro, leggermente verso destra. Eppure

continuavo a sentirmi in possesso di una forma corporea

completa, pur essendo fuori dal mio corpo. Provavo una

sensazione di leggerezza quasi indescrivibile. Mi sentivo una

piuma.

Una donna ricorda:

Circa un anno fa venni ricoverata in ospedale in seguito a

scompensi cardiaci e la mattina successiva al ricovero, mentre ero

a letto, cominciai ad avvertire un violento dolore al petto.

Chiamai le infermiere: quelle vennero e cominciarono a darsi da

fare. Stavo male sdraiata supina, così mi voltai, e mentre lo

facevo mi mancò il respiro e il cuore cessò di battere, Le

infermiere gridarono: «Emergenza! Emergenza!», e intanto io mi

sentii uscire dal corpo e scivolare tra il materasso e la sponda

laterale del letto – mi parve di passare attraverso la sponda – giù

fino al pavimento. Poi cominciai a innalzarmi, lentamente.

Mentre mi innalzavo vidi altre infermiere che entravano

correndo nella stanza – circa una dozzina. In quel momento il

mio medico curante faceva il giro di visite in ospedale, così lo

chiamarono e vidi entrare anche lui. Ho pensato: «Chissà che

cosa ci fa qui». Continuai a salire fino al punto dove era fissato

l'impianto della luce – lo vidi di fianco, con assoluta chiarezza – e

più su ancora, poi mi fermai, galleggiando lentamente appena

sotto il soffitto e continuando a guardare giù. Mi sentivo come un

foglio di carta che qualcuno avesse soffiato fino al soffitto.

Li vidi rianimarmi stando lassù! Il mio corpo era steso sul letto,

bene in vista, e tutti gli stavano radunati attorno. Sentii

un'infermiera dire: «Mio Dio, è morta!», mentre un'altra si

curvava per farmi la respirazione bocca a bocca. Mentre lei era

curva su di me, io guardavo la sua nuca. Non dimenticherò mai

com'erano i suoi capelli: tagliati corti. Proprio in quel momento

vidi che portavano dentro un apparecchio e mi applicavano gli

elettrodi al petto. Quando lo fecero, il mio corpo sussultò sul

letto, e sentii ogni osso del mio corpo scricchiolare. Era una cosa

orribile!

Mentre vedevo tutta quella gente laggiù che mi martellava il

petto e mi strofinava le braccia e le gambe, pensavo: «Perché si

danno tanto da fare? Adesso sto bene».

Ed ecco ora la testimonianza di un giovane:

E' accaduto circa due anni fa, avevo appena compiuto

diciannove anni. Stavo accompagnando a casa in macchina un

amico e, arrivato a un incrocio, mi fermai e guardai da tutte e due

le parti, ma non vidi una macchina che veniva verso di me.

Rimisi in moto e sentii il mio amico che urlava con quanto fiato

aveva. Guardai e vidi una luce accecante, i fari di una macchina

che veniva di corsa verso di me. Sentii un suono terribile – il

fianco della macchina che si schiacciava – e per un istante mi

parve di attraversare uno spazio buio, chiuso. Fu tutto molto

veloce. Poi mi sentii galleggiare a una ventina di centimetri dalla

strada, a cinque metri dalla macchina, mentre il rumore svaniva.

Vidi molta gente arrivare e radunarsi attorno alla macchina e il

mio amico che ne usciva in evidente stato di choc. Vedevo anche

il mio corpo tra i rottami e la gente che cercava di tirarlo fuori.

Avevo le gambe contorte, e c'era sangue dappertutto.

Come è facile immaginare, nella mente di chi si trova in una

situazione come questa passano sentimenti e pensieri mai

conosciuti prima. Molti considerano tanto impensabile l'idea di

trovarsi fuori dal loro corpo che, nel preciso istante in cui provano

quella sensazione, si sentono confusi al punto di non collegarla

immediatamente con la morte. Si chiedono che cosa gli stia

accadendo: perché possono d'un tratto vedersi da lontano, come

spettatori?

Le reazioni emotive variano profondamente da individuo a

individuo. La maggioranza parla di un desiderio disperato, all'inizio,

di rientrare nel proprio corpo, ma non sa come riuscirvi. Altri

ricordano di avere paura, di essere stati in preda al panico. Alcuni,

tuttavia, parlano di emozioni più positive:

Mi ammalai gravemente e il dottore mi fece ricoverare in

ospedale. Una mattina, mi avvolse una nebbia grigia e solida, e

uscii dal mio corpo. Mi sentivo galleggiare mentre uscivo dal

corpo, e mi voltai a guardare e mi vidi sul letto e non provai

paura. Avvertivo invece quiete, una quiete serena e piena di

pace. Non ero sconvolto né spaventato (1). Era una sensazione di

tranquillità, qualcosa che non temevo. Sentii che probabilmente

quella era la morte, che forse stavo morendo e che se non

rientravo nel mio corpo, sarei morto, morto sul serio.

(1) Nella lingua inglese gli aggettivi e i participi passati sono

invariabili al maschile e al femminile (e anche al singolare e al

plurale, ma qui la cosa non ha importanza). In questo, come in altri

casi in cui manchino ulteriori precisazioni, non è possibile stabilire

se chi parla è un uomo o una donna. Mentre in italiano è

grammaticalmente indispensabile optare per l'una o l'altra ipotesi.

Si è optato per l'ipotesi uomo, perché è parso che l'autore, quando

si trattava di una donna, fornisse le ulteriori precisazioni. [N.d.T.]

Altrettanto diversi i sentimenti provati nei confronti del corpo che

il morente ha abbandonato: uno dei sentimenti più comuni è forse

un senso di preoccupazione. Una ragazza, che studiava da

infermiera al tempo della sua esperienza, esprime un comprensibile

timore:

Forse è strano, lo capisco, ma alla scuola avevano cercato di

instillarci l'idea che avremmo dovuto, dopo morte, offrire il

nostro corpo alla scienza. Bene, durante la mia esperienza,

mentre li guardavo che cercavano di rianimarmi, continuavo a

pensare: «Non voglio che usino quel corpo come una salma da

studiare».

In altri due casi mi è stata riferita l'identica preoccupazione, ed è

interessante notare che in entrambi esisteva un rapporto con la

medicina: una delle due persone era infermiera, l'altra medico.

Ed ecco invece la preoccupazione diventare sofferenza,

rimpianto. Il cuore di un uomo smise di battere in seguito a una

caduta che gli procurò lesioni gravissime:

A un certo momento – ora so che giacevo sul letto – ma allora

potevo vedere il letto e il dottore che mi curava. Non capivo

come, ma vedevo il mio corpo, che giaceva sul letto. E soffrii

molto quando lo vidi e vidi come era ridotto.

Molti hanno espresso al contrario un senso di estraneità, di non

riconoscimento del loro corpo:

Oh, non lo sapevo proprio di avere quell'aspetto! Sono

abituato a vedermi soltanto in fotografia o di fronte, allo

specchio, e queste sono tutte immagini piatte. Ed ecco che di

colpo io – o il mio corpo – era là e potevo vederlo. Lo potevo

vedere bene, bene in vista, da una quindicina di centimetri. Mi ci

vollero alcuni minuti per riconoscermi.

E, in almeno un caso, il senso di estraneità assume una forma

estrema e umoristica. Un uomo, un medico, racconta come durante

la sua «morte» clinica si trovasse vicino al letto e guardasse il suo

corpo, che aveva già assunto un cadaverico color cenere. Disperato

e confuso, cercava di decidere che cosa dovesse fare. Con

esitazione, stabilì di andarsene, perché si sentiva molto a disagio.

Da bambino, il nonno gli aveva raccontato storie di fantasmi e:

«Non mi piaceva stare vicino a quella cosa che sembrava un

cadavere... anche se ero io!».

All'estremo opposto si situano alcune persone che affermano di

non aver provato nulla per il proprio corpo. Una donna ebbe un

attacco cardiaco e si sentì certa di essere prossima alla morte. Le

parve di venir trascinata nel buio fuori dal proprio corpo e di correre

rapidamente.

Non guardai affatto il mio corpo. Sì, sapevo bene che era là e

se avessi guardato lo avrei visto. Ma non volevo guardare, non

volevo proprio, perché sapevo di aver fatto del mio meglio in

vita e ora volgevo la mia attenzione verso il nuovo regno. Mi

pareva che voltarmi a guardare il mio corpo fosse come voltarmi

a guardare il passato, e ero decisa a non farlo.

Analogamente, una ragazza che «uscì dal corpo» dopo un

incidente afferma:

Vedevo il mio corpo ripiegato su se stesso nella macchina, in

mezzo a tutti quelli che si erano radunati, ma, vede, non provavo

niente per il mio corpo. Era come se fosse una persona

completamente diversa, o forse soltanto un oggetto... sapevo che

era il mio corpo, ma non provavo niente.

Per quanto misterioso sia il fatto di uscire dal proprio corpo, la

situazione coglie tanto di sorpresa il morente che egli non afferra

subito il significato dell'esperienza che sta attraversando. Può

accadergli di restare per qualche tempo fuori dal corpo cercando

disperatamente di capire che cosa gli sta succedendo e di

distinguere tra i pensieri tumultuosi che gli attraversano la mente

prima di capire che sta morendo, o è già morto.

Quando infine se ne rende conto, la comprensione improvvisa

può scatenare un'intensa reazione emotiva e pensieri stupefacenti.

Una donna ricorda di aver pensato: «Oh, sono morta! Che bello!». E

un uomo: «Deve essere quella che chiamano morte». Ma la

comprensione può essere accompagnata anche da un profondo

smarrimento e perfino da un certo rifiuto. Un giovane ricorda di

aver pensato alla promessa biblica dei settanta anni e di aver

protestato perché ne aveva avuto appena venti. Una ragazza ha

descritto con grande efficacia questi sentimenti quando mi ha detto:

Pensai di essere morta e non mi dispiaceva esserlo,

semplicemente non riuscivo a immaginare dove sarei dovuta

andare. Il pensiero e la consapevolezza non erano diversi da

come erano in vita, ma proprio non riuscivo a immaginarlo.

Continuavo a pensare: «Dove vado adesso? Che cosa faccio?» e:

«Dio mio! Sono morta! Non riesco a crederci!». Perché non si

crede mai, penso, che si morirà davvero. La morte succede agli

altri, e per quanto lo si sappia, non lo si crede davvero... Decisi

così che mi sarei limitata a aspettare fino a quando gli altri non si

fossero calmati e non avessero portato via il mio corpo, e allora

avrei cercato di decidere dove potevo andare da lì.

In uno o due casi i morenti la cui anima, mente, consapevolezza

(come preferite chiamarla) era stata liberata dal corpo, hanno

dichiarato di non avere avuto l'impressione di ritrovarsi in seguito in

un altro «corpo». Si sentivano «pura» consapevolezza. Un uomo

ricorda di avere avuto la sensazione di «poter vedere tutto attorno

a me – compreso il mio corpo che giaceva sul letto – senza

occupare alcuno spazio», come fosse stato soltanto consapevolezza,

o anima. Altri dicono di non ricordare bene se si trovassero o no in

un nuovo «corpo» dopo essere usciti dal loro corpo fisico, perché

erano troppo presi da quel che stava accadendo.

Ma nella stragrande maggioranza dei casi, le persone da me

incontrate dichiarano di essersi sentite in un altro corpo dopo

essere uscite dal loro corpo fisico. Ci troviamo tuttavia in un campo

particolarmente arduo. Il «nuovo corpo» è uno dei due o tre aspetti

della esperienza di pre-morte nei quali l'inadeguatezza del

linguaggio umano si fa maggiormente sentire. Quasi tutti quelli che

mi hanno parlato di questo «corpo» hanno conosciuto infine un

profondo scoraggiamento e hanno affermato: «Non posso

descriverlo» o frasi simili.

Tuttavia le descrizioni del nuovo corpo sono sorprendentemente

simili. Se individui diversi usano parole diverse e tracciano paragoni

diversi, i vari modi di espressione sembrano riferirsi a una stessa

realtà, e le testimonianze concordano sulle caratteristiche e sulle

facoltà del nuovo corpo. Per usare un termine che riunisce in sé con

sufficiente efficacia tali caratteristiche e che è stato usato in due

casi, lo chiamerò il «corpo spirituale».

Il morente tende dapprima ad avvertire il suo corpo spirituale

attraverso le limitazioni. Cerca disperatamente di dire agli altri che

cosa gli sta accadendo, ma scopre che nessuno può sentirlo. Eccone

una testimonianza nel racconto di una donna che era stata portata

in sala di rianimazione:

Li vidi mentre mi rianimavano. Era davvero strano. Non mi

trovavo molto in alto; era come se fossi su una piattaforma, ma

non molto al di sopra di loro, solo quel tanto che mi permetteva

di guardarli dall'alto. Cercavo di parlare, ma nessuno poteva

sentirmi, nessuno mi ascoltava.

Oltre a non essere apparentemente in grado di farsi udire da

quanti gli stanno vicini, l'individuo entrato nel corpo spirituale si

accorge di essere invisibile. I medici, le infermiere o altre persone

presenti attorno al suo corpo fisico, guardano verso di lui, verso il

suo corpo spirituale, senza dar segno di averlo visto. Il corpo

spirituale non è un corpo solido; gli oggetti lo attraversano

agevolmente, ed è incapace di afferrare cose o persone.

I dottori e le infermiere mi martellavano il corpo per cercare di

rianimarmi e io continuavo a dire: «Lasciatemi in pace. Voglio

soltanto che mi lasciate in pace. Smettetela». Ma non mi

sentivano. Allora cercavo di allontanare le loro mani perché la

smettessero di percuotermi il corpo, ma non succedeva niente.

Non potevo toccare niente. Era come – non so che cosa sia

accaduto, ma non potevo scostare le loro mani. Sembrava che io

toccassi le loro mani e cercassi di muoverle – ma quando infine

facevo il gesto per allontanarle, le mani erano sempre al loro

posto. Non so se la mia mano attraversasse le loro, o le

circondasse, o che cosa facesse. Sentivo di non esercitare nessuna

pressione sulle loro mani quando cercavo di scostarle.

E ancora:

La gente veniva da tutte le direzioni per arrivare alla macchina

rotta. Vedevo gli altri e mi trovavo al centro di un passaggio

pedonale molto stretto. Ma quando la gente mi si avvicinava,

sembrava non mi vedesse. Continuava a camminare guardando

davanti. Quando mi si avvicinavano, io mi spostavo, per

togliermi di mezzo, ma loro mi passavano attraverso.

Altra caratteristica del corpo spirituale è di non avere peso. La più

parte se ne avvede quando, come è stato spesso riferito, si trova a

volare, a galleggiare verso il soffitto della camera o in aria. Molti

parlano di «sentirsi fluttuare» o di «imponderabilità» o di «essere

trascinato via come dalla corrente» quando si riferiscono al loro

nuovo corpo.

Normalmente, mentre siamo nel nostro corpo fisico, abbiamo

molti modi per percepire in quale punto dello spazio e in quale

posizione si trovino i nostri corpi, o parti del nostro corpo, e se

siano fermi o in movimento. La vista, il senso dell'equilibrio sono

due elementi fondamentali a questo riguardo, ma esiste anche un

altro senso, il senso cinetico, il senso del movimento o della

tensione nei muscoli, nei tendini, nelle giunture. Normalmente non

ci accorgiamo della sensazione del movimento che ci viene dal

senso cinetico, perché l'uso costante ne ha praticamente annullato

la percezione. Ritengo tuttavia che se ne venissimo di colpo privati

ne noteremmo immediatamente l'assenza. E in effetti alcune

persone mi hanno detto di essere consapevoli dell'assenza della

sensazione fisica del peso, del movimento e della posizione mentre

si trovano nel corpo spirituale.

Le caratteristiche del corpo spirituale che dapprima vengono

percepite come limitazioni possono con eguale fondatezza essere

considerate assenza di limitazioni. E' sufficiente capovolgere il

punto di vista: Una persona nel corpo spirituale è in una posizione

privilegiata nei confronti delle altre persone. Può vederle e sentirle,

ma loro non possono vederla né sentirla. (Molte spie la

giudicherebbero una situazione invidiabile.) Allo stesso modo, se la

maniglia sembra attraversare la mano quando si cerca di toccarla,

non ha molta importanza, poiché si può passare attraverso la porta.

Muoversi, quando ci si è fatta l'abitudine, sembra particolarmente

facile. Gli oggetti fisici non rappresentano un ostacolo e spostarsi da

un luogo all'altro è estremamente rapido, quasi istantaneo.

Inoltre, benché il corpo spirituale non sia percepibile in alcun

modo da chi si trovi nel corpo fisico, tutti quanti lo hanno

conosciuto affermano concordemente che è qualcosa, per quanto

indescrivibile. Ha un aspetto, una sagoma (a volte è come una nube

globulare o amorfa, spesso è simile al corpo fisico) e ha delle parti

(proiezioni o superfici analoghe alle braccia, le gambe, la testa,

ecc.). Anche quando si parla di una forma genericamente

tondeggiante, si afferma che esistono due estremità, una in alto e

l'altra in basso, e perfino le «parti» summenzionate.

Ho sentito descrivere con termini diversissimi il corpo spirituale,

ma anche in questo caso è facile constatare che i modi diversi

tendono a esprimere una stessa idea. Le espressioni usate

comprendono: nebbia, nuvola, simile al fumo, vapore, trasparente,

nube di colori, volute di fumo, concentrazione di energia, e altre

ancora che esprimono significati analoghi.

Infine, quasi tutti parlano della atemporalità di questa particolare

condizione. Molti lamentano di dover descrivere in termini temporali

(poiché il linguaggio umano è temporale) il loro interludio nel corpo

spirituale, mentre il tempo non era parte della loro esperienza come

lo è nella vita fisica.

Ed ecco ora alcuni brani da cinque interviste in cui vengono

sottolineati gli straordinari aspetti dell'esistenza nel corpo spirituale.

1) Persi il controllo della macchina a una curva e la macchina

uscì di strada e saltò in aria e io ricordo di avere visto il cielo e

poi la macchina che finiva in una scarpata. Nel momento in cui la

macchina uscì di strada mi dissi: «Ecco, un incidente». A quel

punto fu come se perdessi il senso del tempo, e per quanto

riguarda il mio corpo persi la mia realtà fisica, persi il contatto

col mio corpo. Il mio essere – o il mio ego o il mio spirito, come

vuole chiamarlo – lo sentii come uscire da me, dalla testa. E non

era doloroso, era come qualcosa che si innalzava e restava

sospeso sopra di me.

[Il mio «essere»] sembrava avere una densità, ma non una

densità fisica; non so, come delle onde o qualcosa del genere,

immagino. Niente di corporeo, come se fosse carico di energia.

Certo, aveva una consistenza... Piccolo, e sembrava circolare,

senza profili rigidi. Lo si potrebbe paragonare a una nuvola...

Sembrava quasi avesse un rivestimento suo proprio...

E mentre lasciava il mio corpo pareva che l'estremità più

grande uscisse prima, e quella più piccola dopo... Era una

sensazione leggera, molto leggera. Non c'era nessun senso di

pressione sul mio corpo [fisico], la sensazione era totalmente

separata. Il mio corpo non aveva peso...

Il punto più straordinario di tutta l'esperienza fu quando il mio

essere si trovò sospeso sulla mia faccia. Come se stesse decidendo

se voleva uscire o restare. E il tempo sembrava essersi fermato.

All'inizio e alla fine dell'incidente tutto accadeva molto in fretta,

ma in quel preciso momento, mentre il mio essere era sospeso

sopra di me e la macchina stava cadendo nella scarpata,

sembrava che la macchina non finisse mai di cadere e io non

pensavo alla macchina o all'incidente o al mio corpo, ma solo alla

mia mente...

Il mio essere non aveva caratteristiche fisiche, ma io devo

descriverlo usando termini fisici. Potrei descriverlo in molti

modi, con molte parole, ma nessuna sarebbe veramente esatta. E'

difficile parlarne.

Infine la macchina raggiunse la scarpata e si rovesciò, ma le

uniche lesioni che riportai furono una distorsione al collo e dei

lividi al piede.

2) [Quando uscii dal mio corpo fisico] fu come se uscissi dal

corpo e entrassi in qualcos'altro. Non mi pareva di non essere

nulla. Ero in un altro corpo... ma non un normale corpo umano.

E' un po' diverso. Non era proprio come un corpo umano, ma

non era neanche una gran quantità di materia. Aveva una forma,

ma non un colore. E so che avevo qualcosa che si potrebbe

definire mani.

Non posso descriverlo. Ero troppo affascinato da quanto mi

accadeva intorno – vedere il mio corpo e tutto il resto – così non

pensavo al corpo in cui mi trovavo. E tutto sembrava svolgersi a

una tale velocità... Il tempo non era un elemento – eppure lo era.

Sembra che le cose vadano molto più veloci quando si è usciti dal

proprio corpo.

3) Ricordo di essere stato portato nella sala operatoria, e le

poche ore che seguirono furono quelle critiche. Continuavo a

entrare e uscire dal mio corpo fisico e potevo vederlo standogli

sospeso sopra. Ma mentre lo facevo ero sempre in un corpo - non

un corpo fisico, piuttosto qualcosa che potrei chiamare una

concentrazione di energia. Se dovessi descriverlo direi che era

trasparente, un essere spirituale, se il termine «spirituale» è

l'opposto di «materiale». Eppure, aveva parti diverse.

4) Quando il cuore cessò di battere... mi sentii come fossi una

palla e forse come fossi una piccola sfera iscritta in quella palla. Il

fatto è che non riesco a descriverglielo.

5) Ero uscito dal mio corpo e lo guardavo da circa dieci metri,

ma continuavo a pensare, come nella vita fisica. E il punto in cui

pensavo si trovava più o meno all'altezza abituale del mio corpo

fisico. Non ero in un corpo nel senso proprio del termine. Sentivo

però qualcosa, qualcosa come – come una capsula, o una forma

del genere, una forma trasparente. Non potevo vederla; sì, era

come trasparente, ma non proprio. Era come se semplicemente

fossi là – forse un'energia, come una piccola sfera di energia. E

non avvertivo nessuna sensazione corporea – temperatura o

niente del genere.

Altri hanno parlato di una somiglianza tra la forma del loro corpo

fisico e del nuovo corpo: «Sentivo di avere sempre una forma

corporea completa, gambe, braccia, tutto – pur essendo senza

peso». E un'altra donna, che osservava il tentativo di rianimazione

del suo corpo sospesa subito sotto il soffitto, ricorda: «Ero in un

corpo. Mi sporgevo e guardavo giù. Muovevo le gambe e mi sono

accorta che una sembrava più calda dell'altra».

Come è libero il movimento in questo nuovo stato spirituale, così

è libero il pensiero. Più volte mi sono sentito ripetere che quando ci

si è abituati alla nuova situazione si comincia a pensare in modo più

lucido e rapido di come avvenga nell'esistenza fisica.

Sono possibili cose che qui non lo sono. La mente è

chiarissima. E' piacevole. La mia mente agiva e pensava per me

senza che io dovessi riflettere più di una volta alle cose. E tutto

quello che provavo giungeva infine ad avere un significato.

Nel nuovo corpo la percezione è a un tempo simile e diversa dalla

percezione nel corpo fisico.

Da un lato il corpo spirituale è più limitato. Come abbiamo visto,

il senso cinetico, nel significato proprio del termine, è assente.

Soltanto in due casi mi è stato detto che era assente anche il senso

del caldo e del freddo mentre nella gran maggioranza la gente parla

di una gradevole sensazione di «calore». Nessuno ha mai parlato

del gusto e dell'olfatto.

Da un altro lato, i sensi corrispondenti alla vista e all'udito non

soltanto sono intatti nel corpo spirituale, ma sembrano potenziati,

perfezionati; un uomo ricorda che la vista sembrava incredibilmente

più potente: «Non riesco a capire come riuscissi a vedere tanto

lontano». Una donna osserva: «Sembrava che quel senso spirituale

non avesse limitazioni, come se potessi guardare comunque e

ovunque».

Ed ecco come riassume il fenomeno una donna che uscì dal

proprio corpo in seguito a un incidente:

C'era molto movimento e gente che correva intorno

all'ambulanza. E ogni volta che guardavo una persona

chiedendomi che cosa stesse pensando, come per uno zoom

improvviso mi trovavo là. Ma sembrava che qualcosa di me – lo

chiamerò la mente – restasse dove ero prima, a parecchi metri dal

mio corpo. Quando volevo vedere qualcuno molto distante, una

parte di me, come un razzo tracciante, si recava da quella

persona. E mi sembrava che qualsiasi cosa succedesse, in

qualsiasi parte del mondo, avrei potuto essere là.

Quanto allo «udito», nel corpo spirituale lo si può chiamare così

soltanto per analogia. La maggioranza afferma di non avere sentito

voci o suoni, ma piuttosto di aver percepito i pensieri dei presenti;

come vedremo più avanti, questa trasmissione diretta del pensiero

svolge un ruolo importante nelle fasi successive dell'esperienza di

pre-morte.

Una donna da me intervistata osserva:

Potevo vedere la gente e capire quello che diceva. Non la

sentivo, come adesso sento lei. Era piuttosto come sapessi quello

che stavano pensando, esattamente quello che stavano pensando,

ma solo nella mia mente, non nel loro vocabolario. Capivo un

momento prima che aprissero bocca per parlare.

Infine, basandomi su un solo e interessantissimo caso, penso di

poter affermare che nessuna lesione, per quanto grave, subita dal

corpo fisico ha alcun effetto sul corpo spirituale. Mi riferisco a un

uomo che perse quasi interamente una gamba nell'incidente

conclusosi con la sua morte clinica. Egli ne era consapevole, perché

vedeva il suo corpo mentre i dottori operavano, eppure, nel tempo

in cui rimase fuori dal corpo,

Potevo sentire il mio corpo, ed era intero. Lo so. Mi sentivo

intero, e sentivo che tutto di me era presente, anche se non era

così.

In questo nuovo stato incorporeo, il morente è dunque isolato

dagli altri. Può vedere gli altri e comprendere i loro pensieri, ma gli

altri non possono né vederlo né udirlo. Ogni comunicazione con gli

altri esseri umani si interrompe, anche quella attraverso il tatto

poiché il corpo spirituale non è un corpo solido. Non c'è dunque da

stupirsi se dopo un breve tempo trascorso in quello stato

sopravvengono profondi sentimenti di isolamento e solitudine. Un

uomo racconta che poteva vedere tutto nell'ospedale – i dottori, le

infermiere e gli altri che si dedicavano ai loro diversi compiti. Ma

non poteva in alcun modo comunicare con loro e così si sentiva

«disperatamente solo».

Molti altri hanno parlato di questo profondo senso di solitudine:

La mia esperienza – tutte le cose che mi accadevano – era

meravigliosa, ma indescrivibile. Volevo che altri fossero insieme

a me per conoscere la mia esperienza e sentivo che non sarei mai

riuscito a descrivere a nessuno quello che stavo vedendo. Mi

sentivo solo poiché desideravo che qualcuno fosse là a dividere

con me la mia esperienza. Ma sapevo che nessun altro poteva

essere là con me. Ero come in un mondo mio, isolato. E provai un

momento di depressione profonda.

O ancora:

Non potevo toccare nulla, non potevo comunicare con

nessuno. E' un sentimento impressionante, di solitudine

profonda. Sapevo di essere completamente solo.

E infine:

Ero stupefatto. Non potevo credere che stesse davvero

accadendo. Non ero ansioso o preoccupato; non pensavo cose

come: «Oh, povero me, sono morto e i miei genitori sono rimasti

soli e soffriranno e io non li vedrò più». No, non ho mai pensato

nulla del genere.

Ero sempre consapevole di essere solo, però, molto solo – come

un visitatore da un altro mondo. Come se ogni rapporto fosse

interrotto. Lo so – era come se non ci fosse più amore, più nulla.

Tutto era così – tecnico. Non capisco, davvero non capisco.

Tuttavia il sentimento di solitudine viene disperso appena il

morente penetra più a fondo nell'esperienza di pre-morte; poiché

viene il momento in cui altri gli si fanno vicini per aiutarlo nel

viaggio che egli sta compiendo. Può trattarsi di altri spiriti, spesso

di parenti o amici morti. In molti casi appare un essere spirituale di

una natura completamente diversa. Nei prossimi paragrafi

parleremo appunto di questi incontri.

L'incontro con altri

Molti hanno detto che mentre morivano – a volte all'inizio

dell'esperienza, a volte solo più tardi – hanno avvertito la presenza

di altri esseri spirituali vicini a loro, esseri che sembravano giunti

per aiutarli nel loro viaggio, oppure, in due casi, per comunicare che

non era ancora giunto il tempo della morte e che il morente doveva

ritornare nel suo corpo fisico.

Ho conosciuto questa esperienza quando stavo partorendo. Il

parto era difficilissimo e avevo perso molto sangue. Il dottore

non sperava di salvarmi e disse ai miei parenti che stavo

morendo. Tuttavia io rimasi sempre perfettamente consapevole e

proprio mentre lui parlava della mia morte mi sentii riprendere.

In quell'istante avvertii la presenza di tutti quegli esseri, una

moltitudine mi parve, sospesi in aria, vicino al soffitto della

camera. Erano tutte persone che avevo conosciuto e che erano già

morte. Riconobbi mia nonna e una ragazza che avevo conosciuto

a scuola, e molti altri parenti e amici. Credo che vedessi

soprattutto le loro facce e riconoscessi la loro presenza.

Sembravano tutti felici. Fu un'occasione lieta e io sentivo che

erano venuti per proteggermi o guidarmi. Mi pareva di tornare a

casa, che loro fossero là per darmi il benvenuto. Sentivo che tutto

era leggero e bello. Sì, fu un momento bello e glorioso.

Un uomo ricorda:

Molte settimane prima che rischiassi di morire, un mio amico,

Bob, era rimasto ucciso. Nel momento in cui uscii dal corpo ebbi

la sensazione che Bob fosse là, proprio vicino a me. Lo vedevo,

mentalmente, e sentivo la sua presenza, ma era tutto strano. Non

lo vedevo com'era stato in vita, nel suo corpo fisico. Vedevo le

cose, ma non nel loro aspetto fisico, eppure con la stessa

chiarezza, il suo viso, tutto. Ha un senso tutto questo? Era

presente ma non aveva un corpo fisico. Era come un corpo

luminoso, trasparente, e io ne avvertivo ogni singola parte –

braccia, gambe eccetera – ma non lo vedevo fisicamente. Allora

non pensai che la cosa era strana perché non avevo bisogno di

vederlo con gli occhi. E del resto non avevo occhi.

Continuavo a chiedergli: «Bob, e dove vado adesso? Che cosa è

accaduto? Sono o non sono morto?». E lui non mi rispondeva,

non diceva una sola parola. Ma spesso, mentre mi trovavo in

ospedale, lui era là e io ripetevo: «Che cosa succede?» e lui non

rispondeva. E il giorno in cui i dottori dissero: «Se la caverà» lui

se ne andò. Non lo vidi più e non sentii più la sua presenza. Era

come se stesse aspettando che io varcassi l'ultima frontiera, e

soltanto allora mi avrebbe parlato, mi avrebbe spiegato che cosa

stava accadendo.

In altri casi gli spiriti non sono persone che il morente ha

conosciuto in vita. Una donna riferisce di aver veduto non soltanto il

suo corpo spirituale e trasparente ma anche un altro, di qualcuno

che era morto di recente. Non sapeva chi fosse ma fece

un'osservazione molto interessante: «Non vedevo quella persona,

quello spirito, come una persona di un'età precisa. Neppure io

avevo il senso del tempo».

In pochissimi casi il morente è convinto che gli esseri incontrati

siano i suoi «spiriti custodi». Un uomo apprese dallo spirito: «Ti ho

aiutato nel corso della tua esistenza, ma ora ti affiderò ad altri».

Una donna ha detto di avere avvertito la presenza di due spiriti che

si definirono: «Aiutanti spirituali».

In due soli casi, assai simili, gli intervistati mi hanno detto di aver

sentito una voce che gli diceva che non erano ancora morti e

dovevano tornare indietro.

Ho udito una voce, non una voce umana, ma come un suono

che andava oltre il senso fisico dell'udito; mi diceva che cosa

dovevo fare – tornare indietro – e non provai paura all'idea di

tornare nel mio corpo fisico.

Infine, gli esseri spirituali possono assumere un aspetto più

amorfo:

Mentre ero morto, in quel vuoto, parlavo con qualcuno – ma

non posso dire di aver parlato con persone fisiche. Eppure

sentivo che c'era qualcuno attorno a me, e sentivo la loro

presenza e li sentivo muovere, per quanto non potessi vedere

nessuno. Di quando in quando parlavo con uno di loro, ma non

potevo vederli. E quando mi chiedevo che cosa stesse accadendo,

ricevevo sempre una risposta mentale da uno di loro, un

pensiero: tutto andava bene, stavo morendo ma tutto sarebbe

andato bene. Per questo non mi sono mai sentito angosciato.

Ricevevo sempre una risposta a ogni mia domanda. Non

lasciarono mai che nella mia mente si facesse il vuoto.

L'essere di luce

L'elemento forse più incredibile nei casi da me studiati, e senza

dubbio quello che ha l'effetto più profondo sugli individui, è

l'incontro con una luce chiarissima. All'inizio la luce è generalmente

incerta, ma diventa sempre più vivida fino a raggiungere uno

splendore sovrumano. Tuttavia, per quanto questa luce

(generalmente definita bianca o «chiara») sia di un'indescrivibile

luminosità, molti sottolineano che non offende in alcun modo la

vista, né li abbaglia, né impedisce di vedere le altre cose (forse

perché a quel punto non esistono più occhi nel senso fisico, che

possano venir abbagliati).

Malgrado l'insolita manifestazione della luce, nessuno ha mai

dubitato che si tratti di un essere, un essere di luce. E non soltanto

un essere, ma un essere personale. Con una personalità ben

definita. L'amore e il calore che il morente sente emanare

dall'essere di luce sono assolutamente inesprimibili e il morente se

ne sente completamente circondato, si sente completamente sereno

e accettato alla presenza dell'essere. Prova verso la luce una

irresistibile attrazione magnetica.

E' interessante notare che mentre la descrizione dell'essere di

luce non varia da una persona all'altra, l'identificazione cambia da

individuo a individuo e sembra essenzialmente legata all'ambiente,

all'educazione o alla fede religiosa. Così, la maggioranza dei

cristiani identifica la luce con Cristo e spesso si serve di paragoni

tratti dalla Sacra Scrittura per avvalorare la sua interpretazione. Un

uomo e una donna ebrei identificarono nella luce «un angelo»; ma

non intendevano davvero parlare di un essere con le ali, che

suonava l'arpa, o semplicemente di un essere dalla forma umana.

Avevano visto soltanto la luce. Intendevano spiegare che vedevano

nell'essere un emissario, una guida. Un uomo che non aveva, prima

dell'esperienza di pre-morte, né educazione né fede religiosa, definì

quello che aveva visto semplicemente «un essere di luce». E lo

stesso fece una donna di fede cristiana che evidentemente non

sentì alcun impulso a chiamare la luce «Cristo».

Poco dopo la sua apparizione l'essere comincia a comunicare con

il morente. La comunicazione avviene al modo di quella già

descritta tra la persona entrata nel corpo spirituale e gli altri attorno

a lei di cui può afferrare i pensieri. Anche in questo caso tutti

affermano di non aver sentito l'essere pronunciare parole o suoni

distinguibili e di non aver risposto attraverso suoni o parole udibili.

Si parla piuttosto di una diretta trasmissione del pensiero, senza

limiti né ostacoli, con una chiarezza che esclude nel modo più

assoluto la possibilità di fraintendere o di mentire alla luce.

Inoltre, la reciproca trasmissione non avviene nella lingua della

persona morente, che comprende perfettamente, ma non ha in

seguito la possibilità di tradurre nella sua lingua i pensieri e lo

scambio di pensieri conosciuti mentre era prossima alla morte.

La fase successiva dell'esperienza di pre-morte illustra

chiaramente la difficoltà di traduzione da quel linguaggio non

verbale. L'essere dirige quasi immediatamente un pensiero al

morente alla cui presenza è apparso. Le persone con le quali ho

parlato cercano di tradurre il pensiero in una domanda. «Sei

preparato alla morte?», «Sei pronto a morire?», «Che cosa hai fatto

nella tua vita che tu possa mostrarmi?», e «Che cosa hai fatto nella

tua vita che ti sembri sufficiente?» sono tra le domande che mi

sono state più spesso riferite. Le prime due domande, che

sottolineano l'importanza della «preparazione», possono a prima

vista sembrare diverse dalle altre due, che sottolineano

l'importanza di quel che si è fatto. Tuttavia, la mia idea che in

realtà i due gruppi di domande intendano esprimere lo stesso

pensiero trova sostegno nel racconto di una donna che si è espressa

così:

La prima cosa che mi disse fu – in un certo senso mi chiese se

ero pronta a morire o che cosa avevo fatto nella mia vita che

volevo mostrargli.

Inoltre, anche nel caso in cui il tentativo di formulare con parole

umane la «domanda» si risolve in modi più insoliti, approfondendo il

significato si comprende che la sostanza è la stessa. Un uomo mi ha

detto che durante la sua «morte»:

La voce mi ha rivolto una domanda: «Ne è valsa la pena?». E

voleva dire se la vita che avevo condotto mi sembrava, ora che

sapevo quello che sapevo, degna di essere vissuta.

Incidentalmente, tutti sottolineano il fatto che la domanda, per

quanto definitiva e profonda nel suo impatto emotivo, non suona

mai come una condanna. L'essere non rivolge la domanda per

accusare o minacciare, perché il morente continua a sentire da

parte della luce un amore e un'accettazione totali,

indipendentemente dalla risposta. La domanda sembra piuttosto

intesa a far riflettere il morente alla sua vita. In un certo senso è

una domanda socratica, rivolta non per ottenere un'informazione

ma per aiutare l'altro ad avviarsi da solo sul sentiero della verità.

Osserviamo ora alcune descrizioni dell'essere:

1) I dottori dissero che ero morto, proprio quando io cominciai

a sentirmi cadere, fluttuando in una specie di spazio buio, come

un recinto. Non ci sono parole per descriverlo. Tutto era

assolutamente buio; soltanto, lontano da me, vedevo una luce.

Una luce molto, molto brillante, ma all'inizio di piccole

dimensioni. Come mi avvicinavo diventava più vasta.

Infine mi ritrovai a cercare di raggiungere la luce, perché

sentivo che era Cristo e cercavo di arrivare al punto in cui si

trovava. Non era un'esperienza che mi spaventasse. Era piuttosto

piacevole. Perché, immediatamente, dato che sono cristiano,

avevo collegato quella luce con Cristo che si è definito «La luce

del mondo». Mi sono detto: «Se questa è la morte, allora so chi mi

attende, là in quella luce».

2) Mi alzai e camminai nell'atrio per andare a bere qualcosa e

fu proprio in quell'istante, come scoprirono poi, che l'appendice

si perforò. Mi sentii debolissimo e caddi. Mi pareva di andare

alla deriva, sentii un moto del mio vero essere che entrava e

usciva dal mio corpo, e udii una musica gradevole. Ondeggiai

lungo l'atrio e uscii sulla veranda. Là mi parve che delle nuvole,

o piuttosto una nebbiolina rosata mi si addensasse attorno e

allora io attraversai la parete della veranda, come se non

esistesse, e poi mi ritrovai in una luce chiara come il cristallo,

bianca e luminosa. Era bella, e risplendente, radiosa, ma non mi

abbagliava lo sguardo. Non una luce che si possa descrivere in

termini umani. Non posso dire di aver veduto una persona in

quella luce eppure ha una sua identità, senza dubbio. E' una luce

di assoluta comprensione e di assoluto amore.

Sentii venire dalla luce il pensiero: «Mi ami tu?». Non era

formulato proprio come una domanda, immagino che il senso di

quello che la luce diceva fosse: «Se mi ami torna indietro e

continua quello a cui hai dato principio nella tua vita». E per

tutto il tempo mi sentii come avvolto da un amore, una

compassione che vinceva tutto.

3) Sapevo che stavo morendo e che non potevo farci nulla

perché nessuno poteva sentirmi... Ero fuori dal corpo, su questo

non ho dubbi, perché potevo vedere il mio corpo sul tavolo

operatorio. La mia anima ne era fuori! Dapprima mi sentii male

per questo, ma poi venne quella luce chiarissima. Dapprima

sembrava pallida, ma poi divenne un raggio potente. Una

enorme quantità di luce, non come una forte luce elettrica, era

troppa luce. E da quella luce emanava calore; sentivo un senso di

calore.

Era di un giallo biancastro luminoso - no, quasi bianco.

Luminosissima; ma non posso descriverla. Sembrava invadere

tutto, eppure non mi impediva di vedere le cose attorno a me: la

sala operatoria, i dottori e le infermiere, tutto. Vedevo

chiaramente e la luce non mi accecava.

Dapprima, quando venne la luce, non capivo bene che cosa

stesse accadendo, ma poi la luce mi chiese, fu come se mi

chiedesse, se ero pronto a morire. Era come parlare con una

persona, ma nella luce non c'era una persona. Era la luce che mi

parlava, ma con una voce.

Ora, credo che la voce che mi parlava sapesse bene che io non

stavo davvero per morire. Era piuttosto come se mi mettesse alla

prova. Eppure, dal momento in cui la luce mi parlò, mi sentii

proprio bene - sicuro e circondato dall'amore. L'amore che veniva

dalla luce è inimmaginabile, indescrivibile. Era una persona con

cui era divertente stare! E aveva senso dell'umorismo - sì, lo

aveva!

L'esame della propria vita

L'apparire della luce e le sue domande non verbali costituiscono il

preludio a un momento di stupefacente intensità nel quale l'essere

presenta al morente una panoramica della sua vita. Spesso appare

ovvio che l'essere può vedere l'intera vita dell'individuo morente e

non ha bisogno di alcuna informazione. Vuole soltanto provocare in

lui la riflessione.

Non è possibile descrivere il riepilogo della vita se non in termini

di ricordo, poiché il ricordo è il fenomeno umano che più si avvicina

alla cosa, ma in realtà ha caratteristiche che lo differenziano dal

ricordo. Innanzi tutto, avviene con una rapidità straordinaria. I

ricordi, quando vengono descritti in termini temporali, si

susseguono rapidamente, in ordine cronologico. Altri non parlano di

ordine cronologico: il ricordo è stato per loro istantaneo; tutto è

apparso contemporaneamente e loro hanno potuto comprendere e

assimilare tutto con un unico sguardo mentale. Ma comunque

venga espressa, l'esperienza, su questo tutti sembrano concordare,

si esaurisce in un istante di tempo terreno.

Eppure, a dispetto di tanta rapidità, tutti dichiarano che il

riepilogo della propria vita, descritto quasi sempre come un

susseguirsi di immagini, è incredibilmente vivido e reale. In alcuni

casi le immagini vengono descritte a colori, colori vibranti, a tre

dimensioni, e in movimento. E anche se le immagini passano

rapidamente, ogni singola immagine viene percepita e riconosciuta.

Anche le emozioni, i sentimenti associati con le varie immagini

possono venir nuovamente sperimentati.

Alcune delle persone da me intervistate dichiarano che non

possono spiegare in modo adeguato la cosa ma che in quella

panoramica della loro vita passava tutto quanto avevano fatto,

dall'esperienza più insignificante alla più fondamentale. Altri

dicono di aver visto soltanto le tappe essenziali della loro vita.

Altri ancora mi hanno detto di essere stati in grado di ricordare

con incredibile precisione gli eventi della loro vita anche qualche

tempo dopo l'esperienza di pre-morte.

Alcuni definiscono il riepilogo come un mezzo educativo usato

dall'essere di luce. Mentre guardano passare la loro vita, l'essere

sottolinea l'importanza di due cose: imparare ad amare gli altri e

acquisire la conoscenza.

Ma è tempo di osservare una descrizione tipica di questa fase

dell'esperienza.

Al suo apparire la luce mi disse: «Che cosa hai da mostrarmi di

quanto hai fatto della tua vita?» o qualcosa che aveva lo stesso

significato. E proprio allora cominciarono tutti quei flashback.

Pensai: «Ma guarda un po', che cosa succede?», perché, di colpo,

mi ritrovai nella mia prima infanzia. E da quel momento fu come

se passassi dai primi tempi della mia vita, anno dopo anno, fino

al tempo presente.

Era strano come tutto cominciò, dal momento in cui ero una

bambina che giocava vicino a un torrente, e c'erano altre scene di

quel periodo - esperienze avute con mia sorella e particolari che

riguardavano i vicini e posti in cui ero stata. E poi mi rivedevo

all'asilo e ricordavo il tempo in cui avevo avuto un giocattolo che

amavo molto e lo avevo rotto e avevo pianto tanto. Per me era

stata un'esperienza traumatica. Le immagini continuavano e io

ricordavo quando ero entrata a far parte delle Guide e andavo a

fare i campeggi, e poi ancora molti anni della scuola. Poi quando

ero alle medie ed era un onore essere scelti per la festa di fine

d'anno, e ricordai quando venni scelta. E poi continuai a

ricordare tutti gli anni della mia carriera scolastica, fino ai primi

anni di college, il momento presente.

Le immagini seguivano l'ordine cronologico della mia vita ed

erano straordinariamente vivide: era come se fossi uscita fuori e

le avessi viste vere, a colori e a tre dimensioni. E si muovevano.

Per esempio, quando mi vidi rompere il giocattolo, vedevo tutti i

movimenti. Non era come se rivedessi le cose nella prospettiva in

cui le vedevo allora. Era come se la bambina che vedevo fosse

qualcun altro, in un film, una bambina tra le tante che giocavano

nel cortile della ricreazione. Eppure ero io. Mi vedevo fare quei

gesti, ed erano i gesti che avevo realmente compiuto perché li

ricordo bene.

Ora, non vedevo proprio la luce mentre mi passavano davanti

agli occhi quelle immagini. La luce era sparita subito dopo

avermi chiesto che cosa avevo fatto, quando erano cominciati i

flashback, eppure io sapevo che l'essere di luce era sempre là con

me e mi guidava attraverso i flashback, perché sentivo la sua

presenza e perché faceva commenti di quando in quando. Voleva

sottolineare qualcosa in ognuna di quelle scene. Non sembrava

volesse vedere che cosa avevo fatto - lo sapeva già - ma estraeva

dalla mia vita passata quelle scene particolari e me le metteva

davanti agli occhi perché io le ricordassi.

E per tutto il tempo, sottolineava l'importanza dell'amore. I

punti in cui soprattutto me la dimostrava erano quelli che

riguardavano anche mia sorella; le sono sempre stata molto

vicina. Mi mostrava alcuni casi in cui ero stata egoista con lei, ma

anche altrettanti momenti in cui le avevo dimostrato affetto e

avevo diviso con lei qualcosa. Mi faceva capire che dovevo

cercare di fare qualcosa per gli altri, cercare di fare del mio

meglio. Ma non c'era in tutto questo nessuna accusa. Quando

giungeva ai momenti in cui ero stata egoista, sembrava dire

soltanto che anche da quelle esperienze avevo imparato qualcosa.

Sembrava molto interessato anche ai momenti che

riguardavano l'apprendimento, il sapere. Sottolineava le cose che

avevano a che fare con l'imparare e diceva che avrei continuato a

imparare e ha detto che anche quando tornerà per me (perché a

quel punto mi aveva detto che sarei tornata indietro) ci sarà

sempre un'ansia di sapere. Ha detto che imparare è un processo

continuo sicché mi è parso che continui anche dopo la morte.

Credo che cercasse di insegnarmi, mentre io vedevo quei

flashback.

Tutto era molto strano. Ero là; vedevo quei flashback; passavo

davanti a loro e tutto era molto veloce. Eppure era tanto lento da

permettermi di capire tutto. Ma il tempo complessivo non era

molto, non credo. Sembrava soltanto che la luce fosse venuta, che

io avessi visto tutti quei flashback e poi la luce fosse tornata.

Sembrava fossero passati in tutto meno di cinque minuti e più di

trenta secondi, ma non saprei dirglielo con precisione.

Il solo momento in cui provai paura fu quando mi preoccupai

di non essere in grado di concludere qui la mia vita. Ma

percorrere quei flashback era piacevole. Era divertente. Era

gradevole tornare alla mia infanzia, quasi rivivendola. Era un

modo di tornare indietro e vedere il passato che non è possibile

in questa vita.

Va detto che in alcuni casi il riepilogo della propria vita avviene

anche senza l'apparizione dell'essere di luce. Tuttavia, nei casi in

cui l'essere di luce «indirizza e dirige» il ricordo, l'esperienza

sembra molto più profonda. Ma è quasi sempre altrettanto rapida e

vivida e altrettanto precisa, indipendentemente dall'apparizione

dell'essere di luce e indipendentemente dal fatto che abbia luogo

durante una vera «morte» o durante un rischio di morte.

Dopo tutti quei suoni e dopo aver attraversato quel luogo

lungo e buio, al termine della galleria erano presenti tutti i miei

pensieri infantili, tutta la mia vita, che mi passavano rapidamente

davanti. Non si poteva parlare tanto di immagini, quanto

piuttosto di pensieri. Non so descriverle esattamente la cosa, ma

era tutta là la mia vita. Era tutta là contemporaneamente, voglio

dire, non una cosa alla volta, che compariva e poi scompariva,

ma tutto, tutto in una volta sola. Pensavo a mia madre, alle cose

che avevo sbagliato. Dopo aver visto i dispetti infantili e aver

pensato a mia madre e a mio padre, mi augurai di non aver fatto

quelle cose e di poter tornare indietro a disfarle.

Nei due esempi che seguono non c'era stata morte clinica ma una

malattia o una lesione gravissima.

La situazione precipitò all'improvviso. Avevo avuto una

febbre leggera e non mi ero sentito bene per due settimane circa,

ma quella notte mi aggravai rapidamente e mi sentii molto

peggio. Ero a letto e ricordo di aver cercato di svegliare mia

moglie per dirle che stavo molto male, ma mi fu impossibile

muovermi. Poi mi sentii in un vuoto buio, assolutamente buio, e

tutta la mia vita mi passò rapidamente davanti. Cominciò

quando avevo sei o sette anni, e ricordai un amico che avevo a

scuola. Poi passai dalle elementari alle medie tino all'università e

fino alla mia attuale pratica di dentista.

Sapevo che stavo per morire e ricordo di aver pensato che

volevo fare qualcosa per provvedere alla mia famiglia. Ero

angosciato all'idea di morire e al pensiero di azioni che avevo

compiuto in vita che rimpiangevo di aver fatto e di altre che

rimpiangevo di non aver portato a termine.

Quel flashback assumeva la forma di immagini mentali, direi,

ma assai più vivide di normali immagini. Vedevo soltanto i

momenti salienti, ma era tutto tanto rapido che sembrava di

sfogliare un volume in cui fosse racchiusa tutta la mia vita, e di

poterlo fare in pochi secondi. Mi passava davanti agli occhi come

una pellicola accelerata, eppure potevo vedere tutto benissimo, e

comprendere tutto. Ma insieme alle immagini non tornavano le

emozioni provate un tempo, perché era tutto troppo rapido.

Non ho visto niente altro durante la mia esperienza. Tutto era

soltanto oscurità, a parte le immagini. Eppure sentivo la presenza

di un essere estremamente potente - un essere che era solo amore

- accanto a me durante la mia esperienza.

E’ davvero interessante. Quando mi ripresi potevo parlare con

chiunque di ogni particolare della mia vita. E’ un'esperienza

memorabile, ma è difficile esprimerla attraverso le parole, perché

tutto accade tanto rapidamente, eppure è tanto chiaro.

Così un giovane veterano ricorda il riepilogo della sua vita:

Mentre combattevo nel Vietnam venni ferito e «morii» in

seguito alle ferite; eppure sapevo benissimo, mentre «morivo»,

che cosa mi stava accadendo. Ero stato colpito sei volte da un

fucile mitragliatore, e non provavo alcuno sconvolgimento. Al

contrario, mi sentii mentalmente sollevato quando venni ferito.

Ero perfettamente a mio agio e non c'era nulla di spaventoso.

Al momento della ferita la mia vita divenne come un film che

mi passava davanti, e sembrava potessi tornare al tempo della

prima infanzia, e le immagini seguivano progressivamente tutta

la mia vita.

Potevo ricordare tutto: tutto era tanto vivido. Mi passava

davanti dai primi ricordi infantili fino al momento presente, e

tutto in breve tempo. E non era affatto sgradevole; guardavo

tutto senza rimpianti, senza rimorsi.

Il miglior paragone che possa trovare è una serie di fotografie,

di diapositive. Come se qualcuno mi proiettasse velocemente

davanti delle diapositive.

Ed ecco il caso di un imminente pericolo di morte, ma senza

lesioni:

L'estate del primo anno di college mi misi a lavorare come

camionista. E faticavo a non addormentarmi al volante. Una

mattina, presto, stavo facendo un viaggio molto lungo e ero

mezzo addormentato. L'ultima cosa che ricordo è un segnale; poi

mi assopii e so di aver sentito un terribile stridore, e la gomma

esterna di destra scoppiò e poi, a causa del peso e dell'ondeggiare

del camion, scoppiarono anche le gomme di sinistra e il camion si

rovesciò su un fianco e scivolò lungo la strada verso un ponte.

Ero terrorizzato perché sapevo che cosa stava succedendo.

Sapevo che il camion avrebbe urtato contro il ponte.

Ebbene, mentre il camion correva verso il ponte, io pensavo a

tutte le cose che avevo fatto. Vedevo soltanto alcune cose, i

momenti salienti, ed era tutto tanto reale. La prima cosa che

ricordai fu quando seguivo mio padre lungo la spiaggia: avevo

allora due anni. E poi altre cose, in ordine cronologico, dei miei

primi anni, e poi ricordai quando avevo rotto la macchinetta

nuova che avevo avuto a Natale, a cinque anni. Ricordai quando

avevo pianto, il primo giorno di scuola, con quell'allegro

impermeabile giallo che mi aveva comprato la mamma. Ricordai

qualcosa di ogni anno della scuola elementare. Tutti i miei

insegnanti e qualcosa di particolare per ogni anno. Poi passai alle

scuole medie, al lavoro in un magazzino, e poi giunsi al

momento attuale, prima di iniziare il secondo anno di college.

Tutte queste cose, e molte altre, mi attraversavano

velocemente il pensiero. Credo che tutto durasse non più di un

secondo. E poi finì e io ero in piedi e guardavo il camion e

credevo di essere morto, di essere un angelo. Cominciai a darmi

dei pizzicotti per vedere se ero vivo, se ero un fantasma o cos'ero.

Il camion era un rottame, ma io non avevo nessuna ferita.

Dovevo essere stato proiettato fuori dal parabrezza perché il

vetro era tutto fracassato. Quando mi ripresi un po' pensai che

era strano che quelle cose che mi erano accadute, che si erano in

qualche modo scolpite in me, mi avessero attraversato la mente

in quel momento di crisi. Probabilmente potrei pensare a tutte

quelle cose e immaginarle tutte anche adesso, ma mi ci

vorrebbero almeno quindici minuti. Eppure allora passò tutto in

una volta sola, automaticamente e in meno di un secondo. Era

strabiliante.

Il confine

Vi sono stati alcuni casi in cui mi è stato descritto un confine, un

limite, o qualcosa di analogo. Si è trattato volta a volta di una

distesa d'acqua, di una nebbia grigia, di una porta, di una siepe che

attraversava un campo, o semplicemente di una linea. Per quanto si

tratti soltanto di un'ipotesi vaga, è lecito chiedersi se non esista

un'idea o un'esperienza unica alla base delle immagini. Se così

fosse, le versioni diverse rappresenterebbero soltanto diversi modi

di interpretare, esprimere o ricordare l'esperienza base.

Osserviamo ora alcune testimonianze in cui l'idea del confine ha

un ruolo preminente.

1) «Morii» di infarto e mentre «morivo» mi trovai in un campo.

Era bello e tutto era di un verde intenso - un verde introvabile

sulla terra. C'era luce - una luce bella, esaltante - che mi

circondava. Guardavo innanzi a me, nel campo, e vidi una siepe.

Cominciai ad avvicinarmi alla siepe e vidi un uomo dall'altro

lato della siepe che pure vi si avvicinava come per incontrarmi.

Volevo raggiungerlo, ma mi sentii trascinare indietro,

irresistibilmente. E in quell'istante vidi anche l'uomo voltarsi e

tornare indietro nella direzione opposta, di là dalla siepe.

2) L'esperienza ebbe luogo durante la nascita del mio primo

figlio. All'ottavo mese di gravidanza mi venne quello che il

dottore chiamò uno stato tossico consigliandomi di entrare in

ospedale dove avrebbe provocato il parto. Subito dopo la nascita

del bambino ebbi una violenta emorragia e il dottore faticò molto

a fermarla. Ero consapevole di quello che stava accadendo

perché, essendo io stessa infermiera, capivo che pericolo corressi.

Poi persi conoscenza e sentii un rumore fastidioso, come un

ronzio. Mi parve di trovarmi su una nave o su un piccolo vascello

in viaggio verso la riva opposta di una vasta distesa d'acqua.

Sull'altra sponda vedevo tutti i miei cari defunti: mia madre, mio

padre, mia sorella e altri ancora. Li vedevo, vedevo i loro volti

com'erano quando erano sulla terra. Sembrava mi facessero

cenno di raggiungerli e io dicevo: «No, no, non sono ancora

pronta a raggiungervi. Non voglio morire. Non sono pronta ad

andarmene».

Era un'esperienza stranissima perché contemporaneamente

vedevo le infermiere e i dottori che si davano da fare per

arrestare l'emorragia - mi pareva di essere una spettatrice e non

la persona, il corpo, che loro curavano. Cercavo con tutte le mie

forze di dire al dottore: «Non morirò» ma nessuno mi sentiva.

Tutto - i dottori, le infermiere, la sala parto, la nave, l'acqua, la

spiaggia sull'altra riva - tutto sembrava un agglomerato. Era tutto

insieme, come se una scena fosse sovrapposta all'altra.

Infine la barca raggiunse quasi la spiaggia opposta, ma proprio

prima di toccarla si volse e tornò indietro. Riuscii finalmente a

comunicare con il dottore e gli stavo dicendo: «Non morirò».

Credo sia stato allora che mi sono ripresa e il dottore spiegò che

cosa era accaduto: avevo avuto un'emorragia e credevano che io

fossi perduta, ma ora ero fuori pericolo.

3) Ero stato ricoverato in ospedale a causa di una grave

disfunzione renale e rimasi in coma per una settimana circa. I

dottori dubitavano di potermi salvare. Mentre ero in coma, mi

parve di venir sollevato, come se non avessi un corpo fisico. Mi

apparve una luce bianca e brillante. La luce era tanto brillante

che non potevo vedere nulla attraverso ma la sua presenza era

rasserenante, meravigliosa. Non c'è sulla terra nulla di

paragonabile. In presenza della luce, mi giunsero alla mente

queste parole, o pensieri: «Vuoi morire?». E io risposi che non lo

sapevo perché non sapevo niente della morte. Allora la luce

disse: «Oltrepassa questa linea e saprai». Sapevo dove fosse la

linea, davanti a me, anche se non potevo vederla. Mentre

oltrepassavo la linea venni preso dai sentimenti più meravigliosi:

di pace, di tranquillità, di liberazione da ogni ansia.

4) Avevo avuto una crisi cardiaca e mi trovai in una vuota

oscurità e sapevo di essermi lasciata dietro il corpo fisico. Sapevo

che stavo morendo e pensai: «Dio, ho fatto sempre tutto quello

che ho potuto. Ti prego, aiutami». Subito uscii da quell'oscurità,

attraverso una pallida luce grigia, e continuai ad andare avanti,

scivolando e muovendomi in fretta, e di fronte a me, lontano,

vedevo una nebbia grigia e correvo verso di lei. Mi sembrava di

non andare mai abbastanza veloce e come mi avvicinavo alla

nebbia potevo vedervi attraverso. Oltre la nebbia c'era gente e

tutti erano come sono sulla terra e vidi anche qualcosa di simile a

edifici. Tutto era avvolto in una luce straordinaria: un vivo,

dorato splendore, ma un colore soffice, non come il color oro

abbagliante che conosciamo sulla terra.

Avvicinandomi, sentii con sicurezza che stavo per attraversare

la nebbia. Era una sensazione meravigliosa, gioiosa: non ci sono

parole per descriverla. Ma non era venuta la mia ora perché di

colpo, dall'altro lato, apparve mio zio Carl, morto da molti anni.

Mi sbarrò il passo dicendo: «Torna indietro; il tuo lavoro sulla

terra non è ancora compiuto. Torna ora». Non volevo tornare

indietro, ma non avevo scelta e subito mi ritrovai nel mio corpo.

Avvertii un dolore terribile al petto e sentii il mio bambino che

piangeva: «Dio, ridammi la mia mamma».

5) Venni portato in ospedale per quella che definivano una

gravissima «infiammazione» e il dottore disse che non ce l'avrei

fatta. Chiamò i miei parenti dicendo che non avrei vissuto ancora

per molto. Vennero e si radunarono attorno al mio letto, il

dottore pensava che io stessi morendo e loro sembravano

allontanarsi da me. Sembrava che fossero loro a ritrarsi da me e

non io ad allontanarmi da loro. Tutto si faceva sempre più spento

e opaco, ma li vedevo. Poi persi conoscenza e non mi parve di

sapere più nulla di quello che accadeva nella sala dell'ospedale;

mi trovavo invece in una specie di corridoio stretto, a V, largo

più o meno come questa sedia. Ci entravo appena, con le braccia

abbandonate lungo il fianco. Ci entrai a testa in giù ed era buio,

buio. Continuavo ad avanzare, a capofitto, e guardai in su e vidi

una bella porta, lucida, senza maniglia. Agli angoli della porta

vedevo una luce vivissima, raggi di luce a fiotti come se tutti

fossero felici là, e ballassero e si muovessero. Sembrava ci fosse

molto da fare là dentro. Guardai in alto e dissi: «Signore, eccomi.

Se mi vuoi, prendimi». E mi rimandò indietro tanto in fretta che

mi parve di restare senza fiato.

Il ritorno

Com'è ovvio, le persone con le quali ho parlato a un determinato

momento della loro esperienza sono «tornate indietro ».

Generalmente, tuttavia, il loro atteggiamento era a quel punto

mutato in modo assai interessante. I sentimenti più comuni descritti

nei primi momenti successivi alla morte sono un disperato desiderio

di tornare nel corpo e un profondo rimpianto per la propria morte.

Ma quando il morente si è inoltrato nella sua esperienza, non vuole

tornare indietro e a volte cerca addirittura di non rientrare nel corpo

fisico. Questo accade soprattutto a quanti sono giunti alla fase in cui

incontrano l'essere di luce. «Non volevo, assolutamente non volevo

lasciare la presenza di quell'essere» ha sottolineato vigorosamente

un uomo.

Le eccezioni a questa regola sono spesso solo apparenti. Molte

donne che al tempo della loro esperienza erano madri di bambini

piccoli mi hanno detto che mentre per loro stesse avrebbero

preferito rimanere dove erano giunte, si sentivano in dovere di

cercare di tornare per allevare i bambini.

Mi chiedevo se dovessi restare là, ma mentre me lo chiedevo

pensai alla mia famiglia, i miei tre bambini e mio marito. E’ la

cosa più difficile da spiegare: mentre provavo quella sensazione

meravigliosa, in presenza della luce, non volevo davvero tornare

indietro. Ma prendo molto sul serio le mie responsabilità e

sapevo di avere dei doveri verso la mia famiglia. Così decisi di

tentare il ritorno.

In molti altri casi le persone da me intervistate mi hanno detto

che, pur sentendosi a loro agio e felici e serene nel nuovo stato

incorporeo, erano liete di poter tornare alla vita fisica perché

avevano lasciato compiti importanti da portare a termine. In

qualche caso, si trattava del desiderio di terminare la propria

istruzione.

Avevo passato tre anni al college e me ne restava uno soltanto.

Continuavo a pensare: «Non voglio morire adesso». Ma se

l'esperienza fosse durata ancora qualche minuto, se fossi rimasto

ancora solo per poco in presenza della luce, so che non avrei

pensato più alla mia istruzione: sarei stato preso interamente

dalle altre cose che venivo conoscendo.

Nelle testimonianze che ho raccolto il modo e il perché del ritorno

alla vita fisica variano sensibilmente da individuo a individuo. I più

dicono di non sapere come e perché siano tornati indietro, o di

poter soltanto fare congetture. Pochi sono convinti che l'elemento

determinante sia stata la loro decisione di rientrare nel corpo e

ritornare alla vita terrena.

Ero fuori dal corpo e capivo che dovevo prendere una

decisione. Sapevo di non poter restare fuori dal corpo per molto

tempo, così - per gli altri è difficilissimo da capire ma per me

allora era molto chiaro - sapevo anche di dover decidere se

andare avanti o tornare indietro.

Là, sull'altro lato, era meraviglioso e io volevo restare. Ma

sapere che avevo qualcosa di buono da fare sulla terra era in

certo modo altrettanto meraviglioso. Così pensavo: «Sì, devo

tornare indietro e vivere» e rientrai nel mio corpo fisico. Mi parve

di aver fermato proprio io il flusso del sangue. In ogni caso fu

allora che cominciai a riprendermi.

Altri sentono che è stato «Dio» o l'essere di luce a concedergli

di vivere: per esaudire una loro richiesta (generalmente perché

questa è stata formulata in uno spirito di generosità e non di

egoismo) o perché Dio, o l'essere, ha un compito da affidargli.

Ero sospesa sopra la tavola operatoria e vedevo tutto quello

che mi stavano facendo. Sapevo che stavo morendo. Ma ero

preoccupata per i miei bambini: chi si sarebbe preso cura di loro?

E per questo non ero pronta ad andarmene. Il Signore mi ha

permesso di vivere.

Un uomo ricorda:

Dio è stato davvero buono con me: ero morto e ha permesso

che i dottori mi rianimassero, per uno scopo preciso. Aiutare mia

moglie, credo fosse lo scopo, perché lei beveva e so che senza di

me non ce l'avrebbe fatta a smettere. Adesso però sta meglio e

credo che questo abbia avuto molto a che fare con la mia

esperienza.

Una giovane madre pensa che

Il Signore mi rimandò alla vita, ma non so perché. So che Lui

era là e che mi ha riconosciuto e sapeva chi ero. Ma non ha

ritenuto opportuno farmi entrare in Cielo; non so perché. Ci ho

pensato molto da allora e credo che fosse o perché avevo due

bambini da allevare o perché non ero ancora pronta. Continuo a

cercare la risposta e non la trovo.

In pochi casi il ritorno alla vita, indipendentemente dai desideri

personali, è attribuito all'amore o alle preghiere di altri:

Ero con mia zia durante la sua recente malattia. Aiutavo a

curarla e sempre tutti in famiglia pregavano perché lei guarisse.

Più di una volta le si arrestò il respiro, ma la salvarono sempre.

Infine un giorno mi guardò e mi disse: «Joan, sono stata là,

nell'aldilà, ed è bello. Voglio restarvi ma non posso finché voi

continuate a pregare perché io rimanga sulla terra. Le vostre

preghiere mi trattengono qui. Per piacere, smettete di pregare».

Smettemmo tutti di pregare e poco dopo lei morì.

Una donna mi ha detto:

Il dottore mi aveva già dato per morta, ma io sopravvissi.

L'esperienza che avevo attraversato era tuttavia così gioiosa da

non lasciarmi alcuna sensazione sgradevole. Mentre rientravo in

me aprii gli occhi e mia sorella e mio marito mi videro. Vedevo la

loro gioia e le loro lacrime. Capivo che era una gioia per loro che

io fossi tornata in vita. Mi pareva di essere stata richiamata in

vita - come attratta da una calamita - dall'amore di mia sorella e

di mio marito. Da allora credo che altri possano ricondurci in

vita.

In più di un caso la gente afferma di essere stata riportata

indietro attraverso lo spazio buio che ha percorso all'inizio. Un

uomo, per esempio, ricorda di essere stato condotto lungo una valle

buia. Sentiva di essere vicino alla fine del viaggio quando udì alle

sue spalle chiamare il proprio nome. E venne ricondotto indietro

lungo lo stesso spazio.

Pochi avvertono il momento preciso in cui rientrano nel corpo

fisico. La maggioranza dice di aver semplicemente sentito, al

termine dell'esperienza, di essersi «addormentata» o di essere

caduta in uno stato di incoscienza, per risvegliarsi poi nel corpo

fisico.

Non ricordo di essere rientrato nel mio corpo. E' stato come

volare via, addormentarmi e poi di colpo svegliarmi dove ero

prima e ritrovarmi nel letto. La gente nella stanza non si era

mossa dal punto in cui si trovava quando io ero fuori dal corpo e

guardavo gli altri e il mio corpo.

Tuttavia alcuni ricordano di essere stati ricondotti velocemente

verso il loro corpo fisico, spesso con uno scatto brusco, al termine

della loro esperienza.

Ero in alto, vicino al soffitto, e li guardavo mentre si davano da

fare per rianimarmi. Quando mi misero gli elettrodi sul petto e il

mio corpo sussultò, io ricaddi sul mio corpo fisico come un peso

morto. E capii allora di essere rientrata nel mio corpo.

E ancora

E decisi di tornare indietro e quando lo feci fu come un

sussulto, un salto che mi fece rientrare nel mio corpo, e sentii che

proprio in quel momento ritornavo alla vita.

Nei pochissimi casi nei quali è descritto con maggiori particolari si

afferma che il ritorno ha luogo attraverso la testa:

Il mio «essere» sembrava avere un'estremità più grande e una

più piccola e alla fine dell'incidente, dopo essere stato sospeso

sulla mia testa, vi rientrò. Quando aveva lasciato il corpo fisico

era parso che l'estremità più grande fosse uscita per prima, ma al

ritorno fu quella più piccola a rientrare per prima.

Ed ecco un'altra testimonianza:

Quando li vidi prendere il mio corpo e sollevarlo da sotto il

volante, di colpo mi sentii come trascinato, aspirato attraverso

uno spazio stretto, una specie di tubo. Era buio là dentro e io mi

muovevo in fretta, verso il mio corpo. Il mio corpo mi

risucchiava e sembrava che il movimento partisse dalla testa, che

io rientrassi dalla testa. Non mi pareva di poterci fare niente, né

di avere il tempo di pensarci. Ero là, lontano alcuni metri dal mio

corpo, e di colpo era tutto finito. Non ho avuto neppure il tempo

di dirmi: «Il mio corpo mi sta risucchiando».

Dopo il ritorno alla vita, i sentimenti e le sensazioni associate con

l'esperienza di pre-morte indugiano ancora per qualche tempo.

1) Dopo il rientro nel corpo continuai a piangere per una

settimana, perché dovevo vivere in questo mondo dopo aver

veduto l'altro. Non volevo tornare nel mio corpo.

2) Quando rientrai nel mio corpo portai con me qualcuna delle

sensazioni meravigliose provate là. Durarono parecchi giorni.

Anche adesso mi accade a volte di provarle.

3) Quella sensazione era indescrivibile. In un certo senso è

rimasta in me. Non l'ho mai dimenticata e spesso ci penso

ancora.

Il racconto dell'esperienza

E’ necessario sottolineare che chi ha provato tali esperienze non

ha alcun dubbio quanto alla realtà e all'importanza della cosa. I

racconti che mi sono stati fatti abbondano di osservazioni al

riguardo:

Mentre ero fuori dal corpo ero davvero stupefatto da quanto

mi stava accadendo. Non riuscivo a capire. Ma tutto era reale.

Vedevo con tanta chiarezza il mio corpo e da tanto lontano. La

mia mente non era nello stato in cui si cerca di credere a qualcosa

o si inventano cose. Non stava elaborando niente. Non ero

proprio in quello stato mentale.

E ancora:

Non era una allucinazione. Ho avuto delle allucinazioni

quando all'ospedale mi hanno dato la codeina. Ma è stato molto

tempo prima dell'incidente che mi uccise. Questa esperienza non

aveva nulla di una allucinazione, nulla.

Si tratta di osservazioni fatte da gente assolutamente in grado di

distinguere il sogno e la fantasia dalla realtà. Gente equilibrata,

perfettamente normale. Che pure non racconta la sua esperienza

come racconterebbe dei sogni ma come fatti realmente accaduti.

Tuttavia, pur con la certezza della realtà e dell'importanza

dell'esperienza provata, tutti si rendono conto che la nostra società

non è l'ambiente ideale per accogliere con simpatia e comprensione

racconti di quella natura. Molti affermano di aver capito sin

dall'inizio che gli altri li avrebbero giudicati malati di mente se

avessero descritto la loro esperienza, e per questo hanno deciso di

non parlarne affatto o di parlarne soltanto con qualche parente

stretto.

E' stato molto interessante. Soltanto non mi piace parlarne con

gli altri. La gente ti guarda come se fossi matto.

Un altro ricorda:

Per molto, molto tempo non ne ho parlato con nessuno. Non

ne facevo parola. Temevo che nessuno mi avrebbe creduto, che

avrebbero detto: «Oh, ti stai inventando tutto».

Un giorno ho deciso: «Bene, vedrò come la prende la mia

famiglia» e a loro l'ho detto, ma finora non lo avevo detto a

nessun altro. Però credo che la mia famiglia mi abbia creduto.

Altri ancora tentarono di parlare all'inizio, ma non vennero presi

sul serio e rinunciarono.

1) La sola persona a cui ho cercato di dirlo è stata mia madre.

Poco dopo essere tornato alla vita le ho detto cosa mi era

accaduto. Ma ero un ragazzetto e lei non mi ha dato ascolto. Così

non l'ho mai più detto a nessuno.

2) Ho cercato di parlarne al mio pastore, ma lui ha detto che si

trattava di allucinazioni e così non l'ho più detto a nessuno.

3) Ero molto popolare a scuola e mi limitavo a seguire gli altri,

non facevo mai niente di originale, di personale. Ero il tipo che

seguiva, non quello che dava il la. Quando questo mi accadde e

io cercai di dirlo agli altri credo si siano limitati tutti a

considerarmi toccata. Cercavo di raccontare la cosa agli altri e

loro mi ascoltavano con interesse, ma più tardi scoprivo che

andavano dicendo: «E' un po' matta quella». Quando ho visto che

la gente ci rideva, ho smesso di parlarne. Non avevo tentato di

dire: «Ehi, questa cosa straordinaria è successa proprio a me».

Volevo spiegare che c'erano molte cose che era necessario sapere

sulla vita, molte più cose di quanto io pensassi e, ne sono certa, di

quanto loro pensassero.

4) Cercai di dire alle infermiere che cosa mi era accaduto, ma

mi dissero di non parlarne, che erano soltanto fantasie.

Così si impara presto che:

La gente non è disposta a crederti come si vorrebbe. E non ci si

mette a raccontare a destra e a sinistra la propria esperienza.

E' interessante notare che soltanto in uno dei casi da me studiati

un medico ha dato prova di familiarità con le esperienze di premorte

o si è dimostrato comprensivo. Dopo la sua esperienza,

ricorda una ragazza,

Chiesi al dottore, insieme alla mia famiglia, di spiegarmi che

cosa mi era accaduto e il dottore rispose che questo succede

spesso quando qualcuno è gravemente ammalato o ferito: la sua

anima lascia il corpo.

Se si pensa allo scetticismo e alla mancanza di comprensione che

accolgono la narrazione di un'esperienza di pre-morte, non è

sorprendente se chi l'ha provata tende quasi sempre a considerarsi

un caso unico, a pensare che nessun altro abbia avuto la sua stessa

esperienza. Un uomo affermò: «Sono stato dove nessuno è stato

mai».

Quando, dopo aver parlato a lungo con una persona della sua

esperienza, comincio a dire che altri mi hanno riferito gli stessi

avvenimenti e le stesse sensazioni, è accaduto spesso che

l'interessato abbia espresso un senso di profondo sollievo.

E' interessante scoprire che altri hanno avuto la stessa

esperienza, perché non avevo immaginato... Sono felice di averlo

saputo, che qualcun altro ha conosciuto tutto questo, intendo.

Adesso lo so di non essere matto.

E' sempre stato tutto tanto reale per me, ma non ne avevo mai

parlato perché temevo che si sarebbe detto: «Quando sei stato per

morire anche la tua mente ha smesso di funzionare bene!».

Immaginavo che qualcun altro doveva aver avuto la stessa

esperienza, ma non credevo che avrei mai incontrato qualcuno

che sapeva di altri casi come il mio, perché non credo che la gente

ne parli. Se la cosa non fosse accaduta a me e qualcuno venisse a

riferirmela, probabilmente mi chiederei che cosa vuole da me,

perché la nostra società è così.

E un altro motivo ancora spiega la reticenza dei più: la

sensazione che l'esperienza in se stessa è tanto indescrivibile, tanto

lontana dalle possibilità dell'umano linguaggio, della percezione e

dell'esistenza umana, che è inutile anche solo tentare di esprimerla.

Conseguenze

Per i motivi appena esposti nessuno, che io sappia, si è costruito

un pulpito e si è messo a parlare della sua esperienza. Nessuno ha

ritenuto opportuno fare proseliti, tentare di convincere gli altri delle

realtà conosciute. Al contrario, la difficoltà è esattamente quella

opposta: la gente esita a dire agli altri quello che ha conosciuto.

Le conseguenze dell'esperienza subita sembrano aver assunto

forme più sottili, più segrete. Molti mi hanno detto che la loro vita è

stata ampliata, approfondita, che loro stessi sono diventati più

inclini alla riflessione, più interessati ai problemi filosofici riguardanti

la morte o il fine dell'uomo.

A quel tempo - prima che entrassi nel college - ero cresciuto in

una cittadina abitata da gente con la mentalità provinciale:

almeno erano così quelli che conoscevo io. Ero un tipico liceale di

provincia: non si era degni di vivere se non si apparteneva alla

mia associazione scolastica.

Ma dopo aver provato quell'esperienza ho sentito il desiderio

di allargare le mie conoscenze. Non pensavo tuttavia che ci fosse

qualcuno a conoscenza della cosa, perché non ero mai uscito da

quel piccolo mondo provinciale. Non sapevo niente di psicologia

o di cose dei genere. Sapevo soltanto che mi pareva di essere di

colpo cresciuto dopo quanto mi era accaduto, perché

quell'esperienza mi aveva rivelato l'esistenza di un mondo nuovo

che non avrei mai creduto possibile. Continuavo a pensare: «Ci

sono tante cose che devo scoprire». In altre parole, nella vita non

ci sono soltanto il cinema al venerdì sera e le partite di calcio. E

anche in me ci sono una quantità di cose che neppure conosco. E

poi ho cominciato a pensare: «Quali sono i confini dell'umano?

quali i confini della mente?». Un nuovo mondo mi si era rivelato.

E ancora:

Da allora ho continuato a pensare a quello che ho fatto della

mia vita e a quello che ne farò. Sulla mia vita passata non ho

recriminazioni. Non credo che il mondo mi debba niente perché

ho sempre fatto quello che ho voluto e l'ho fatto come ho voluto e

sono ancora vivo e posso fare ancora altre cose. Ma dalla mia

morte, di colpo, ho cominciato a chiedermi se avevo fatto quel

che avevo fatto perché era un bene o perché era un bene per me.
Prima agivo seguendo l'impulso mentre adesso penso bene alle

cose, con calma e a lungo. Mi sembra che tutto debba prima venir

assimilato bene dalla mia mente.

Cerco di fare cose che abbiano un maggiore significato e per

questo la mia mente e la mia anima si sentono meglio. E cerco di

non essere prevenuto, di non giudicare nessuno. Voglio fare cose

che siano buone in loro stesse e non soltanto per me. E mi sembra

di capire molto meglio le cose ora. Credo sia così a causa

dell'esperienza che ho conosciuto, dei posti in cui sono stato,

delle cose che ho visto.

Altri parlano di un modo diverso di avvicinare o concepire la vita

fisica alla quale hanno fatto ritorno. Una donna ha detto con grande

semplicità: «La vita da allora mi è molto più preziosa».

E un'altra persona riferisce:

In un certo senso è stata una benedizione: prima di

quell'attacco cardiaco ero troppo occupato a pianificare il futuro

dei miei figli e a pensare a quello che già mi era accaduto, tanto

da perdere le gioie del presente. Ora è tutto molto diverso.

Alcuni, come nel caso di una donna uscita dal proprio corpo

mentre era prossima alla morte, hanno osservato che l'esperienza

conosciuta ha mutato il loro modo di concepire la mente e

l'importanza relativa del corpo e della mente:

Ero consapevole della mente più che del corpo. La mente era la

cosa importante, e non la forma del corpo. Prima era stato

esattamente il contrario: il corpo era il mio interesse principale e

quello che accadeva nella mia mente, be', accadeva e basta. Ma

dopo quell'esperienza la mente è diventata il principale polo di

attrazione, e il corpo viene dopo - il corpo era soltanto lo scrigno

della mia mente. Non mi importava di avere o di non avere un

corpo. Non mi importava perché quella che contava era la mente.

In un limitatissimo numero di casi mi è stato riferito di facoltà

intuitive parapsichiche acquisite in seguito all'esperienza provata o

già latenti e rivelate soltanto allora:

1) Mi parve di essere pieno di un nuovo spirito. Molti mi

hanno fatto notare che esercito sugli altri un effetto rasserenante,

un effetto immediato. E mi sembra di essere in comunione con gli

altri ora, di poterne capire meglio i pensieri.

2) In seguito a quell'esperienza mi è stata data la capacità di

avvertire le esigenze altrui. Spesso, per esempio, nell'ascensore

dell'ufficio, mi pare di poter leggere nel viso degli altri e di capire

che hanno bisogno di aiuto e di quale aiuto. Spesso ho parlato a

gente che aveva motivi di turbamento e l'ho accompagnata nel

mio ufficio per consigliarla.

3) Dal giorno dell'incidente ho avuto la sensazione di poter

afferrare i pensieri e le vibrazioni degli altri e avverto il

risentimento degli altri. Spesso mi è stato possibile sapere quel

che la gente stava per dire prima che lo dicesse. Non molti mi

crederanno, ma da allora ho avuto esperienze strane, molto

strane. Una volta ero a un ricevimento e capivo i pensieri della

gente e alcuni che non mi conoscevano si alzarono e se ne

andarono. Avevano paura che fossi una strega o qualcosa del

genere. Non so se si tratti di una facoltà acquisita mentre ero

morta o se era già latente in me e io non l'avevo ancora usata.

Molti sembrano d'accordo sulle «lezioni» riportate da quegli

incontri con la morte. Quasi tutti sottolineano il loro desiderio di

coltivare l'amore per gli altri, un amore di un genere unico e

profondo. Un uomo, che si sentì totalmente amato e accettato

dall'essere di luce mentre avveniva il riepilogo della sua vita,

interpretò così la «domanda» rivoltagli dall'essere: se egli fosse

capace di amare allo stesso modo. E ora sente che il suo scopo sulla

terra è cercare di imparare ad amare così.

Sono numerosi anche i casi nei quali si parla dell'importanza di

approfondire e ampliare le proprie conoscenze, poiché la capacità di

apprendere continua nell'aldilà. Una donna, dopo la sua «morte»,

non ha trascurato alcuna possibilità di istruirsi. Un uomo

suggerisce: «Qualsiasi età si abbia, non si deve mai smettere di

imparare. Perché si tratta di qualcosa, a quanto ho capito, che

continua nell'eternità».

Ma nessuna, tra le persone con le quali ho parlato, ha detto di

essere tornata dall'esperienza di pre-morte moralmente

«purificata» o più perfetta. Nessuno dimostra di sentirsi migliore o

più santo degli altri. Al contrario, molti hanno sottolineato la loro

consapevolezza di essere in una fase di ricerca, di tentativi. La

visione avuta li ha lasciati con nuovi scopi, nuovi principi morali, e

una nuova determinazione a cercare di vivere in armonia con quei

principi, ma con nessuna consapevolezza di una salvezza immediata

o di una infallibilità morale.

Nuovi modi di concepire la morte

Come è logico presumere, l'esperienza di pre-morte influenza

profondamente l'atteggiamento nei confronti della morte fisica,

particolarmente quando si tratta di persone che non credevano a

una vita oltre la morte. In un modo o in un altro, quasi tutti hanno

dichiarato di non aver più paura di morire. Ma è necessaria una

spiegazione: alcuni modi di morire restano chiaramente poco

desiderabili, e inoltre nessuna delle persone con le quali ho parlato

cerca la morte. Sentono tutti di avere compiti da eseguire finché

sono in vita e sarebbero d'accordo con quanto ha affermato uno di

loro: «Devo cambiare molte cose prima di lasciare questa terra».

Tutti quindi sconfesserebbero il suicidio come mezzo per tornare nei

luoghi intravisti nel corso della loro esperienza. Semplicemente, la

morte in quanto tale non li spaventa più. Ed ecco alcuni brani nei

quali si riflette tale atteggiamento:

1) Immagino che questa esperienza abbia cambiato qualcosa

nella mia vita. Ero un bambino quando mi è accaduta, avevo

dieci anni, ma da allora sono profondamente convinto che ci sia

vita oltre la morte, senza ombra di dubbio, e non ho paura di

morire. C'è tanta gente che conosco che ha tanta, tanta paura.

Sorrido sempre tra me quando sento qualcuno mettere in dubbio

che ci sia un aldilà o dire: «Quando si è morti, si è morti e basta».

Penso: «Davvero non sanno».

Mi sono accadute molte cose. Mi è stata puntata una pistola

alla tempia; e non mi ha spaventato molto perché pensavo:

«Bene, se davvero muoio, se davvero mi uccidono, so che

continuerò a vivere».

2) Da ragazzino avevo paura di morire. La notte mi svegliavo

piangendo istericamente. Mia madre e mio padre correvano in

camera mia e mi chiedevano che cosa avessi. Io dicevo che non

volevo morire ma che sapevo di dover morire e chiedevo se loro

potevano impedirlo. Mia madre rispondeva: «No, è così che deve

essere e tutti dobbiamo affrontarlo». Diceva che tutti dovevamo

affrontare la morte da soli e che quando la morte fosse giunta

avremmo saputo farlo. Anni dopo - mia madre era morta -

parlavo della morte con mia moglie. Anche allora avevo paura.

Non volevo morire.

Ma da quando ho conosciuto quell'esperienza non temo più la

morte. Tutte quelle paure sono svanite. Non mi sento più triste ai

funerali. In un certo senso mi rallegro perché so che cosa è

accaduto al morto.

Credo che il Signore mi abbia mandato quell'esperienza

proprio per la paura che avevo della morte. Certo, i miei genitori

mi confortavano, ma il Signore mi ha mostrato, e loro non

potevano farlo. Non parlo di queste cose, ma le so e sono sereno.

3) Ora non ho paura di morire. Non che desideri morire o che

voglia morire proprio adesso. Non voglio vivere ora in quell'altro

mondo, perché è stato deciso che viva in questo. Ma non ho

paura di morire perché so dove andrò quando lascerò questa

terra, lo so perché ci sono già stato.

4) L'ultima cosa che mi disse la luce prima che tornassi al mio

corpo, alla vita, fu - be', la sostanza era che sarebbe tornata. Mi

diceva che per questa volta avrei continuato a vivere ma che un

giorno sarebbe tornata da me e allora sarei morto davvero.

Così ora so che la luce ritornerà, e la voce, ma non so quando.

Credo che sarà un'esperienza molto simile a quella già avuta, ma

migliore, perché ora so che cosa aspettarmi e non sarò tanto

confuso. Tuttavia non credo che vorrei ritornare là presto. Voglio

ancora fare molte cose qui.

La ragione per cui la morte non spaventa più sta dunque nel fatto

che non si hanno più dubbi sulla sopravvivenza oltre la morte fisica.

Non si tratta più di una possibilità astratta, ma di un fatto

sperimentato.

Ricorderete che ho parlato del concetto di «annullamento» nel

quale la morte viene paragonata al sonno o all'oblio. Le persone

«morte» non accettano queste definizioni e scelgono analogie nelle

quali la morte viene considerata piuttosto una transizione da uno

stato all'altro o l'ingresso in un più alto grado di consapevolezza o di

vita. Una donna, che era stata accolta dai parenti già morti, ha

paragonato la morte a un ritorno a casa. Altri l'hanno paragonata a

condizioni psicologicamente positive, come il risveglio, un esame

riuscito, la fuga da un carcere.

1) Alcuni dicono che non usiamo la parola «morte» perché

cerchiamo di fuggirla. Nel mio caso non è vero. Chi ha

conosciuto quell'esperienza sa che non esiste una vera morte. Si

passa semplicemente, come da un anno scolastico all'altro, da

una condizione all'altra.

2) La vita è come una prigionia. Sulla terra non possiamo

capire quali prigioni siano i nostri corpi. La morte è una

liberazione - come una fuga dal carcere. E' il miglior paragone

che possa trovare.

Anche quanti avevano idee convenzionali sulla natura dell'aldilà

sembrano essersene allontanati. Nei casi da me studiati nessuno ha

descritto convenzionalmente il mondo di là; non ho mai sentito

parlare del paradiso dei quadri: cancelli di perle, strade d'oro e

angeli alati che suonano l'arpa, né di un inferno fiammeggiante con

demoni armati di forche.

In molti casi viene abbandonato anche il concetto di un aldilà in

cui vi siano un premio e un castigo, Quanti prima vi credevano

vedevano con profondo stupore che neppure quando di fronte

all'essere di luce apparivano quelli che sembravano i loro peccati

più gravi, l'essere reagiva con la collera; ma soltanto con

comprensione, perfino con un certo umorismo. Una donna vide

alcune scene della sua vita nelle quali era stata egoista. Eppure:

«L'atteggiamento dell'essere era soltanto che anche in quelle

occasioni io avevo imparato». In luogo dell'antica immagine molti

sembrano aver riportato un'immagine nuova e un nuovo modo di

concepire il mondo di là - un'immagine che non contempla un

giudizio unilaterale, ma un cammino progressivo verso lo scopo

ultimo della completa realizzazione di sé. E, come già si è visto, si

afferma anche che lo sviluppo dell'anima, soprattutto nelle facoltà

di amare e imparare, non si ferma con la morte ma continua

nell'aldilà, forse in eterno, certamente per un determinato periodo,

giungendo a una profondità che può essere soltanto intravista,

mentre siamo ancora nel nostro corpo fisico, «come in uno

specchio».

Testimonianze

Viene naturale una domanda: è possibile avere prove della realtà

delle esperienze di pre-morte indipendentemente dalla descrizione

delle esperienze stesse? Molti dichiarano di essere stati fuori dal

loro corpo per un periodo considerevole di tempo e di aver assistito

a numerosi avvenimenti nel mondo fisico. E' possibile mettere a

confronto la loro testimonianza con quella di altre persone presenti,

o esaminarla alla luce di eventi successivi, per trarne prove

positive?

In più di un caso la sorprendente risposta è «sì». La descrizione

degli avvenimenti osservati mentre la persona era fuori dal corpo in

genere coincide con la realtà dei fatti. Molti dottori mi hanno detto

di essere rimasti sconcertati notando come pazienti privi di

conoscenze mediche abbiano potuto descrivere con tanta minuzia e

tanta esattezza i metodi seguiti nel tentativo di rianimazione dal

momento che gli avvenimenti descritti avevano avuto luogo quando

il paziente era clinicamente morto.

In molti casi sono state le persone interessate a parlarmi dello

stupore dei medici o di altri presenti di fronte alla narrazione di fatti

osservati mentre erano fuori dal corpo: mentre stava morendo una

ragazza uscì dal suo corpo e si trovò in un'altra stanza dell'ospedale

dove vide la sorella maggiore che piangeva e diceva: «Oh, Kathy,

non morire, ti prego, non morire». La sorella rimase sconcertata

quando in seguito Kathy le disse con precisione dove l'aveva vista e

che cosa le aveva sentito dire. E vi sono altri casi simili a questo:

1) Quando tutto era finito, il dottore mi disse che me l'ero vista

davvero brutta e io risposi: «Sì, lo so». «E come può saperlo?»

ribatté lui, e io dissi: «Posso riferirle tutto quello che è successo».

Lui non mi credeva così io gli raccontai tutto, dal momento in cui

cessai di respirare fino a quello in cui mi ripresi. Era sconvolto

vedendo che sapevo tutto quanto era accaduto. Non sapeva che

cosa dire, ma venne diverse volte per farmi molte domande in

proposito.

2) Quando mi risvegliai dopo l'incidente, c'era là mio padre e

io non volevo sapere in che condizioni ero o che cosa pensavano i

dottori del mio stato attuale e futuro. Volevo soltanto parlare

dell'esperienza che avevo attraversato. Dissi a mio padre chi

aveva estratto il mio corpo dall'edificio, di quale colore era

vestito, e come mi avevano tirato fuori e anche la conversazione

che si era svolta sul luogo. E mio padre disse: «Sì, è vero, le cose

sono andate così». Eppure, per tutto quel tempo il mio corpo era

in stato di incoscienza e non mi sarebbe stato possibile vedere o

sentire quelle cose senza essere fuori dal corpo.

Infine, in alcuni casi, mi è stato possibile ottenere testimonianze

di altri su fatti che potrebbero provare la realtà delle esperienze

narrate. Vi sono tuttavia molte difficoltà nel valutare queste

testimonianze. Prima di tutto, nella maggioranza dei casi il fatto ha

avuto come testimoni soltanto il morente e, al più, due amici o

parenti. In secondo luogo, anche nei casi particolarmente

drammatici e con un maggior numero di testimoni possibili, ho

promesso di non rivelarne i veri nomi. Ma quand'anche potessi

farlo, non credo che testimonianze raccolte dopo il fatto potrebbero

costituire vere prove, e questo per i motivi che spiegherò

nell'ultimo capitolo.

Siamo giunti al termine della descrizione delle diverse fasi e dei

diversi avvenimenti più comunemente narrati da chi ha conosciuto

un'esperienza di pre-morte. Per concludere, voglio ora riportare

un'ampia citazione da una testimonianza che racchiude molti

elementi tra quelli da me descritti, e, in più, un elemento mai

incontrato altrove: l'essere di luce rivela in anticipo la morte

imminente dell'uomo e decide in seguito di riportarlo alla vita.

Quando questo mi accadde soffrivo, come soffro ancora, di

asma bronchiale in forma grave. Un giorno venni preso da un

accesso di tosse, e apparentemente si ruppe un disco della

colonna vertebrale. Per due mesi consultai una quantità di medici

perché il dolore era straziante, e finalmente un medico mi

indirizzò a un neurochirurgo, il dottor Wyatt. Mi vide e disse che

dovevo venir immediatamente ricoverato, così entrai in ospedale

e mi misero immediatamente in trazione.

Il dottor Wyatt sapeva che io soffrivo di disturbi respiratori e

chiamò uno specialista: questi disse che bisognava consultare

l'anestesista, il dottor Coleman, se dovevo essere anestetizzato.

Lo specialista si occupò di me per circa tre settimane e mi fece

finalmente trasportare in un posto dove il dottor Coleman

avrebbe potuto addormentarmi. Coleman acconsentì un lunedì,

ma si dimostrò molto preoccupato. Decisero di operarmi il

venerdì successivo. Lunedì sera dormii serenamente fino alla

mattina successiva, quando mi svegliai presto tormentato da un

forte dolore. Mi voltai e cercai una posizione più comoda, ma

proprio in quel momento vidi una luce in un angolo della stanza

subito sotto il soffitto. Era come un globo di luce, non molto

grande, direi tra i trentacinque e i quarantacinque centimetri di

diametro; e all'apparire di quella luce mi invase una sensazione.

Non posso dire che si trattasse di una sensazione misteriosa o

impressionante; non era così. Era un senso di pace completa, di

profonda calma. Vidi una mano tendersi verso di me dalla luce e

la luce disse: «Vieni con me. Voglio mostrarti qualcosa».

Immediatamente, senza alcuna esitazione, tesi la mano e afferrai

quella che mi veniva porta. Ebbi allora l'impressione di venir

sollevato e di lasciare il mio corpo, e mi volsi e vidi il mio corpo

che giaceva sul letto mentre io salivo verso il soffitto.

Nel momento in cui uscivo dal corpo mesi la stessa forma che

aveva la luce. Avevo la sensazione - e devo esprimermi come

posso perché non ho mai sentito nessuno parlare di niente del

genere - che si trattasse di una forma spirituale. Non era un

corpo, ma una nuvola di fumo, o un vapore. Assomigliava quasi

alle volute di una sigaretta quando vengono illuminate passando

davanti a una lampada accesa. La forma che io assunsi era

colorata, però. C'era dell'arancione, del giallo e un colore che non

distinguevo bene: indaco forse, una tinta sul blu.

La mia nuova forma spirituale non aveva una sagoma precisa

come il corpo. Era più o meno circolare, ma aveva qualcosa che

io chiamo una mano. Lo so, perché quando la luce tese la mano

verso di me io tesi a mia volta la mia. Eppure, il braccio e la mano

del mio corpo fisico rimasero fermi; li vedevo sul letto, distesi

lungo il corpo, mentre mi innalzavo verso la luce. Ma quando

non usavo quella mano spirituale, lo spirito ritornava alla forma

circolare.

Venni condotto tino al punto in cui era la luce e cominciammo

ad attraversare il soffitto e la parete della stanza d'ospedale e ad

avviarci lungo il corridoio, e poi attraverso il corridoio, giù, giù,

sembrava, fino a un piano più basso dell'ospedale.

Attraversavamo senza difficoltà le porte o i muri. Svanivano,

semplicemente, al nostro avvicinarsi.

Sembrava stessimo viaggiando. Sapevo che ci muovevamo, ma

non avevo la sensazione della velocità. E poi, quasi di colpo,

compresi che avevamo raggiunto la sala di rianimazione

dell'ospedale. Non sapevo nemmeno dove fosse, ma arrivammo

là e di nuovo ci trovammo in un angolo della stanza, proprio

sotto il soffitto. Vedevo i dottori e le infermiere camminare nel

loro camice verde, e i letti.

Allora l'essere mi disse - mi mostrò: «Ti troverai qui. Quando ti

toglieranno dalla tavola operatoria ti metteranno in quel letto, ma

non ti risveglierai più. Non saprai niente di quello che accadrà

dopo il tuo ingresso nella sala operatoria fino al momento, poco

tempo dopo, in cui verrò da te». Non posso affermare che questo

mi sia stato detto con parole. Non era una voce che si potesse

udire; se lo fosse stato mi sarei aspettato che gli altri nella sala la

udissero, e non era così. Era come un'impressione che io

ricevevo. Ma in modo tanto vivo che non mi sarebbe stato

possibile dire che non l'avevo udita o non l'avevo avvertita. Era

per me una cosa certa e definitiva.

E quello che vedevo - ah, era molto più facile riconoscere le

cose mentre avevo quella forma spirituale. Non mi chiedevo:

«Che cosa vorrà mostrarmi?». Sapevo immediatamente di che

cosa si trattava, che cosa aveva in mente. Non c'era dubbio.

Voleva dirmi che quel letto - il letto a destra appena si entra dal

corridoio - era il letto in cui mi sarei trovato, e lui mi aveva

portato là per uno scopo preciso. E infine me lo disse. Capii che il

motivo era che non voleva che io provassi paura quando il mio

spirito avrebbe dovuto lasciare il corpo, voleva invece che sapessi

quali sensazioni avrei provato in quel momento. Voleva

rassicurarmi, affinché io non avessi timori, perché mi diceva che

non sarebbe stato accanto a me subito, che prima avrei

conosciuto altre esperienze, ma che egli avrebbe offuscato tutto

quello che accadeva e infine sarebbe stato accanto a me.

Ora, quando lo avevo raggiunto per andare nella sala di

rianimazione e ero diventato anch'io uno spirito, era stato come

se ci fossimo fusi. Eravamo due esseri separati, certo. Ma lui

controllava tutto quello che accadeva e che riguardava me. E

anche se attraversavamo i muri e i soffitti eccetera, ecco,

sembrava vi fosse una tale comunione tra noi che niente al

mondo avrebbe potuto turbarmi. Era un senso di pace, di calma,

una serenità che non sono altrimenti possibili.

Così, dopo avermi detto questo, mi ricondusse nella mia

camera d'ospedale e io vidi nuovamente il mio corpo, che

giaceva nell'identica posizione in cui lo avevo lasciato, e di colpo

rientrai nel mio corpo. Direi di essere stato fuori dal corpo per

cinque o dieci minuti, ma il tempo non rientrava in

quell'esperienza. Anzi, non ricordo di avere mai pensato al

tempo.

L'intera esperienza mi aveva stupefatto, mi aveva colto

assolutamente di sorpresa. Era così viva e reale, più

dell'esperienza comune. E la mattina dopo non avevo affatto

paura. Mentre mi rasavo notai che non mi tremava la mano come

mi accadeva da sei o otto settimane. Sapevo che sarei morto, e

non avevo rimpianti, né paura. Non pensavo: «Che cosa posso

fare per impedirlo?». Ero pronto.

Giovedì pomeriggio, il giorno prima dell'operazione, ero nella

camera d'ospedale ed ero preoccupato: mia moglie, e il mio

ragazzo, un nipote adottato, che allora ci dava dei pensieri.

Decisi così di scrivere una lettera a mia moglie e una a mio

nipote, per esprimere alcune delle mie preoccupazioni, e di

nasconderle dove potessero trovarle soltanto dopo l'operazione.

Scrissi due pagine a mia moglie, e di colpo scoppiai a piangere,

singhiozzando. Sentii una presenza e dapprima pensai che forse

avevo pianto tanto forte da disturbare una delle infermiere che

era venuta a vedere che cosa stava succedendo. Ma non avevo

sentito aprire la porta. E di nuovo sentii quella presenza, ma

questa volta non vidi nessuna luce, e i pensieri o le parole

vennero a me, come prima, e l'essere disse: «Jack, perché piangi?

Credevo ti sarebbe piaciuto venire con me».

Io pensai: «Sì, è così, voglio andare». E la voce chiese: «Allora

perché piangi?». Io dissi: «Siamo preoccupati per nostro nipote e

ho paura che mia moglie non sappia come allevarlo. Sto cercando

di esprimere quello che sento e quello che voglio lei faccia per il

ragazzo. E sono preoccupato perché penso che forse la mia

presenza l'avrebbe aiutato a trovare un equilibrio».

Allora, da quella presenza, avvertii il pensiero: «Poiché chiedi

per qualcun altro, poiché pensi agli altri e non a Jack, ti

concederò quello che vuoi. Vivrai fino a quando tuo nipote sarà

un uomo». E poi non lo sentii più. Smisi di piangere e distrussi la

lettera per evitare che mia moglie potesse trovarla casualmente.

Quella sera il dottor Coleman venne a dirmi che pensava ci

sarebbero state complicazioni per l'anestesia e che non dovevo

meravigliarmi se al risveglio mi sarei visto intorno una quantità

di tubi e fili e aggeggi, Non gli dissi che esperienza avevo

vissuto, annuii soltanto e dissi che avrei fatto quello che potevo.

La mattina dopo l'operazione fu lunga ma riuscì perfettamente

e io ripresi conoscenza: il dottor Coleman era vicino a me e io gli

dissi: «So dove sono». Lui chiese: «In che letto è?». « Sono nel

primo letto a destra entrando dal corridoio». Lui rise e certo

pensò che fossi ancora sotto l'effetto dell'anestesia.

Volevo dirgli che cosa era accaduto, ma subito dopo entrò il

dottor Wyatt e chiese: «E' sveglio. Che cosa bisogna fare?». E il

dottor Coleman disse: «Non bisogna fare niente. Non sono mai

stato tanto stupefatto. Eccomi qua con tutti i miei aggeggi e il

paziente non ne ha bisogno». Il dottor Wyatt osservò: «I miracoli

succedono, sa». Così, quando potei levarmi a sedere e guardarmi

attorno, vidi che ero nel letto che la luce mi aveva mostrato

alcuni giorni prima.

Questo è avvenuto tre anni fa, ma è vivido ora come lo era

allora. E' stata la cosa più straordinaria che mi sia mai accaduta, e

ha cambiato molto le cose. Ma non ne parlo. L'ho detto soltanto a

mia moglie, a mio fratello, al mio sacerdote e ora a lei. Non so

come dirlo, è difficile spiegarlo, non voglio far colpo su di lei né

cambiarle la vita. Semplicemente, dopo quell'esperienza, non ho

più dubbi. So che c'è vita oltre la morte.

III – PARALLELI

Gli eventi che accadono a quanti attraversano le successive fasi

dell'esperienza della morte sono, a voler essere eufemistici,

inconsueti. Per questo, quando mi sono imbattuto in paralleli

sorprendenti, racchiusi in testi religiosi antichi e/o esoterici,

espressi da civiltà, culture, epoche assai diverse, ne sono sempre

stato assai colpito.

La Bibbia

Nella nostra civiltà la Bibbia, tra i libri che si occupano della parte

spirituale dell'uomo e della vita oltre la morte, è il più letto e

studiato. Tuttavia, dice relativamente poco su quello che accade al

momento della morte o sulla esatta natura dell'aldilà.

Particolarmente nell'Antico Testamento: stando ad alcuni esegeti

biblici, soltanto due brani dell'Antico Testamento parlano in termini

inequivocabili di una vita oltre la morte:

Isaia, XXVI, 19: Ma vivranno i tuoi morti, risorgeranno, / si

desteranno e giubileranno / i giacenti nella polvere: / ché... la

terra restituirà i suoi trapassati.

Daniele, XII, 2: Molti di quei che dormono / nel paese della

polvere si risveglieranno, / gli uni per la vita eterna, / gli altri

per l'obbrobrio, per l'ignominia eterna.

In entrambi i brani si accenna chiaramente a una resurrezione

dei corpi, e in entrambi i brani la morte fisica viene paragonata al

sonno.

Tuttavia, come ho già detto, alcune persone si sono servite di

concetti biblici per chiarire o spiegare le loro esperienze. Il lettore

ricorderà che un uomo identificò nello spazio buio attraversato al

momento della morte «la valle dell'ombra della morte». Due

persone hanno ricordato le parole di Gesù: «Sono la luce del

mondo». E grazie soprattutto a queste parole hanno identificato

nella luce Gesù Cristo. Uno di loro mi ha detto: «Non ho visto una

persona nella luce, ma per me la luce era come Cristo -

consapevolezza, comunione - con tutti gli esseri, perfetto amore.

Penso che Gesù parlasse alla lettera quando ha detto di essere la

luce del mondo».

Personalmente, poi, ho trovato altri paralleli che nessuna delle

persone da me intervistate ha ricordato. Il più sorprendente è negli

scritti di San Paolo. Dopo la conversione sulla via di Damasco, egli

narra:

Atti degli Apostoli, XXVI, 13-26: Sul mezzogiorno lungo la via

vidi, o re, dal cielo splendere intorno a me e a coloro che erano

con me una luce che superava lo splendore del sole. Essendo tutti

noi caduti a terra, udii una voce che mi diceva in lingua ebraica:

Saulo, Saulo, perché mi perseguiti? Ti è arduo recalcitrare contro

gli stimoli. E io dissi: Chi sei, Signore? E il Signore disse: Io sono

Gesù che tu perseguiti ma levati, e sta' in piedi, poiché ti sono

apparso per costituirti ministro e testimone di ciò che hai veduto

di me e di ciò che ti mostrerò... Per la qual cosa, o re Agrippa,

non fui disobbediente alla celeste apparizione... Dicendo egli

queste cose in sua difesa, Festo esclamò a gran voce: «Paolo, tu

vaneggi, la molta scienza ti spinge alla pazzia». E Paolo: «Non

farnetico» disse «o eccellentissimo Festo, ma dichiaro altamente

insegnamenti di verità e di saggezza».

L'episodio presenta evidenti analogie con l'incontro con l'essere di

luce: all'essere viene attribuita una personalità, per quanto non si

accenni a una forma fisica, e da lui emana una «voce» che rivolge

domande e dà istruzioni; quando Paolo parla agli altri viene irriso e

considerato «pazzo»; tuttavia, la visione cambia la sua esistenza:

da quel momento egli divenne il principale diffusore del concetto

cristiano dell'amore del prossimo.

Non mancano certo le differenze: Paolo non sfiorò la morte

durante la sua esperienza; inoltre egli afferma di essere stato

accecato dalla luce e di essere rimasto cieco per tre giorni. E questo

è l'opposto di quanto dichiarano le persone da me conosciute: che

la luce, pur indescrivibilmente luminosa, non è affatto accecante né

impedisce di vedere le realtà circostanti.

In un altro punto, parlando della natura della vita oltre la morte,

San Paolo sottolinea come alcuni neghino il concetto cristiano

dell'immortalità dell'anima chiedendosi che genere di corpo avranno

i morti:

Lettera prima ai Corinzi, XV, 35-52: Ma qualcuno domanderà:

Come risuscitano i morti? Con qual corpo ritorneranno? Stolto!...

quanto a quello che tu semini, non è il corpo che nascerà quello

che tu semini, ma un semplice granello... Dio poi gli dà un corpo

conforme a quanto ha stabilito, e a ciascun seme dà il proprio

corpo... Vi sono corpi celesti e corpi terrestri, ma altro è lo

splendore dei corpi celesti, altro quello dei corpi terrestri... Così

sarà pure della resurrezione dei morti: si semina nella

corruzione, risorgerà nella incorruzione; si semina nella

ignominia, risorgerà nella gloria; si semina nella debolezza,

risorgerà nella forza; si semina corpo animale, risorgerà corpo

spirituale. Se vi è un corpo animale vi è pure un corpo

spirituale... Ecco che io vi annunzio un mistero: Tutti, certo, non

morremo, ma tutti saremo trasformati, in un attimo, in un batter

d'occhio, al suono dell'ultima tromba; suonerà infatti la tromba e

i morti risorgeranno incorruttibili e noi saremo trasformati.

E' interessante notare che la breve descrizione del «corpo

spirituale» corrisponde alla narrazione di quanti si sono trovati fuori

dal corpo. In entrambi i casi si sottolinea la non materialità del

corpo spirituale e l'assenza di limitazioni. San Paolo afferma che

mentre il corpo fisico era debole e brutto il corpo spirituale sarà

forte e bello. La frase ricorda il racconto da me riportato nel quale si

descrive come il corpo spirituale fosse integro e intatto mentre il

corpo fisico appariva mutilato, e l'altro in cui il corpo spirituale

sembrava non avere un'età precisa, non essere dunque limitato dal

tempo.

Platone

Vissuto ad Atene dal 428 al 348 a.C., Platone, uno dei massimi

pensatori di tutti i tempi, ha lasciato circa ventidue Dialoghi, in

molti dei quali l'interlocutore principale è il suo maestro Socrate, e

alcune lettere.

Platone credeva fermamente all'importanza della ragione, della

logica e della discussione nel raggiungimento della verità e della

saggezza, ma solo entro certi limiti, poiché egli fu anche un mistico

convinto che la verità ultima possa venir conosciuta soltanto grazie

a un'esperienza di illuminazione. Ammetteva vi fossero dimensioni

di realtà che trascendono il mondo fisico, sensibile, e credeva che

questo possa venir compreso soltanto riferendosi a quelle

dimensioni. Si interessava dunque alla componente non corporea

dell'uomo – l'anima - e vedeva nel corpo un temporaneo veicolo

dell'anima. Non è sorprendente che studiasse il destino dell'anima

dopo la morte fisica e che molti suoi Dialoghi - fra questi Fedone,

Gorgia, La Repubblica – affrontino il problema.

Le descrizioni platoniche della morte sono in tutto simili a quelle

di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente: la morte è la

separazione della parte incorporea di un essere umano, l'anima,

dalla parte fisica, il corpo; la parte incorporea è soggetta a ben

minori limitazioni; il tempo non è un elemento presente nei regni

che trascendono il mondo fisico. Questi sono eterni: quello che noi

chiamiamo tempo non è, nelle sorprendenti parole di Platone, che

«l'irreale, mobile riflesso dell'eternità».

L'anima separatasi dal corpo può incontrare spiriti di trapassati,

conversare con loro e venir guidata, nel passaggio dalla vita fisica

all'altra vita, da spiriti custodi. Alcuni potranno attendersi di venir

accolti al momento della morte da una barca che li conduce,

attraverso uno specchio d'acqua, all'«altra sponda». Nel Fedone,

tanto l'ambiente in cui si svolge il dialogo, quanto la forza degli

argomenti, sottolineano vigorosamente il concetto che il corpo è la

prigione dell'anima e che la morte è come una fuga, o una

liberazione, dal carcere.

Mentre, come abbiamo visto nel primo capitolo, Platone esprime

per bocca di Socrate l'antico concetto della morte vista come sonno

e oblio, in seguito sconfessa l'idea e la capovolge. L'anima entra nel

corpo venendo da un più alto e divino regno; la nascita è dunque il

momento del sonno e dell'oblio poiché l'anima, quando entra nel

corpo, passa da uno stato di profonda consapevolezza a uno stato

di ben minore consapevolezza e dimentica le verità che conosceva

prima. La morte, implicitamente, è un risveglio, un ritorno della

memoria. L'anima separatasi dal corpo al momento della morte

può pensare e ragionare meglio di quanto lo potesse nella prigione

del corpo e può conoscere le cose nella loro vera natura. Poco dopo

la morte, l'anima affronta un «giudizio» in cui un essere divino le

mostra tutte le cose - buone o cattive - che ha compiuto in vita.

Nel libro decimo della Repubblica si incontra l'analogia più

sorprendente. Platone vi narra il mito di Era, un soldato greco.

Morto in una battaglia in cui morirono molti altri greci, Era viene

deposto insieme agli altri su una pira funebre. Dopo un certo tempo

il suo corpo rivive e Era descrive quello che ha conosciuto durante il

viaggio nei regni di là. Uscita dal corpo, la sua anima ha raggiunto

un gruppo di altri spiriti e insieme a loro si è recata in un luogo

dove vi erano aperture e passaggi che apparentemente

conducevano dalla terra all'aldilà. Qui l e altre anime vengono

fermate e giudicate da esseri divini in grado di vedere con assoluta

contemporaneità tutto quanto l'anima ha fatto in vita. Ma Era non

affronta il giudizio. Gli esseri divini gli ordinano di tornare alla vita

per narrare agli uomini la natura del mondo di là. Dopo aver veduto

molte altre cose, Era viene dunque restituito alla vita, ma afferma

di non sapere come sia rientrato nel corpo fisico: si è svegliato e si

è ritrovato sulla pira funebre.

Platone - è importante sottolinearlo - dichiara di considerare la

sua descrizione del mondo in cui l'anima entrerà dopo la morte

come, nel migliore dei casi, una possibilità. Pur non dubitando che

vi sia una vita oltre la morte, egli ricorda che chi voglia cercare di

spiegare la vita del mondo di là mentre è ancora in questa si trova

di fronte due gravi ostacoli: l'anima, imprigionata nel corpo, è

limitata dai sensi fisici nella sua possibilità di conoscere e imparare;

la vista, l'udito, il tatto, il gusto e l'olfatto possono ingannarci. I

nostri occhi possono farci parere piccolo un oggetto enorme se è

lontano da noi, possiamo capire male quello che ci viene detto,

eccetera. E questo può condurci a false opinioni o impressioni. La

nostra anima non può dunque conoscere la vera natura della realtà

se non quando viene liberata dalle restrizioni dei sensi.

In secondo luogo, Platone afferma che il linguaggio umano è

inadatto a esprimere direttamente le realtà ultime. Le parole

nascondono più che non rivelino l'intima natura delle cose; possono

soltanto indicare – per analogia, attraverso il mito, o in altri modi

indiretti – l'esatta natura di quello che si trova oltre i confini del

mondo fisico.

«Il libro tibetano dei morti»

Opera notevolissima, Il libro tibetano dei morti è stato

compilato sulla base degli insegnamenti dei saggi lungo un arco di

secoli nel Tibet preistorico, insegnamenti tramandati oralmente.

Venne quindi messo per iscritto, presumibilmente verso l'ottavo

secolo d.C., ma anche allora fu tenuto nascosto perché non ne

venissero a conoscenza estranei.

La forma di questo libro inconsueto è legata ai diversi usi ai quali

era destinato. Va detto innanzi tutto che i saggi che lo scrissero

consideravano la morte come un'arte - qualcosa che poteva venir

compiuta in modo esperto o in modo sconveniente, secondo che si

avessero o no le conoscenze richieste per compierla bene. Per

questo il libro veniva letto come parte della cerimonia funebre, o al

morente negli ultimi momenti di vita. In tal modo si supponeva

adempisse due funzioni: aiutava il morente a riconoscere la natura

dei nuovi sorprendenti fenomeni che egli veniva conoscendo; e

aiutava quelli che rimanevano a nutrire pensieri positivi, a non

trattenere il morente con il loro amore affinché egli potesse entrare

nel mondo di là in una giusta disposizione mentale, libero da ogni

legame corporeo.

Il libro contiene dunque una dettagliata descrizione delle varie

fasi che l'anima attraversa dopo la morte fisica.

Il parallelismo tra le prime fasi della morte che il libro descrive e

quelle che mi sono state narrate da quanti hanno vissuto

un'esperienza di pre-morte è davvero incredibile.

Nel racconto tibetano la mente o l'anima del morente esce dal

corpo. Quindi, a un determinato momento, il morente si trova in un

vuoto - non un vuoto fisico, ma un vuoto soggetto a suoi propri

limiti, un vuoto in cui la consapevolezza del morente non si annulla.

Gli può accadere di udire suoni allarmanti e inquietanti, descritti

come un rombo, un tuono, un fischio simile al vento, e scopre che

lui stesso e quanto lo circonda è avvolto in una nebbia grigia e

luminosa.

Si stupisce scoprendo di essere uscito dal corpo. Sente e vede i

parenti e gli amici che piangono sul suo corpo e lo preparano per il

funerale, ma quando cerca di parlare, loro non lo sentono né lo

vedono. Non comprende ancora di essere morto, e si sente confuso.

Si chiede se è morto o non lo è e quando infine capisce di esserlo

non sa dove deve andare né che cosa deve fare. Lo invade un

profondo rimpianto, e per un certo periodo rimane vicino ai luoghi

che gli erano familiari in vita.

Si accorge di essere ancora in un corpo - chiamato il corpo

«luminoso» - che non sembra fatto di materia corporea. Può

attraversare rocce, muri, e perfino le montagne, senza incontrare

resistenza. Lo spostamento da un luogo all'altro è quasi istantaneo.

Il pensiero e le capacità di percezione sono meno limitati; la mente

diventa lucidissima e i sensi sembrano più acuti e perfetti e più

vicini al divino. Se in vita è stato cieco o sordo o monco, scopre con

stupore che nel suo corpo «luminoso» tutti i sensi, come tutte le

capacità del corpo fisico, sono stati sanati e rafforzati.

Gli accade di incontrare altri esseri che hanno un corpo come il

suo, e quella che viene chiamata una luce pura o chiara. Il libro

consiglia al morente che si avvicina alla luce di sforzarsi di provare

soltanto amore e comprensione verso gli altri.

Il libro parla anche dei sentimenti di immensa pace e serenità che

il morente conosce e di uno «specchio» dove tutta la sua vita, le

azioni buone o cattive, viene riflessa perché egli stesso e gli esseri

che lo giudicano possano vederla. Non vi può essere

rappresentazione falsa o errata: è impossibile mentire sulla propria

vita.

In breve, benché il Libro tibetano dei morti contenga molte

fasi successive della morte che nessuna delle persone da me

intervistate ha raggiunto, si nota una somiglianza sorprendente tra

le descrizioni di questo antico manoscritto e gli avvenimenti che mi

sono stati narrati da americani del ventesimo secolo.

Emanuel Swedenborg

Swedenborg, nato a Stoccolma, visse dal 1688 al 1772, e

raggiunse una certa fama come studioso di scienze naturali. Nei

suoi scritti si occupò di anatomia, fisiologia, psicologia. Ma in

seguito attraversò una crisi religiosa e prese a narrare esperienze

nelle quali affermava di essere stato in comunicazione con entità al

di fuori del mondo.

Le sue opere più tarde abbondano di descrizioni della vita oltre la

morte. E anche nel suo caso la corrispondenza fra quanto egli scrive

di alcune sue esperienze spirituali e quanto narrano quelli che sono

tornati alla vita dopo aver sfiorato la morte è stupefacente. Quando

cessano la respirazione e la circolazione sanguigna, scrive

Swedenborg:

L'uomo tuttavia non muore, ma è soltanto separato dalla parte

corporea che gli era necessaria in questo mondo... L'uomo,

quando muore, passa soltanto da un mondo a un altro (1).

(1) L'autore ha tratto i brani di Swedenborg dall'opera antologica

da lui citata nella bibliografia. [N.d.T.]

Afferma di avere attraversato egli stesso le fasi iniziali della

morte e di essere stato fuori dal corpo:

Giunsi a uno stato di insensibilità per quanto riguarda i sensi

corporei, in uno stato quasi di morte; ma poiché la vita interiore,

il pensiero, rimaneva intatta, scorgevo e conservavo nella

memoria le cose che accadevano e che accadono a quanti

vengono resuscitati dai morti... Era in particolare dato di

scorgere... che la mente, il mio spirito, veniva... come tratta...

condotta fuori dal corpo.

Durante l'esperienza narrata incontra esseri che identifica come

«angeli»: gli chiedono in sostanza se egli è pronto a morire.

Gli angeli mi chiesero dapprima quale fosse il mio pensiero, se

era come quello di chi muore, che suole volgersi alla vita eterna;

e dissero che volevano la mia mente si fissasse in quel pensiero.

Ma la comunicazione che ha luogo tra Swedenborg e gli spiriti

non è umana, terrena. E' quasi un passaggio diretto del pensiero, e

non vi è possibilità di inganno o incomprensione.

Mentre gli spiriti conversano tra di loro in un linguaggio

universale... Ogni uomo, subito dopo la morte, adotta quel

linguaggio universale... che è proprio del suo spirito...

Il discorso di un angelo o di uno spirito con l'uomo lo si ode

come il discorso dell'uomo con l'uomo; non lo odono altri che

siano vicini, soltanto l'uomo; la ragione è che le parole di un

angelo o di uno spirito fluiscono direttamente nel pensiero

dell'uomo...

La persona appena morta non comprende di essere morta perché

è ancora in un «corpo» che per molti aspetti assomiglia al suo corpo

fisico.

La prima condizione dell'uomo dopo la morte è simile alla sua

condizione nel mondo, perché allora allo stesso modo egli è in

circostanze esterne... Per questo egli non sa altro se non che è

ancora nel mondo... Per questo, dopo essersi stupiti di avere un

corpo e di possedere tutti i sensi che possedevano nel mondo...

provano il desiderio di conoscere che cosa sia il paradiso e che

cosa l'inferno.

Tuttavia, la condizione spirituale è meno limitata. La percezione,

il pensiero e la memoria sono più perfetti e il tempo e lo spazio non

pongono più gli ostacoli che ponevano nella vita fisica.

Tutte le facoltà degli spiriti... sono più perfette, le loro

sensazioni come i loro pensieri e le loro percezioni.

Il morente incontra a volte spiriti di trapassati che aveva

conosciuto in vita; questi devono aiutarlo nel suo passaggio

all'aldilà.

Lo spirito di un uomo di recente trapassato viene...

riconosciuto dai suoi amici e da quelli che aveva conosciuto in

vita... per questo vengono istruiti dai loro amici sulla condizione

della vita eterna...

Può accadere che la sua vita trascorsa gli venga mostrata in una

visione. Ne ricorda ogni particolare e non può mentire né

nascondere nulla.

La memoria interiore... è tale che vi sono impresse tutte le

singole cose... che l'uomo in ogni momento della sua vita ha

pensato, detto, compiuto... dalla primissima infanzia fino alla più

tarda età. L'uomo ha con sé il ricordo di tutte queste cose quando

giunge in un'altra vita e viene posto di fronte a esse... Tutto

quanto ha detto e fatto... viene reso manifesto di fronte agli

angeli, in una luce chiara come il giorno... e... nulla è tanto celato

nel mondo che non venga manifestato dopo la morte... come se

venisse raffigurato in un'immagine, quando lo spirito è

esaminato nella luce del paradiso.

Swedenborg descrive anche la «luce del Signore» che permea di

sé l'aldilà, una luce di ineffabile lucentezza che egli stesso ha

scorto: una luce di verità e di comprensione.

Dunque, negli scritti di Swedenborg come nella Bibbia, nelle

opere di Platone e nel Libro tibetano dei morti, troviamo

sorprendenti paralleli con le esperienze contemporanee di premorte.

Si pone il problema se tale parallelismo sia davvero

sorprendente. Alcuni potrebbero sostenere che gli autori delle

diverse opere possono essersi reciprocamente influenzati.

L'affermazione è forse sostenibile in alcuni casi, non in altri. Platone

ammette di aver tratto parte delle sue teorie dal misticismo

orientale; potrebbe quindi aver subito l'influsso della stessa

tradizione a cui si deve il Libro tibetano dei morti. Le idee della

filosofia greca, a loro volta, influenzarono alcuni degli autori del

Nuovo Testamento e si potrebbe quindi sostenere che le parole di

San Paolo sul corpo spirituale abbiano la loro origine in Platone.

D'altro canto, in moltissimi casi non è facile stabilire se vi sia

stata influenza reciproca. Ogni scrittore sembra sottolineare alcuni

particolari, che compaiono anche nei resoconti contemporanei, ma

che egli non può aver tratto da altri autori. Swedenborg aveva letto

la Bibbia e conosceva Platone. Ma egli dichiara spesso che un uomo

appena morto può non comprendere subito di essere morto; e

questa osservazione, che ritorna nel racconto di quanti hanno

conosciuto un'esperienza di pre-morte, non sembra trovarsi nella

Bibbia o in Platone; mentre viene sottolineata nel Libro tibetano

dei morti che Swedenborg non poteva aver letto: il libro non è

stato tradotto prima del 1927.

E' allora possibile che le esperienze da me studiate siano state

influenzate da opere come quelle di cui ho appena parlato? Le

persone da me conosciute avevano letto tutte, in maggiore o minor

misura, la Bibbia, e due o tre sapevano qualcosa delle idee di

Platone. D'altro canto nessuna era al corrente dell'esistenza di

opere esoteriche come gli scritti di Swedenborg e il Libro tibetano

dei morti. Eppure, molti particolari che non compaiono nella Bibbia

né in Platone appaiono costantemente nei resoconti che ho raccolto,

particolari che corrispondono a fenomeni e eventi ricordati nelle

fonti meno consuete.

Va riconosciuto che l'esistenza di somiglianze e analogie tra gli

scritti di antichi pensatori e i resoconti di moderni americani resta

un fatto sorprendente e, allo stato attuale delle cose, non

pienamente spiegabile. Come è possibile, ci si chiede, che la

saggezza dei tibetani, la teologia e le visioni di San Paolo, le strane

intuizioni e i miti di Platone e le rivelazioni spirituali di Swedenborg

siano in perfetta armonia tra di loro e con i resoconti di

contemporanei che sono andati vicino alla morte più di ogni altro

essere vivente?

IV – DOMANDE

A questo punto il lettore si troverà di fronte a molti dubbi e

obiezioni.

Nel corso degli anni nei quali ho tenuto conferenze pubbliche o

private sull'argomento mi sono state rivolte molte domande e nella

gran maggioranza dei casi si trattava delle stesse domande: mi è

stato dunque possibile compilare una lista di quelle che mi vengono

rivolte più di frequente e in questo capitolo e nel successivo le

affronterò una a una.

«Ma non le inventa tutte queste cose?».

No. Intendo affrontare una carriera di professore di psichiatria e

filosofia della medicina, e il tentativo di mettere in piedi una tale

truffa difficilmente mi sarebbe di aiuto.

Ho inoltre appreso per esperienza che chiunque svolge ricerche

accurate, fra gli amici, i conoscenti, i parenti, sul verificarsi delle

esperienze di pre-morte vede presto svanire i suoi dubbi.

«Non crede di essere poco realistico? In fondo, sono davvero

comuni esperienze di questo tipo?».

Io per primo ammetto di non essere in grado, data la natura

necessariamente limitata dei casi da me citati, di fornire una stima

numerica statisticamente significativa sull'incidenza del fenomeno.

Tuttavia sono disposto ad affermare che la frequenza di queste

esperienze è assai più vasta di quanto possa supporre chi non le

abbia studiate. Ho tenuto molte conferenze sull'argomento, di

fronte a gruppi, associazioni, di vario genere e varia consistenza

numerica, e non è mai accaduto che qualcuno non venisse da me,

al termine della conferenza, per narrarmi una sua storia o

addirittura non la narrasse in pubblico. Naturalmente si può

obiettare (e a ragione!) che chi abbia conosciuto un'esperienza del

genere è tra gli ascoltatori più probabili di una conferenza

sull'argomento. Ma in molti casi la persona in questione non era

venuta alla conferenza a causa dell'argomento: di recente mi sono

rivolto a un gruppo di trenta persone. Due di loro, che avevano

conosciuto un'esperienza di pre-morte, erano venute soltanto

perché appartenevano al gruppo. Né l'una né l'altra conosceva,

prima di venire, l'argomento della mia conferenza.

«Se le esperienze di pre-morte sono comuni come lei afferma,

perché il fatto in se stesso non è più noto?».

Le ragioni sembrano essere molte. La prima, e la principale, è a

mio parere il fatto che la nostra epoca è scarsamente disposta a

parlare della sopravvivenza alla morte fisica. Viviamo in un periodo

in cui la scienza e la tecnologia hanno fatto giganteschi passi avanti

nella comprensione e nella conquista della natura. Il concetto della

vita oltre la morte appare superato a molti convinti forse che l'idea

appartenga al passato «superstizioso» più che al presente

«scientifico». Per questo, chi ha conosciuto esperienze che esulano

dal campo della scienza rischia il ridicolo. Consapevoli della cosa,

individui che hanno avuto esperienze trascendenti sono in genere

restii a parlarne. Ritengo che molto rimanga sepolto nella mente di

chi ha vissuto esperienze di questo tipo ma, nel timore di venir

considerato «bizzarro» o «troppo fantasioso», non ne ha mai

parlato se non a uno o due parenti o amici strettissimi.

Inoltre, la diffusa ignoranza delle esperienze di pre-morte sembra

scaturire in parte da un fenomeno psicologico assai comune. Molto

di quanto ogni giorno sentiamo e vediamo non viene registrato a

livello conscio, ma se la nostra attenzione viene sollecitata da

qualcosa con particolare vigore, da quel momento in poi ce ne

accorgiamo. Molti hanno provato l'esperienza di imparare il

significato di una parola nuova e di scorgerla poi in tutto quanto

leggono nei giorni successivi. Il fenomeno non si spiega quasi mai

con il fatto che quella parola è appena entrata a far parte del

linguaggio e viene dunque usata ovunque. Piuttosto, la parola è

sempre stata nelle nostre letture, ma poiché non ne conoscevamo il

significato la mente vi scivolava sopra senza rendersene conto.

Analogamente, al termine di una mia conferenza aprii la

discussione e un dottore rivolse la prima domanda: «Mi sono

occupato di medicina per molto tempo. Se queste esperienze sono

comuni come lei afferma, perché non ne ho mai sentito parlare?».

Convinto che sarebbe stato presente qualcuno a conoscenza di uno

o due casi, rimandai la domanda al pubblico: «Qualcuno qui sa di

casi del genere?». La moglie del dottore alzò la mano e riferì la

storia di una sua carissima amica.

Ed ecco un altro esempio: un medico di mia conoscenza venne a

sapere delle esperienze di pre-morte leggendo un vecchio articolo

su una mia conferenza. Il giorno successivo un suo paziente, senza

che egli glielo chiedesse, gli parlò di un'esperienza simile. Il medico

riuscì ad appurare che il paziente non poteva aver sentito dei miei

studi. Al contrario, aveva confidato la sua storia soltanto perché era

sconvolto e in certo modo allarmato da quanto gli era accaduto e

intendeva chiedere un parere medico. E' possibile che in entrambi i

casi i due dottori avessero già sentito di casi del genere, ma li

avessero considerati bizzarrie individuali e non un fenomeno assai

diffuso, e non vi avessero quindi prestato attenzione.

Vi è infine un altro fattore che può aiutare a spiegare perché tanti

medici ignorino apparentemente le esperienze di pre-morte, mentre

sarebbe logico attendersi che siano proprio loro a venirne più

spesso a conoscenza. Durante gli studi di medicina si ripete sempre

che il medico deve diffidare di quanto il paziente gli dice. Il futuro

medico impara a prendere in esame attentamente i «segni»

obiettivi e a considerare cum granu salis le affermazioni

soggettive («sintomi») fornitegli dal paziente. E' un comportamento

ragionevole, perché affrontare elementi oggettivi presenta minori

difficoltà, ma ha anche come conseguenza di tenere nascoste le

esperienze di pre-morte poiché pochissimi medici usano chiedere ai

pazienti che hanno rianimato dalla morte clinica che cosa abbiano

provato e sentito.

«Ha notato differenze, per quanto riguarda questo fenomeno, tra

uomini e donne?».

Sembra non esservi alcuna differenza nella natura delle

esperienze narrate. Uomini e donne mi hanno descritto i vari

elementi dell'esperienza di pre-morte, e nessun elemento sembra

avere maggiore o minor peso nelle esperienze maschili rispetto a

quelle femminili.

Tuttavia esistono altre differenze. Gli uomini sono in genere

molto più restii a parlare. Sono assai più numerosi i maschi che

dopo avermi fornito un brevissimo resoconto della loro esperienza

non hanno risposto alle lettere o alle telefonate con le quali io

sollecitavo un successivo incontro per approfondire la narrazione.

Sono molto più frequenti nei maschi osservazioni come: «Ho

cercato di dimenticare tutto, di fare come se non mi fosse

successo», osservazioni che esprimono timore del ridicolo o la

sensazione che le emozioni conosciute siano troppo intense per

poter essere narrate.

Non sono in grado di spiegare il motivo di questa diversità di

atteggiamento, ma sembra che io non sia il solo ad averla notata.

Un noto studioso di questi argomenti, il dottor Russell Moores, mi

ha detto di averla osservata anche lui. Rispetto alle donne soltanto

un terzo degli uomini gli ha riferito le sue esperienze.

E' inoltre interessante notare che queste esperienze avvengono

più spesso di quanto ci si aspetti durante una gravidanza. Anche in

questo caso non so spiegarne il perché. Forse, è semplicemente

perché la gravidanza in se stessa presenta molti rischi ed è

connessa a potenziali complicazioni mediche. Inoltre, poiché le

donne sono meno restie degli uomini a parlare delle esperienze di

pre-morte, questo può aiutare a spiegare la frequenza del

fenomeno durante la gravidanza.

«Come fa a sapere che tutte queste persone non le raccontano

delle storie?».

E' facile, per chi non abbia ascoltato e osservato di persona,

accarezzare l'ipotesi che si tratti soltanto di menzogne. Quanto a

me, mi trovo in una posizione quasi unica. Ho visto adulti maturi,

equilibrati, crollare e piangere mentre mi narravano eventi che

avevano avuto luogo a volte trent'anni prima. Ho sentito nella loro

voce sincerità, calore, e un'intensità di sentimento che è impossibile

rendere in una narrazione scritta. Per me, in un modo che

sventuratamente pochi altri possono condividere, l'idea che quei

racconti siano inventati è assolutamente impensabile.

Ma, ad avvalorare la mia opinione, esistono considerazioni

importanti. Prima fra tutte, la difficoltà di spiegare la somiglianza

dei racconti. Come è possibile che tanta gente sia venuta a riferirmi

la stessa bugia nel corso di otto anni? La complicità resta un'ipotesi

teoricamente possibile. E’ teoricamente possibile che una garbata

signora della North Carolina, uno studente di medicina del New

Jersey, un veterinario della Georgia e molti altri si siano accordati

anni fa per farsi raffinatamente gioco di me. E' teoricamente

possibile; ma a me sembra assai poco probabile!

«Quand'anche la gente non le racconti apertamente delle

menzogne, potrebbe ingannarla in modo più sottile. Non è

possibile che, col passare degli anni, abbia rielaborato la propria

storia?».

La domanda si riferisce a un fenomeno psicologico ben noto:

qualcuno comincia con un racconto assai semplice di un'esperienza

o di un avvenimento, e col passare del tempo trasforma

l'elementare racconto in una storia complessa. A ogni nuova

narrazione aggiunge un particolare a cui finisce a volte per credere,

e alla fine la storia è stata tanto arricchita da non avere più alcuna -

o scarsissima - somiglianza con l'originale.

Personalmente non credo che questo sia accaduto in modo

rilevante nei casi da me studiati. Prima di tutto, il racconto di

persone intervistate a breve distanza dalla loro esperienza - a volte

mentre erano ancora convalescenti in ospedale - è analogo a quello

di persone la cui esperienza ha avuto luogo anni e anni prima.

Inoltre, in alcuni casi erano state prese note scritte poco dopo il

verificarsi del fenomeno, e le note corrispondono a narrazioni fatte

a memoria dopo alcuni anni. Vi è poi da dire che spessissimo io

sono stato la prima o la seconda persona a cui l'esperienza è stata

narrata, e con molta riluttanza, anche quando aveva avuto luogo

anni prima. Benché in questi casi non vi sia stata dunque possibilità

- o una possibilità limitatissima – di rielaborazione, pure quelle

descrizioni non differiscono da narrazioni ripetute più spesso nel

corso degli anni. Infine, è possibile che in molti casi sia accaduto

esattamente il contrario. Quello che gli psichiatri chiamano

«rimozione», il meccanismo mentale grazie al quale si compie uno

sforzo per controllare ricordi, impulsi, pensieri non desiderati, o per

ricacciarli nell'inconscio. Spesso ho avvertito la presenza di un

meccanismo di rimozione. Una donna, riferendomi una sua

complessa esperienza, aggiunse: «Sento che c'è dell'altro, ma non

riesco a ricordarlo. Ho cercato di sopprimerlo perché la gente non

mi avrebbe comunque creduto». E un uomo mi ha parlato di quanto

gli fosse difficile affrontare sul piano emotivo la sua esperienza:

«Anche adesso, quando cerco di raccontarla mi sento soffocare...

So che ci sono molte cose che non ricordo. Ho cercato di

dimenticare».

Sembra dunque si possa affermare che la rielaborazione non ha

avuto una parte rilevante nell'origine di queste storie.

«Quanti hanno conosciuto queste esperienze professavano tutti

in precedenza una fede religiosa? Se è così, la loro esperienza non

è modellata sulla loro fede o la loro educazione religiosa?».

In una certa misura, sì. Come ho già detto, se la descrizione

dell'essere di luce non varia, varia la sua identificazione, varia

apparentemente seguendo la religione di chi narra. Nel corso delle

mie ricerche, però, non ho mai sentito parlare di un paradiso o di

un inferno simili a quelli che ci vengono comunemente descritti.

Anzi, molti hanno sottolineato la differenza tra l'esperienza

conosciuta e quello che si aspettavano di trovare in base agli

insegnamenti religiosi ricevuti (1); come è nel caso di questa

testimonianza: «Ho sempre sentito dire che quando si muore si

vedono il paradiso e l'inferno. Ma io non ho visto né l'uno né

l'altro», o di questa: «La cosa strana è che mi avevano sempre

detto quando mi insegnavano religione che al momento della morte

ci si trovava subito davanti alle porte, ai cancelli del paradiso. E io

ero là, che aleggiavo intorno al mio corpo fisico, ed era quella la

morte! Ero stupefatta».

Inoltre, le esperienze narrate da chi non aveva fede o educazione

religiosa non sembrano differire da quelle di chi possedeva una

forte fede religiosa. In alcuni casi, persone che erano state allevate

secondo una fede religiosa e l'avevano in seguito rifiutata,

acquistano un nuovo e più profondo sentimento religioso. Altri

dicono che, pur avendo letto testi come la Bibbia, non avevano mai

capito bene alcune delle cose lette prima dell'esperienza di premorte,

 (1) Come il lettore potrà constatare da questo e da altri punti del

libro gli insegnamenti religiosi di cui si parla si riferiscono in genere

a una religione di maniera, oleografica, basata in apparenza su

quadri e illustrazioni più che sulle Sacre Scritture [N.d.T.].

«Le esperienze che lei ha studiato hanno un rapporto, e se sì

quale, con la possibilità della reincarnazione?».

Nessuno dei casi da me studiati sembra indicativo del fatto che

esista una reincarnazione. Ma nessuno dei casi neppure la esclude.

Se la reincarnazione ha luogo, sembra probabile che tra la

separazione dal vecchio corpo e il rientro in uno nuovo vi sia un

interludio in un altro regno.

Parlare con chi è tornato alla vita dopo aver conosciuto la premorte

non è dunque la tecnica giusta per studiare la reincarnazione.

Sono invece stati usati e sono possibili altri metodi. Alcuni hanno

provato la tecnica del «ritorno indietro». Si ipnotizza una persona e

gli si chiede di tornare mentalmente indietro verso epoche sempre

più lontane della sua vita presente. Quando arriva al momento più

lontano che riesce a ricordare, gli si chiede di tornare ancora più

indietro! A questo punto molti prendono a narrare storie complesse

di esistenze precedenti in tempi più antichi e in luoghi lontani. In

alcuni casi, le loro storie sono state controllate e risultate verosimili

anche quando si era stabilito che il soggetto non poteva conoscere,

per vie normali, gli avvenimenti, le persone, i luoghi descritti con

tanta accuratezza. Il caso di Bridey Murphy è il più famoso, ma ve

ne sono altri meno noti e tuttavia più sorprendenti e meglio

documentati. I lettori che desiderino approfondire l'argomento

possono consultare un'opera eccellente, Twenty Cases

Suggestive of Reincarnation («Venti casi che suggeriscono

l'ipotesi della reincarnazione») di Jan Stevenson. E' inoltre

opportuno notare che Il libro tibetano dei morti afferma che la

reincarnazione avviene in una fase più avanzata della morte, dopo

gli eventi riferiti nei casi da me esaminati.

«Ha studiato casi di individui appartenenti ad altre culture?».

No. Uno dei motivi che mi induce a definire non «scientifico» il

mio studio è proprio che il gruppo di individui da me ascoltati non

costituisce un campionario umano. Mi interesserebbe molto

conoscere le esperienze di pre-morte di esquimesi, indiani Kwakiutl,

navajo, watussi, eccetera. Ma, a causa di limitazioni geografiche e

di altra natura, non mi è stato possibile individuarne.

«Ci sono esempi storici di fenomeni di pre-morte?».

A quanto ne so, non ve ne sono. Tuttavia, sono stato troppo

impegnato con gli esempi contemporanei per compiere ricerche in

questo campo. Non mi sorprenderebbe apprendere che si sono

conosciuti in passato casi del genere. D'altro canto, ritengo che le

esperienze di pre-morte siano molto più numerose nell'ultimo

trentennio circa per il semplice motivo che tecniche avanzate di

rianimazione si sono sviluppate solo in epoca recente. Molti, di

quanti sono stati restituiti alla vita nel nostro tempo, non avrebbero

potuto esserlo in epoche più antiche.

«Ha studiato le cartelle cliniche dei soggetti da lei intervistati?».

Per quanto mi è stato possibile, sì. E le cartelle cliniche hanno

costituito una conferma. Ma, nei casi nei quali per il passare del

tempo e/o la morte del medico che ha compiuto la rianimazione non

esistono testimonianze scritte, la narrazione non si è rivelata

diversa da quelle per le quali è stato possibile un controllo. In molti

casi, quando non erano rintracciabili le cartelle cliniche, mi sono

assicurato la testimonianza di terze persone - amici, dottori o

parenti - per accertare che si fosse davvero verificato un caso di

morte clinica.

«Ho sentito dire che dopo cinque minuti è impossibile riportare

alla vita. Ma lei afferma che in alcuni casi i suoi soggetti sono

“morti” per venti minuti. Come è possibile?».

In gran parte, i dati di questo tipo vanno considerati come una

media e non come valori assoluti. I cinque minuti di cui spesso si

sente parlare rappresentano appunto una media. E' una regola non

scritta ma generalmente seguita non tentare una rianimazione dopo

cinque minuti perché, nella maggioranza dei casi, il cervello ha

subito gravissime lesioni a causa della mancanza di ossigeno. Ma

poiché si tratta di una media è logico attendersi che molti casi non

la rispettino. Personalmente mi sono imbattuto in pazienti rianimati

dopo venti minuti senza che vi fossero apparenti lesioni al cervello.

«Le persone di cui lei parla erano veramente morte?».

Una delle cause che rendono problematica la risposta a questa

domanda è legata al fatto che si tratta in parte di un problema

semantico: quale sia il significato della parola «morte». Come

appare dalla recente accesa controversia sul trapianto di organi, il

concetto di «morte» non è affatto preciso o universalmente

condiviso. I criteri in base ai quali si definisce la morte variano non

soltanto dai non medici ai medici ma anche da medico a medico e

da un ospedale all'altro. E poiché la risposta è strettamente legata a

quello che si intende per «morte», sarà utile esaminare tre

definizioni e commentarle.

1 - La «morte» come assenza di segni vitali clinicamente

riscontrabili.

Alcuni sono pronti a dire che una persona è «morta» quando il

suo cuore non batte più e il respiro cessa per un certo periodo di

tempo, quando la pressione sanguigna è tanto bassa da non poter

venir registrata, quando le pupille si dilatano, la temperatura

continua ad abbassarsi, eccetera. Si tratta della definizione clinica

accettata per secoli. La gran maggioranza delle persone dichiarate

morte lo fu proprio in base a tali criteri.

E' innegabile che questi fenomeni si sono verificati in molti casi

da me studiati. Tanto le testimonianze dei medici quanto le cartelle

cliniche provano che la «morte», in questo senso, aveva

effettivamente avuto luogo.

2 - La «morte» come assenza di attività cerebrale. Il progresso

tecnologico ha condotto allo sviluppo di tecniche più sensibili per

l'individuazione dei processi biologici, anche di quelli che altrimenti

non potrebbero venir registrati. L'elettroencefalografo è un

apparecchio che amplifica e registra i fenomeni elettrici del cervello.

Di recente, si tende a dichiarare che una «vera» morte ha luogo

quando cessa ogni attività elettrica del cervello, quando il tracciato

dell'elettroencefalogramma (EEG) è completamente «piatto».

Ora, in tutti i casi di rianimazione da me studiati, si è verificata

una gravissima emergenza clinica. Non c'era tempo per un

elettroencefalogramma: i medici erano giustamente preoccupati di

fare tutto il possibile per riportare alla vita il paziente. Per questo, si

potrebbe obiettare che nessuna delle persone delle quali io parlo

può essere dichiarata «morta».

Supponiamo tuttavia per un istante che in una larga percentuale

dei casi vi siano stati elettroencefalogrammi «piatti». Un fatto del

genere sarebbe qui di particolare importanza? Ritengo di no, e per

tre ragioni.

Primo: i tentativi di rianimazione si praticano sempre in casi di

emergenza che durano al massimo mezz'ora. Preparare un

elettroencefalografo è complicato e richiede la presenza di tecnici e

anche un tecnico assai esperto può dover lavorare a lungo per

ottenere un elettroencefalogramma esatto, e questo nelle condizioni

ottimali. In un caso di emergenza, con l'inevitabile confusione che

lo accompagna, la possibilità di errori aumenterebbe. Quand'anche

si potesse esibire un elettroencefalogramma piatto per una persona

che ha narrato un'esperienza di pre-morte, si potrebbe ugualmente

dire, e a buon diritto, che l'elettroencefalogramma può non essere

esatto.

Secondo: anche un elettroencefalografo funzionante alla

perfezione non ci permette di stabilire con sicurezza assoluta se, in

un determinato caso, la rianimazione sia possibile. Si sono avuti

EEG piatti nel caso di persone che sono in seguito tornate alla vita:

dosi eccessive di medicamenti che deprimono il sistema nervoso

centrale o una bassissima temperatura corporea hanno avuto

queste conseguenze.

Terzo: quand'anche fossi in grado di fornire un esempio nel quale

l'elettroencefalografo non ha sbagliato, resterebbe un problema.

Qualcuno potrebbe obiettare che non esistono prove che

l'esperienza di pre-morte ha avuto luogo nel momento in cui l'EEG

era piatto e non prima o dopo. Ritengo quindi che in questa fase

delle nostre ricerche l'EEG non sarebbe di grande rilievo.

3 - La «morte» come perdita irreversibile delle funzioni vitali.

Altri ricorrono a una definizione ancora più restrittiva: non si può

dichiarare «morta» una persona, per quanto a lungo vi sia stata

assenza di segni vitali clinicamente percepibili e per quanto a lungo

il suo EEG sia rimasto piatto, se la persona in seguito è stata

rianimata. In altre parole la «morte» è lo stato dal quale il corpo

non può tornare alla vita. Come è ovvio, in base a questo criterio

nessuno dei casi da me esaminati avrebbe valore perché in tutti si è

avuta una successiva rianimazione.

La risposta alla domanda dipende dunque dal significato che si dà

alla parola «morte». Bisogna ricordare che, anche se si tratta in

gran parte di un problema semantico, è tuttavia un problema di

notevole importanza perché le tre definizioni comportano tutte

importanti punti di vista. Personalmente, mi sento vicino alla terza

definizione, la più restrittiva. Anche nei casi nei quali il cuore ha

cessato di battere per un periodo di tempo piuttosto lungo, i tessuti

del corpo, in particolare il cervello, devono in qualche modo aver

ricevuto ossigeno e nutrimento per gran parte del tempo. Non è per

questo necessario supporre che sia stata violata alcuna legge

biologica o fisiologica. Perché la rianimazione fosse possibile, una

certa residua attività biologica deve essere continuata nelle cellule

del corpo, anche se i segni esteriori non erano percepibili dagli

strumenti usati. Sembra tuttavia impossibile, allo stato attuale delle

cose, stabilire dove si situa il punto dal quale non è possibile

ritornare alla vita. Forse varia da individuo a individuo e non è un

punto fisso. Poche decine di anni fa, le persone con le quali ho

parlato non avrebbero potuto venir riportate alla vita. In futuro,

potranno esservi tecniche che permetteranno di rianimare persone

che oggi non è possibile riportare alla vita.

Ipotizziamo dunque che la morte sia la separazione della mente

dal corpo e che la mente, al momento della morte, emigri in altre

dimensioni dell'essere. Da questo si deve concludere che esiste un

meccanismo in base al quale la mente, al momento della morte,

viene liberata dal corpo. Ma non è possibile dare per scontato che il

meccanismo operi in armonia con quello che ai giorni nostri, forse

arbitrariamente, abbiamo definito il punto dal quale non è possibile

tornare. Né dobbiamo assumere che esso operi sempre in modo

perfetto, così come non dobbiamo assumere che alcun sistema

corporeo operi sempre in modo perfetto.

Il meccanismo può talvolta entrare in gioco prima del verificarsi

di una crisi fisiologica, concedendo a poche persone un rapido

sguardo ad altre realtà. Questo aiuterebbe a spiegare l'esperienza

di quanti hanno rivisto la loro vita, sono usciti dal corpo, eccetera,

quando erano convinti di essere in punto di morte ma non avevano

subito lesioni fisiche.

Quanto in sostanza io intendo affermare è questo:

indipendentemente dalla definizione di morte irreversibile - nel

passato, nel presente o nel futuro - le persone con le quali ho

parlato sono state vicine alla morte molto più di quanto accada alla

maggioranza dell'umanità. Per questo, e per questo soltanto, io

sono disposto ad ascoltare quello che hanno da dirmi.

In ultima analisi è futile, nel contesto di questa discussione,

cavillare sulla esatta definizione di «morte» - irreversibile o no. Chi

solleva obiezioni di questo tipo alle esperienze di pre-morte sembra

riferirsi in realtà a un problema più basilare: finché esiste la

possibilità di una residua attività biologica, questa può aver

causato, e può spiegare, l'esperienza.

Ora, ho già ammesso che una residua attività biologica doveva

esserci in tutti i casi. Quindi la domanda se ci sia stata «vera»

morte si riduce in sostanza al problema di base: se la residua

attività biologica possa spiegare le esperienze narrate. In altre

parole:

«Non sono possibili spiegazioni diverse (diverse dalla

sopravvivenza alla morte fisica)?».

La risposta a questa domanda è l'argomento del capitolo

successivo.

V – SPIEGAZIONI

Sono naturalmente possibili spiegazioni alternative dei fenomeni

di pre-morte. Da un punto di vista puramente filosofico possono

venir costruite infinite ipotesi per spiegare ogni esperienza,

osservazione o fatto. Si può andare avanti all'infinito a fabbricare

spiegazioni teoricamente possibili per qualsiasi cosa si desideri

spiegare. Per le esperienze di pre-morte le cose non cambiano: si

presentano possibili spiegazioni di ogni genere.

Tra le molte che potrebbero venir proposte, alcune sono state

suggerite con una certa frequenza dal pubblico al quale mi sono

rivolto. Mi occuperò ora di queste e di un'altra che, benché non mi

sia mai stata proposta, avrebbe potuto esserlo. Arbitrariamente, ho

diviso le varie spiegazioni in tre gruppi: Soprannaturali, Naturali

(Scientifiche) e Psicologiche.

Spiegazioni soprannaturali

Raramente, qualcuno del pubblico ha proposto l'operato di

Satana come spiegazione dei fenomeni di pre-morte, affermando

che quelle esperienze erano senza dubbio provocate da forze

avverse. In risposta posso dire soltanto questo. Credo che il modo

migliore per stabilire se un'esperienza è voluta da Dio o da Satana

sia vedere che cosa fa o dice in seguito la persona che ha

conosciuto l'esperienza. Dio, immagino, opererebbe affinché quelli

ai quali appare siano pieni di amore e di capacità di perdono.

Satana direbbe presumibilmente ai suoi seguaci di odiare e

distruggere. Le persone con le quali ho parlato sono tornate dalla

loro esperienza con un rinnovato impegno a seguire la prima strada

e a rinnegare la seconda. Alla luce di tutte le macchinazioni che un

ipotetico demonio avrebbe dovuto architettare per ingannare la sua

sventurata vittima (e a quale scopo?), egli ha certo miseramente

fallito l'obiettivo di procacciarsi persuasivi emissari per il suo

programma!

Spiegazioni naturali (scientifiche)

1 – LA SPIEGAZIONE FARMACOLOGICA

Alcuni avanzano l'ipotesi che le esperienze di pre-morte siano

dovute alle droghe terapeutiche somministrate ai pazienti al

momento della crisi. L'apparente plausibilità di questa ipotesi è

legata a più di una causa. E' universalmente ammesso che alcune

droghe possono provocare esperienze e stati mentali allucinatori. In

secondo luogo, attraversiamo un periodo in cui vi è un accresciuto

interesse per il problema della droga e l'opinione pubblica è

vivamente interessata all'uso illecito di droghe come l'LSD, la

marijuana eccetera. Infine, anche molte droghe somministrate per

uso terapeutico possono produrre effetti mentali non dissimili

dall'esperienza della morte. Un anestetico come la chetamina può

avere effetti collaterali simili per alcuni aspetti al fenomeno

dell'abbandono del corpo. Il paziente che lo ha assunto in alcuni

casi non avverte più, non soltanto il dolore, ma tutto quanto lo

circonda. Si sente «dissociato» dall'ambiente circostante, incluse le

varie parti del suo corpo. Per un certo tempo dopo la cessazione

dell'effetto anestetico, può continuare ad avere turbe psicologiche,

quali allucinazioni e sogni tanto vividi da sembrare realtà. (Va

notato che alcune persone hanno usato il termine «dissociazione»

per definire la loro sensazione quando erano fuori dal corpo).

Non soltanto: ho raccolto io stesso testimonianze di persone che,

mentre erano sotto l'effetto di un anestetico, hanno avuto

esperienze nelle quali scorgevano chiaramente visioni di morte di

tipo allucinatorio:

E’ successo verso i tredici, quattordici anni; ero dal dentista per

un'otturazione e mi hanno anestetizzata. La cosa mi preoccupava

perché temevo di non risvegliarmi. Come l'anestetico cominciò a

funzionare mi parve di girare in una spirale. Non come se io

girassi in tondo, ma come se la poltrona del dentista si muovesse

a spirale verso l'alto e salisse, salisse, salisse.

Tutto era luminosissimo e candido e quando giunsi al vertice

della spirale scesero gli angeli a prendermi per condurmi in cielo;

uso il plurale perché tutto è molto vago ma sono certa che ce ne

fosse più d'uno. Però non posso dire quanti.

A un certo punto il dentista e l'infermiera parlavano fra di loro

di un'altra persona e io li sentivo ma appena finivano una frase

non riuscivo a ricordare quale ne fosse stato l'inizio. Sapevo però

che parlavano e le loro parole riecheggiavano intorno. L'eco

sembrava rimbalzare sempre più oltre, come nelle montagne.

Ricordo che mi pareva di ascoltarli dall'alto, perché mi sentivo in

alto, verso il cielo.

E’ tutto quanto ricordo, e poi che non avevo avuto timori

all'idea di morire. In quel periodo avevo paura di andare

all'inferno, ma quando quello mi accadde mi sentii certa di

andare in paradiso. Più tardi mi sorpresi constatando che il

pensiero della morte non mi aveva turbato, ma infine ho

compreso che sotto l'effetto dell'anestetico niente mi turbava.

Tutto mi sembrava felice, ne sono certa, perché il gas mi rendeva

spensierata. Lo attribuii a questo. Era una cosa tanto vaga. Poi

non ci pensai più.

Vi sono alcuni punti di contatto tra questa esperienza e i

fenomeni di pre-morte: la luce bianca e luminosa, l'incontro con

spiriti venuti per condurre la morente all'altra sponda, l'assenza di

preoccupazione all'idea della morte. Altri due aspetti fanno pensare

a un'esperienza di abbandono del corpo: l'impressione di sentire la

voce del dentista e dell'infermiera stando sopra di loro e la

sensazione di volare, fluttuare.

Ma, d'altro canto, altri particolari della storia sono assolutamente

atipici nei confronti delle esperienze di pre-morte considerate reali.

La luce non viene identificata in un essere personale e non si parla

di un senso ineffabile di pace e felicità. La descrizione del mondo di

là è più legata alla lettera, e in armonia, dice la signora, con la sua

educazione religiosa. Gli esseri che incontra sono definiti angeli, e si

parla di andare in paradiso, un paradiso situato in alto. La donna

nega di avere visto il proprio corpo o di essersi sentita in un corpo

di altro genere, e avverte chiaramente che la poltrona del dentista,

e non un suo movimento personale, era la sorgente del moto

rotatorio. Per finire, ricorda quanto sia stata vaga la sua esperienza

che non ha avuto apparentemente alcun influsso sulla sua fede in

un'altra vita. (Al contrario, ora esprime dubbi sulla sopravvivenza

oltre la morte).

Nel confrontare le narrazioni nelle quali il fenomeno viene

chiaramente attribuito all'effetto di una droga e quelle nelle quali

l'esperienza di pre-morte è considerata reale, è necessario

sottolineare alcuni punti. Innanzitutto le poche persone che mi

hanno descritto esperienze attribuite alla droga non sono né più né

meno romantiche, fantasiose, intelligenti o equilibrate delle persone

che parlano di «vere» esperienze di pre-morte. In secondo luogo le

esperienze dovute alla droga appaiono estremamente vaghe. Infine,

le storie variano tra loro e variano sensibilmente anche dalle

esperienze «vere». L'esempio che ho riportato ora è, volutamente,

quello che più assomiglia alle esperienze «vere». In conclusione,

esistono fra l'uno e l'altro tipo di fenomeno differenze

notevolissime.

Vi sono poi altri elementi contro la spiegazione farmacologica.

Primo fra tutti, in molti casi non è stata somministrata alcuna

medicina. Molti insistono sul fatto che la loro esperienza ha avuto

luogo prima della somministrazione di medicine di qualsiasi tipo, in

alcuni casi prima di qualsiasi trattamento medico. E quando poi vi è

stata somministrazione di medicine, queste variano profondamente

da un caso all'altro. Vanno dall'aspirina agli antibiotici all'adrenalina

agli anestetici locali e totali, e molte non hanno alcun effetto sul

sistema nervoso centrale né hanno conseguenze psichiche. Va

inoltre sottolineato che non esistono differenze sostanziali tra le

esperienze conosciute da chi non ha assunto medicine e quelle

provate da chi ne ha assunto. Infine, osserverò senza alcun

commento che una donna «morta» due volte a distanza di anni

attribuì l'assenza di esperienze, la prima volta, proprio al fatto di

essere sotto anestesia. La seconda volta, senza aver assunto alcuna

medicina, conobbe un'esperienza assai complessa.

Uno dei concetti della moderna farmacologia medica, accettato a

quanto sembra anche da moltissimi non medici, è che i

medicamenti psicoattivi provocano i fatti psichici ai quali sono

associati. Questi sono dunque considerati «irreali», «allucinatori»,

«visionari», «esistenti soltanto nella mente». Bisogna ricordare

tuttavia che tale opinione non è universalmente accettata e che ne

esiste anche un'altra sul rapporto tra la droga e le esperienze

conosciute sotto l'effetto della droga. Mi riferisco all'uso delle

sostanze che noi definiamo allucinogene come mezzo di iniziazione

e di conoscenza. Nel corso dei secoli gli uomini si sono spesso

serviti degli allucinogeni per raggiungere nuovi livelli di

consapevolezza e nuove dimensioni della realtà. (Una viva e

affascinante esposizione di questo aspetto dell'uso della droga è

contenuta nel libro di Andrew Weil, The Natural Mind, «La mente

allo stato naturale»). Quindi, l'uso della droga è stato associato

nella storia non soltanto alla medicina ma anche alla religione e alla

ricerca della conoscenza. Nei riti del culto peyote, praticati dagli

indiani dell'Ovest degli Stati Uniti, la pianta peyote (contenente la

mescalina) viene ingerita per procurarsi visioni religiose e una più

profonda conoscenza. Culti analoghi esistono in tutto il mondo e

quanti li praticano hanno la convinzione che la droga costituisca un

mezzo per passare ad altre dimensioni della realtà. Se si volesse

considerare valido questo punto di vista, si potrebbe affermare che

l'uso della droga sia una tra le tante vie verso la conoscenza e la

scoperta di altri regni dell'essere. L'esperienza della morte potrebbe

allora essere un'altra di queste vie, il che contribuirebbe a spiegare

la somiglianza tra le esperienze indotte dalla droga e le esperienze

di pre-morte.

2 - SPIEGAZIONI FISIOLOGICHE

La fisiologia è il ramo della biologia che studia il comportamento

delle cellule, degli organi, del corpo degli esseri viventi, e le

relazioni tra le diverse funzioni. Come spiegazione fisiologica dei

fenomeni di pre-morte mi è stato spesso suggerito che poiché il

cervello viene privato dell'ossigeno durante la morte clinica o altre

gravissime lesioni, i fenomeni da me studiati rappresentano

l'estremo sforzo del cervello morente.

L'errore principale di questa ipotesi è il seguente: come appare

dalle esperienze di pre-morte fin qui riportate, molte di loro

avvennero prima che si verificasse una grave crisi fisiologica; in

alcuni casi non vi fu nessuna lesione. Eppure, gli elementi che

appaiono in presenza di lesioni gravi ricorrono anche nei casi in cui

non vi sia alcuna lesione.

3 – SPIEGAZIONI NEUROLOGICHE

La neurologia studia le cause, la diagnosi e la cura dei disturbi del

sistema nervoso (il cervello, la colonna vertebrale e i nervi). Poiché

fenomeni simili a quelli riferiti da persone vicine alla morte si

manifestano anche in alcuni particolari stati nervosi, si potrebbero

spiegare le esperienze di pre-morte rifacendosi a supposte turbe del

sistema nervoso del morente. Osserviamo ora i paralleli neurologici

di due tra i più straordinari avvenimenti delle esperienze di premorte:

il ripercorrere gli eventi della vita passata e l'abbandono del

corpo.

Nel reparto neurologico di un ospedale un paziente mi ha

descritto un attacco durante il quale vedeva flash-back della sua

vita passata.

La prima volta stavo guardando un mio amico, all'altro capo

della sala. Il lato destro del suo volto all'improvviso subì come

una distorsione. E di colpo la mia mente fu come invasa da scene

della mia vita passata. Le vedevo come erano accadute, a colori e

in tre dimensioni. Provai un senso di nausea e mi sentii tanto

sconvolto che cercai di allontanare le immagini. Da allora ho

avuto spesso attacchi del genere e ho imparato a lasciarli

semplicemente passare. Il paragone più efficace che possa

trovare è quello degli spettacoli del nuovo anno alla televisione.

Scene degli avvenimenti principali dell'anno appena trascorso

passano sullo schermo e uno fa appena in tempo a vederne una

che quella è già sparita. Lo stesso succede con i miei attacchi.

Vedo qualcosa e penso: «Oh, sì, lo ricordo». E cerco di tenerlo a

mente, ma un'altra scena arriva prima che mi sia possibile.

Le immagini si riferiscono a cose realmente accadute. Non

cambia niente. Però, quando tutto è finito, è difficile ricordare

quali immagini abbia visto. A volte le immagini sono le stesse, a

volte no. Come compaiono, io ricordo: «Oh, sono quelle che ho

già visto», ma quando tutto è finito mi è quasi impossibile

ricordare di quali immagini si trattava. Non sembrano eventi

particolarmente importanti della mia vita. No, non lo sono.

Sembrano cose molto banali. Non si succedono secondo un

ordine, nemmeno l'ordine cronologico nel quale avvennero.

Vengono così come capita.

Quando le immagini cominciano ad apparire, io continuo a

vedere quello che mi accade intorno, ma lo vedo in modo più

vago. Come se una metà della mia mente venisse presa

interamente dalle immagini e soltanto l'altra metà si occupasse di

quello che faccio. Chi mi ha visto durante un attacco dice che il

tutto dura circa un minuto, ma a me sembrano secoli.

Vi è una certa somiglianza tra questi attacchi e il riepilogo della

vita passata. In entrambi i casi si parla di immagini incredibilmente

vivide e a tre dimensioni; immagini che si presentano

indipendentemente dalla propria volontà. Il paziente di cui ho

appena citato il racconto ricorda anche che le immagini si

succedevano a grande velocità e sottolinea la distorsione del senso

del tempo.

D'altro canto, le differenze sono fondamentali. Le immagini,

diversamente da quanto accade nei casi di pre-morte, non si

succedono in ordine cronologico, né appaiono

contemporaneamente, in una visione unificatrice; non

rappresentano eventi di particolare importanza: l'uomo ne

sottolinea la banalità; non sembra dunque gli vengano sottoposte

per un giudizio o con una finalità educativa. Inoltre, mentre in molti

dei casi da me studiati si sottolinea che dopo il riesame della

propria vita si è in grado di ricordare gli eventi passati con maggior

chiarezza e maggiore abbondanza di particolari, in questo caso il

paziente afferma di non poter ricordare quali fossero le immagini

viste.

L'abbandono del corpo ha un parallelo neurologico nel fenomeno

dell'autoscopia, che costituisce l'argomento di un ottimo articolo di

N. Lukianowicz nella rivista medica «Archives of Neurology and

Psychiatry». Chi è in preda a un'allucinazione autoscopica vede

un'immagine di se stesso, un «doppio» che ripete le sue espressioni

e i suoi movimenti.

Benché tale fenomeno presenti analogie con l'abbandono del

corpo, le differenze sono assai superiori. L'immagine autoscopica è

sempre percepita come un essere vivente - a volte il paziente lo

giudica più vivo e consapevole di se stesso - mentre nelle

esperienze di abbandono del corpo questo viene visto come un

corpo vuoto, senza vita. Chi è vittima di allucinazioni autoscopiche

può «sentire» il suo doppio che gli parla, gli dà istruzioni, lo

importuna... Mentre nell'abbandono del corpo questo viene scorto

per intero (salvo nel caso in cui sia parzialmente coperto o

nascosto), il doppio autoscopico viene visto più di frequente

soltanto dal petto o dal collo in su.

A dire il vero, il doppio autoscopico appare più simile a quello che

io ho chiamato il corpo spirituale; benché a volte venga visto a

colori, lo si descrive più spesso come qualcosa di incerto,

trasparente, privo di colori, in grado di passare attraverso le porte o

altri ostacoli senza alcuna fatica.

Ecco ora la narrazione di quella che appare in tutto

un'allucinazione autoscopica, di una natura particolare poiché

coinvolge contemporaneamente due persone.

Una notte d'estate, verso le Undici, circa due anni prima del

mio matrimonio, avevo riaccompagnato a casa in macchina la

mia fidanzata. Parcheggiai nella strada poco illuminata di fronte

a casa sua e ci stupimmo entrambi poiché entrambi guardammo

in alto nello stesso momento e vedemmo alte immagini di noi

stessi, dalla vita in su, sedute fianco a fianco negli alberi di fronte

a noi. Le immagini erano opache, un po' come sagome in

controluce, e non vi vedevamo attraverso, ma erano repliche

quasi perfette. Nessuno di noi ebbe alcuna difficoltà nel

riconoscerle. Si muovevano, ma non seguendo i nostri

movimenti, perché noi eravamo semplicemente seduti a

guardare. Facevano gesti semplici: la mia immagine prese un

libro e mostrò qualcosa all'immagine della mia futura moglie, e

lei si chinò per guardare meglio il libro...

Eravamo seduti là e io narravo la scena - dicevo alla mia

fidanzata che cosa vedevo fare alle immagini - e quello che le

dicevo era esattamente quello che lei aveva visto. Poi

cambiavamo. Lei mi diceva che cosa vedeva, ed era esattamente

quello che vedevo io.

Sedemmo là a lungo - almeno trenta minuti - a guardare e a

parlarne. Credo che avremmo potuto continuare per tutta la

notte. La mia fidanzata doveva rientrare, così infine salimmo le

scale che portavano lungo la collina a casa sua. Quando tornai

vidi di nuovo le immagini e le vidi ancora quando mi allontanai

in macchina.

Non poteva trattarsi di una specie di riflesso nel parabrezza,

perché la capote era abbassata e noi guardavamo al di sopra del

parabrezza per vedere bene. Né io né lei bevevamo, e non

beviamo adesso, e la cosa accadde tre anni prima che sentissimo

anche soltanto parlare di LSD o droghe del genere. Non eravamo

stanchi, anche se era tardi, quindi non eravamo addormentati e

non stavamo sognando. Eravamo sveglissimi, attenti, stupiti,

mentre guardavamo le immagini e ne parlavamo tra di noi.

Le analogie tra le allucinazioni autoscopiche e le esperienze di

abbandono del corpo sono evidenti. Ma quand'anche volessimo

sottolineare le analogie e trascurare le differenze, l'esistenza di

allucinazioni autoscopiche non spiegherebbe i fenomeni di

abbandono del corpo: per il semplice motivo che non esiste una

spiegazione neppure per le allucinazioni autoscopiche. Neurologi e

psichiatri hanno offerto molte spiegazioni contraddittorie, ma

queste vengono ancora discusse e non vi è alcuna teoria

universalmente accettata. Spiegare i fenomeni di abbandono del

corpo definendoli allucinazioni autoscopiche equivarrebbe a

cambiare soltanto il nome del problema.

Vi è infine un altro punto da sottolineare prima di chiudere la

discussione sulle spiegazioni neurologiche. In un solo caso ho

incontrato un soggetto affetto da disturbi neurologici conseguenti a

un'esperienza di pre-morte: la paralisi parziale di un piccolo gruppo

di muscoli su un lato del corpo. Ho chiesto spesso se fossero

apparsi disturbi di natura neurologica dopo un'esperienza di premorte,

ma questo è il solo caso di cui sia venuto a conoscenza.

Spiegazioni psicologiche

La psicologia non ha ancora raggiunto il rigore e la precisione

ottenuti da altre scienze. Gli psicologi sono ancora divisi in scuole

opposte con punti di vista, metodi di ricerca, interpretazioni

dell'esistenza e la natura della mente in conflitto tra loro. Le

spiegazioni psicologiche dei fenomeni di pre-morte variano quindi

profondamente da una scuola di pensiero all'altra. Invece di

analizzare ogni spiegazione psicologica che potrebbe venir proposta,

mi atterrò ad alcune che ho udito con maggior frequenza e a una

che mi ha colpito poiché è quella che, in un certo senso, mi tenta

maggiormente.

A due spiegazioni psicologiche frequentemente suggerite (il

soggetto mente consapevolmente o rielabora inconsapevolmente)

ho già accennato. Parlerò ora di altre due.

1 – STUDI SUGLI EFFETTI DELL’ISOLAMENTO

In tutte le mie conferenze nessuno ha mai tentato di spiegare i

fenomeni di pre-morte rifacendosi ai risultati degli studi sugli effetti

della solitudine. Eppure, proprio in questo campo relativamente

recente della scienza del comportamento, sono stati studiati e

ricreati in laboratorio fenomeni assai simili alle fasi dell'esperienza

di pre-morte.

Mi riferisco alle ricerche che studiano quanto accade nella mente

e nel corpo di una persona in stato di isolamento: perché

allontanata dai contatti con altri esseri umani o perché sottoposta a

un compito monotono e ripetitivo per lungo tempo.

Dati su situazioni di questo tipo sono stati raccolti in molti modi. I

racconti di esploratori polari solitari o di naufraghi sono una

notevole fonte di informazione, ma negli ultimi anni alcuni hanno

cercato di studiare il fenomeno ricreandolo in laboratorio. Una

tecnica molto nota consiste nel tenere un volontario sospeso in un

contenitore d'acqua alla temperatura del suo corpo, il che riduce al

minimo le sensazioni del peso e della temperatura. Il volontario

viene bendato e gli vengono tappate le orecchie per rendere più

intenso l'effetto del contenitore buio, insonorizzato. Le braccia gli

vengono poi immobilizzate in tubi, perché non possa muoverle: egli

viene così privato di molte normali sensazioni cinetiche.

In questa, e in altre condizioni di isolamento, alcune persone

hanno conosciuto insoliti fenomeni psicologici, molti dei quali assai

simili ai fenomeni di pre-morte. Una donna, che trascorse molto

tempo sola al Polo Nord, ricorda una visione panoramica della sua

vita passata. Sopravvissuti a un naufragio rimasti soli in una

scialuppa per molte settimane hanno descritto allucinazioni nelle

quali venivano salvati, a volte da esseri paranormali come fantasmi

o spiriti. Altri fenomeni analoghi sono: la distorsione del senso del

tempo, il sentirsi in parte separati dal corpo, il rifiuto del ritorno alla

civiltà o dell'abbandono dell'isolamento, il senso di «comunione»

con l'universo. Molti poi, vittime di un naufragio o vissuti per altri

motivi in condizioni di isolamento, affermano che dopo poche

settimane ritornano alla civiltà con un profondo mutamento di

valori. Alcuni parlano di una maggiore sicurezza interiore. Senza

alcun dubbio, questo ritorno alla propria personalità è simile a

quello di molti che sono stati richiamati alla vita.

Analogamente, alcune condizioni che accompagnano la morte

sono assai simili a elementi presenti negli studi compiuti sull'effetto

dell'isolamento. I pazienti che sfiorano la morte spesso sono isolati

e immobili nella sala di rianimazione dell'ospedale, in un ambiente

in cui i suoni e le luci sono attenuati al massimo, e senza visitatori.

Ci si potrebbe chiedere se i mutamenti fisiologici connessi con la

morte fisica non producano un isolamento di tipo radicale che

provoca la cessazione degli stimoli ricevuti dal cervello. Molti

pazienti che hanno conosciuto esperienze di pre-morte parlano

dell'angoscioso senso di isolamento, di solitudine, e di separazione

da ogni contatto umano che li coglie al momento dell'abbandono del

corpo.

Si potrebbero senza dubbio trovare casi non classificabili con

chiarezza né come esperienze di pre-morte né come fenomeni

dovuti all'isolamento. Ecco in proposito una testimonianza:

Ero gravissimo in ospedale e mentre giacevo nel mio letto

continuavo a vedere immagini, come su uno schermo televisivo.

Immagini di persone: vedevo una persona, distante da me nello

spazio, che mi si avvicinava, poi mi superava e subito ne

compariva un'altra. Sapevo benissimo di essere nella stanza

d'ospedale e di essere malato, ma cominciai a chiedermi che cosa

accadesse. Alcune di queste persone le conoscevo personalmente

– erano amici o parenti - ma le altre no. Di colpo, capii che tutte

quelle che conoscevo erano già morte.

Come classificare dunque questa esperienza, che ha punti di

contatto con l'esperienza di pre-morte e con le conseguenze

dell'isolamento? E' interessante comunque notare che durante una

ricerca sugli effetti dell'isolamento un soggetto descrisse

allucinazioni nelle quali vedeva spiriti di uomini famosi che gli

vagavano attorno. L'esperienza appena citata va dunque ritenuta

un'esperienza di pre-morte dovuta all'estrema gravità della malattia

del paziente, o una conseguenza dell'isolamento dovuta alle

condizioni rese necessarie dal suo stato di salute? E' possibile che

non vi siano criteri assoluti per classificare tutte le esperienze di

questo tipo. Forse vi sono casi che resteranno sempre in bilico tra

l'una e l'altra categoria.

Ma in complesso i risultati delle ricerche sugli effetti

dell'isolamento non forniscono una spiegazione soddisfacente dei

fenomeni di pre-morte. Innanzi tutto, neppure i fenomeni mentali

riscontrati nei casi di isolamento possono venir spiegati da teorie

definitive: anche in questo caso ci si limiterebbe dunque a spiegare

un mistero con un altro. Vi sono due ipotesi contrastanti sulla

natura delle visioni provocate dall'isolamento. Alcuni le considerano

«irreali» e «allucinatorie», ma da sempre i mistici e gli sciamani

hanno cercato la solitudine desertica come mezzo per giungere alla

conoscenza. Il concetto che la rinascita spirituale possa venir

favorita dall'isolamento è parte integrante del credo religioso di

molte culture ed è presente in molti testi sacri, non esclusa la

Bibbia.

Benché sia questa un'idea in qualche modo estranea al pensiero

della civiltà occidentale contemporanea, anche nella nostra società

vi sono molti che la propugnano. Uno dei primi e più illustri studiosi

delle conseguenze dell'isolamento, John Lilly, ha scritto un libro,

una biografia spirituale intitolata The Center of the Cyclone. Dove

egli dichiara chiaramente di considerare le esperienze provate

durante l'isolamento come autentiche esperienze di conoscenza e

non come immagini «irreali» e «illusorie». E' inoltre interessante

notare che egli narra una sua esperienza di pre-morte molto simile

a quelle che io ho studiato e che la pone nella stessa categoria delle

esperienze conosciute durante l'isolamento.

L'isolamento, come la prossimità della morte, può dunque essere

una delle molte vie che conducono a una nuova e più vera

consapevolezza.

2 – SOGNI E ALLUCINAZIONI

Alcuni pensano che le esperienze di pre-morte siano soltanto

sogni, fantasie, allucinazioni prodotte da fattori diversi: droga,

turbe cerebrali, solitudine, eccetera.

Ritengo vi siano molti elementi che contraddicono questa ipotesi.

Primo fra tutti, la profonda somiglianza tra le singole esperienze, a

dispetto del fatto che quanto viene narrato non è, nella gran

maggioranza dei casi, quel che dovrebbe accadere ai morti secondo

molte opinioni comunemente diffuse nel nostro ambiente culturale,

e, al contrario, corrisponde in modo sorprendente a narrazioni

contenute in testi antichissimi e esoterici ignoti alle persone da me

intervistate.

In secondo luogo, è innegabile che queste non sono vittime di

turbe psichiche. Mi hanno colpito come individui equilibrati, normali,

attivi in società. Occupano lavori e posizioni importanti e li svolgono

responsabilmente. Sono felicemente sposati e hanno rapporti

normali con la famiglia e gli amici. Quasi nessuno, tra quelli con i

quali ho parlato, ha avuto più di un'esperienza misteriosa nel corso

della sua vita.

E, il che è ancora più importante, si tratta di individui

perfettamente in grado di distinguere tra sogno e esperienze reali.

Eppure parlano dei fenomeni di pre-morte non come di sogni, ma di

eventi realmente accaduti.

Infine, per alcuni episodi di abbandono del corpo esistono

testimonianze a favore. Impegni assunti nei confronti di terzi mi

impediscono di fare nomi o dare particolari che possano condurre a

una identificazione, ma ho sentito e visto abbastanza per dire che

continuo a essere stupito e turbato. Ritengo inoltre che chiunque

esamini da vicino i fenomeni di pre-morte troverà, come me, prove

stupefacenti. Troverà quanto meno fatti a sufficienza per indurlo a

chiedersi se le esperienze di pre-morte, ben lontane dall'essere

sogni, non appartengano invece a una categoria del tutto diversa.

Per concludere vorrei sottolineare che le «spiegazioni» non sono

soltanto astratti sistemi intellettuali. Sono anche, in certo modo,

proiezioni dell'io delle persone che vi si attengono. La gente finisce

per essere emozionalmente sposata, per così dire, ai canoni di

spiegazione scientifica che crea o adotta.

Durante le mie conferenze ho incontrato gente che mi suggeriva

le spiegazioni più diverse. Chi ha una mente orientata verso

un'interpretazione della realtà fisiologica o farmacologica o

neurologica vede i propri orientamenti come una fonte di

spiegazioni intuitivamente ovvie, anche quando gli vengono

sottoposti casi che sembrano escluderle o negarle. I fedeli di Freud

identificano con gioia nell'essere di luce una proiezione del padre

del soggetto, mentre gli adepti di Jung vi scorgono gli archetipi

dell'inconscio collettivo, eccetera.

Pur desiderando sottolineare nuovamente che non intendo

suggerire una mia spiegazione, ho voluto dare alcuni motivi che mi

inducono a considerare quanto meno discutibili le spiegazioni che

mi vengono proposte. Voglio suggerire semplicemente questo:

lasciamo almeno aperta la possibilità che le esperienze di pre-morte

rappresentino un fenomeno nuovo che può richiedere nuovi modi di

spiegazione e interpretazione.

VI – IMPRESSIONI

Mentre scrivevo questo libro ero accompagnato dall'acuta

consapevolezza che il mio scopo e le mie prospettive potevano

venir fraintesi. In modo particolare, vorrei dire ai lettori dalla mente

scientifica che sono pienamente conscio di non aver fatto opera

scientifica. E ai colleghi filosofi che non mi illudo di aver provato

l'esistenza di una vita oltre la morte. Per trattare a fondo argomenti

come questi, sarebbe tuttavia necessario affrontare particolari

tecnici che vanno ben oltre la natura di questo libro: mi limiterò

dunque ad alcune brevi osservazioni.

In campi della conoscenza umana come la logica, la legge, la

scienza, le parole «conclusione», «prova», «testimonianza»

vengono usate come espressioni tecniche e dal significato più

complesso e preciso di quello che hanno nel linguaggio comune.

Un'occhiata a qualsiasi giornale scandalistico basterà a mostrarci

come i fatti più improbabili vengano definiti «prove» di notizie

improbabilissime.

Nell'ambito della logica, quello che si può o non si può dedurre da

determinate premesse non è affidato all'estro del momento, ma

viene definito da precise regole, convenzioni, leggi. Quando si

afferma di aver tratto una determinata «conclusione», si afferma

implicitamente che chiunque parta dalle stesse premesse deve

arrivare alla stessa conclusione, sempre che non abbia commesso

un errore di logica.

Questo spiega perché io rifiuti di trarre «conclusioni» dal mio

studio e perché affermi di non voler fornire una prova dell'antica

dottrina della sopravvivenza alla morte corporale. Penso tuttavia

che le esperienze di pre-morte da me studiate siano assai

significative, e mi propongo di trovare una via di mezzo per

interpretarle - una via che né le respinga perché non rappresentano

una prova logica o scientifica, né le esalti emotivamente perché

«provano» l'esistenza di una vita oltre la morte.

Allo stesso tempo ritengo possibile che la nostra attuale

incapacità a fornire una «prova» non rappresenti una limitazione

imposta dalla natura delle esperienze di pre-morte. Ma piuttosto

una limitazione dei sistemi del pensiero logico e scientifico

attualmente riconosciuti. Forse il punto di vista dei filosofi e degli

scienziati del futuro sarà assai diverso.

Ed eccomi dunque non con conclusioni, prove, testimonianze, ma

con qualcosa di meno definito: sentimenti, domande, analogie, fatti

inquietanti da spiegare. In realtà sarebbe più giusto chiedere non

quali conclusioni io abbia tratto dal mio studio, ma in che modo

questo abbia influito sulla mia personalità. E posso soltanto

rispondere che vi è qualcosa di assai convincente nella vista di una

persona che descrive la sua esperienza, qualcosa che non è agevole

rendere per iscritto. Per questa gente le esperienze conosciute sono

fatti reali, e ora sono diventate reali anche per me.

Si tratta, ne sono consapevole, di una considerazione psicologica

e non logica. Le considerazioni psicologiche non sono oggettive. Le

stesse circostanze possono influire in modo del tutto diverso su

persone diverse. E' una questione di carattere, di tendenza; e non

voglio sottintendere che la mia reazione debba costituire una legge

per il pensiero degli altri. Qualcuno potrebbe allora chiedere: «Se

l'interpretazione delle esperienze di pre-morte è un fatto tanto

soggettivo, a che scopo studiarle?». In risposta, posso soltanto

sottolineare l'universale interesse dell'uomo per la natura della

morte. Credo che qualsiasi luce in materia sia un dato positivo.

E' particolarmente necessaria a molti. Al medico che deve

occuparsi delle paure e delle speranze del paziente in punto di

morte e al sacerdote che deve aiutare gli altri ad affrontare la

morte. Agli psicologi e agli psichiatri, poiché devono sapere, per

trovare un metodo possibile e sicuro di terapia, che cosa è la mente

e se essa possa esistere al di fuori del corpo. Se la mente non può

esistere fuori dal corpo, la terapia deve orientarsi verso metodi

fisici: medicine, elettroshock, interventi al cervello eccetera. D'altro

canto, se vi sono possibilità che la mente esista fuori dal corpo e sia

una realtà a se stante, la terapia delle turbe mentali deve essere

radicalmente diversa.

Ma vi sono anche, di fronte a un argomento come questo,

problemi che vanno ben oltre il campo accademico o professionale.

Problemi personali, poiché ciò che impariamo sulla morte può

rendere assai diverso il modo in cui viviamo. Se le esperienze che io

ho descritto sono reali, esse hanno una profonda influenza su quello

che ognuno di noi fa della propria vita. Giacché sarebbe allora vero

che ci è impossibile capire a fondo questa vita fino a quando non

possiamo in qualche modo intravedere quello che ci attende

nell'altra.

POSTFAZIONE

E' passato circa un anno dalla fine della stesura del dattiloscritto

alla sua pubblicazione. E in un anno sono venuto a conoscenza di

molti altri dati. Di particolare importanza sono stati i resoconti di

esperienze di pre-morte legate a tentativi di suicidio. Ritengo siano

tanto significativi da meritare di venir almeno segnalati.

Le esperienze di questo tipo vengono descritte come sgradevoli:

«Se al momento della morte l'anima è tormentata, lo sarà anche

nel mondo di là». Tutti, in una parola, dichiarano che le angosce

alle quali avevano voluto sfuggire con il suicidio erano presenti, e in

modo più tempestoso anche dopo la «morte»; nel loro nuovo stato

non potevano far nulla per risolvere i propri problemi e dovevano

assistere alle tristi conseguenze del loro gesto.

Un uomo, disperato per la morte di sua moglie, si tirò un colpo di

pistola, ne «morì» e venne poi rianimato.

Non andai dove era [mia moglie]. Andai in un posto orribile...

Vidi subito che errore avevo commesso... Pensai: «Vorrei non

averlo fatto».

Altri, che hanno conosciuto questo stato, osservano di avere

avuto la sensazione che vi sarebbero rimasti a lungo. Era la loro

pena per aver «violato le regole» tentando di liberarsi

prematuramente di quello che in realtà è un «impegno»: adempiere

a un determinato scopo nella vita.

Queste osservazioni coincidono con quanto hanno affermato

molte persone «morte» per altre cause, alle quali, mentre erano

«morte», è stato detto che il suicidio è un atto riprovevole

severamente punito. Un uomo, «morto» in seguito a un incidente,

dichiara:

[Mentre ero là] ho avuto la sensazione che due cose mi sarebbe

stato assolutamente proibito fare: uccidermi o uccidere... Se mi

fossi ucciso avrei gettato in viso a Dio il suo dono... Se avessi

ucciso mi sarei intromesso nelle intenzioni di Dio nei confronti

della mia vittima.

Sentimenti come questi, che mi sono stati espressi in numerosi

casi, sono identici a quelli della più antica condanna morale e

teologica del suicidio, quella che viene ripetuta in forme diverse da

autori diversi tra loro come San Tommaso d'Aquino, Locke e Kant.

Il suicida, afferma Kant, si oppone agli scopi di Dio e giunge nel

mondo di là come un ribelle contro il suo Creatore.

RAYMOND A. MOODY JR.
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incontro con la morte. Spero soltanto che il mio libro sia degno della

fiducia che tutti quanti ho qui nominato hanno riposto in me.

F I N E

Preghiera al Padre - 20/01/2001

Padre Dolce,

Padre Buono.

Tu che sei nell’universo,

Tu che sei nelle cose,

Tu che sei in noi.

Tu che nutri il nostro corpo materiale,

Tu che nutri il nostro corpo spirituale;

Aiutaci in questa esistenza.

Aiutaci a perdonare per il male che ci fanno, perché

anche noi abbiamo fatto del male.

Aiutaci a cercare cibo per il corpo fisico e pane per la

nostra anima.

Aiutaci a superare le prove della vita con serenità;

e che Tu, assieme ai nostri fratelli spirituali, ci sia

sempre vicino.

Amen.
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