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A SERENO

I. SERENO: Cuando me examinaba a mí mis-
mo, ¡oh Séneca!, aparecían en mí algunos vicios,
puestos tan al descubierto que podía cogerlos con la
mano; otros más obscuros y apartados, otros no
continuos, sino que vuelven de cuando en cuando,
de los cuales estoy por decir que son los más mo-
lestos, como esos enemigos escondidos que asaltan
en las ocasiones, con los cuales ni se puede estar
preparado como en la guerra, ni seguro como en la
paz.

Sin embargo, el estado en que principalmente
me encuentro (¿por qué no he de confesarte la ver-
dad como a un médico?) es el de ni estar liberado
por completo de aquellas cosas que temía y odiaba,
ni totalmente sometido a ellas; así estoy colocado en
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un estado que, no siendo el peor, es el más lamen-
table y molesto, porque ni estoy del todo enfermo,
ni sano.  Y no me digas que son tiernos los princi-
pios de todas las virtudes, que con el tiempo adquie-
ren dureza y fuerza.  Tampoco ignoro que en las
cosas en que se trabaja por la estimación  -me refie-
ro a las dignidades, a la fama de elocuencia y a
cuanto proviene del voto ajeno-, todo se consolida
con el tiempo; y que así las que comunican verdade-
ras fuerzas como las que para agradar se revisten de
falsas apariencias, han de esperar años hasta que
poco a poco la duración les dé color; pero temo que
la costumbre, que da consistencia a las cosas, no fije
más profundamente en mí este vicio.  La larga fa-
miliaridad, tanto de lo malo como lo de bueno, en-
gendra cariño.

Esta flaqueza del ánimo, que permanece dudosa
entre lo uno y lo otro y ni se inclina fuertemente a
lo recto ni a lo depravado, no te la puedo exponer
de una vez, sino que he de ir por partes;  yo te con-
taré lo que me pasa y tú encontrarás un nombre pa-
ra esta enfermedad.  Confieso que siento un gran
amor por la templanza: me gusta una cama no
adornada ambiciosamente, y vestido que no haya
sido sacado del arca y planchado con pesos y mil



D E  L A  T R A N Q U I L I D A D  D E L  A N I M O

5

tormentos para obligarle a que resplandezca, sino
que sea casero y común y que ni haya de ser guar-
dado ni puesto con solicitud; me gusta una comida
que ni hayan tenido que prepararla todos los de la
casa, ni admire a los convidados, ni tenga que ser
ordenada con muchos días de anticipación, ni servi-
da por las manos de muchos, sino la corriente y fá-
cil, que no tenga nada de rebuscada ni de preciosa,
que se encuentre por todas partes, que no sea pesa-
da ni al patrimonio ni al cuerpo, ni haya de salir por
donde ha entrado; me gusta el criado inculto y el
esclavo tosco, la pesada plata de mi rústico padre
sin el nombre del artífice,  y una mesa no vistosa
por la variedad de colores, ni conocida en la ciudad
por haber pasado por muchos dueños elegantes,
sino la que baste para el uso y no retenga voluptuo-
samente los ojos de ningún convidado, ni encienda
su envidia.  Pero gustándome mucho todo esto, me
aprieta el ánimo el aparato de algún pedagogo, esos
esclavos vestidos con una mayor diligencia y con
más oro que para una procesión, ese ejército de
siervos resplandecientes; la casa en que se pisan
preciosas alfombras, en que las riquezas están dise-
minadas por todos los rincones, los techos son re-
fulgentes y hay siempre esa muchedumbre que
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acompaña a los patrimonios que se despilfarran.
¿Qué diré de esas aguas, relucientes hasta el fondo,
que rodean a los convidados, y de los banquetes
dignos de este escenario?  Lo que sí digo es que, al
venir de la lejana frugalidad, me cercó con sus res-
plandores el lujo que por todas partes resuena a mi
alrededor.  Mi vista vacila un poco y más fácilmente
separo de él el ánimo que los ojos.  Así me retiro no
peor, pero sí más triste, y entre mis deslucidas cosas
no me encuentro ya satisfecho y me acomete un
sordo remordimiento y la duda de si serán mejores
estas otras cosas.  Ninguna de ellas me cambia, pero
todas me combaten.

Me gusta seguir los mandatos de los maestros y
lanzarme a la política; me gusta alcanzar los honores
y haces, no por andar vestido de púrpura y rodeado
de varas, sino para estar más dispuesto y ser más útil
a los amigos, a los parientes, a todos los ciudadanos
y a todos los mortales.  Más concretamente, sigo a
Zenón, a Cleantes y a Crispo, de los cuales ninguno
se metió en política y ninguno dejó de enviar a ella a
sus discípulos.  Cuando algo hiere mi ánimo no
acotumbrado a ser combatido, cuando sucede algo
indigno, como hay tantas cosas en la vida humana,
o no fácil de resolver, o me piden mucho tiempo
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cosas que no son de estimar, me vuelvo a mi ocio y
como los animales fatigados regreso a casa a paso
más ligero.  Me agrada encerrar mi vida entre sus
paredes: "Que nadie me quite un solo día, pues nada
ha de compensarme de tal dispendio, que estribe el
ánimo en sí mismo, que se cultive, que no haga na-
da ajeno, nada en que intervenga el juicio ajeno,
que, libre de cuidados privados y públicos, ame su
tranquilidad".  Pero en cuanto que una lectura más
fuerte levanto el ánimo y le espolearon los nobles
ejemplos, me gusta lanzarme al foro, dar mi elo-
cuencia al uno, mi trabajo al otro, y aunque no sir-
van de nada, intentar sin embargo que aprovechen,
y enfrentar en el foro la soberbia de alguno mala-
mente engreído por su prosperidad.

En los estudios a fe mía que pienso que lo mejor
es contemplar a las mismas cosas y hablar movido
por ellas, dando palabras a las cosas de modo que, a
donde ellas lleven, les siga el discurso con esponta-
neidad,  "¿Qué necesidad hay de escribir libros que
duren siglos?  ¿Quieres tú no dejar de hacerlo para
que la posteridad no calle tu nombre?  Has nacido
para morir y es menos molesto un funeral silencio-
so.  Pues entonces escribe por ocupar el tiempo y
para tu provecho con estilo sencillo y no con afec-
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tación; menor trabajo necesitan los que estudian
para el día".  Pero en cuanto el ánimo se levantó de
nuevo con la grandeza de los pensamientos, luego
se hace altivo en las palabras y ambiciona que así
como aspira a cosas altas, su lenguaje también sea
profundo y que el discurso esté a la altura del
asunto; olvidado de la ley y del juicio ajustado me
dejo llevar a lo alto y hablo con una boca que ya no
es la mía.

Para no detenerme más en cada cosa, en todas
me sigue esta flaqueza de una inteligencia que es
buena.  Temo que no vaya yo cayendo poco a poco
o, lo que aun es más de preocupar, que no esté
tambaleándome siempre como el que va a caer y
que esto sea quizá más de lo que yo mismo preveo;
porque miramos con benignidad las cosas propias y
el favor siempre daña al juicio.  Pienso que muchos
pudieron llegar a la sabiduría, si no se hubieran figu-
rado que ya habían llegado a ella, si no hubiesen
disimulado en sí mismos ciertas cosas, si no hubiese
pasado por otras con los ojos tapados.  Porque no
hay ninguna razón para que juzgues que es más da-
ñina la adulación ajena que la propia nuestra.
¿Quién se atreve a decirse a sí mismo la verdad?
¿Quién hay que, metido en la turba de los que les



D E  L A  T R A N Q U I L I D A D  D E L  A N I M O

9

alaban y lisonjean, no se elogia él mismo mucho
más?  Te suplico, pues, que si tienes algún remedio
con el que detengas esta vacilación mía, me conside-
res digno de que te deba mi tranquilidad.  Sé que no
son peligrosos estos movimientos del ánimo, ni me
acarrean inquietud alguna; para expresar con un
verdadero símil esto de que me quejo, te diré que no
me fatiga la tempestad, sino la náusea.  Líbrame de
lo que esto tenga de malo y socorre al náufrago que
ya está a la vista de la tierra.

II. SÉNECA: A fe mía, oh Sereno, que ya hace
tiempo que ando buscando en silencio a qué se pa-
rece este estado de ánimo y no encuentro ejemplo
que más se le acerque que el de aquellos que ha-
biendo salido de una larga y grave enfermedad, se
ven todavía molestados con pequeños movimientos
y ligeros accidentes y aún después de haber echado
de sí las reliquias de la enfermedad, les inquieta la
aprensión y, ya curados, hacen que los médicos les
tomen el pulso interpretando mal toda la tempera-
tura de sus cuerpos. El cuerpo de éstos, oh Sereno,
está sano, aunque no esté acostumbrado a la salud,
como el mar, ya tranquilo, tiene una cierta agitación,
cuando ya ha pasado la tormenta.  No hay, pues
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necesidad de aquellos remedios más duros, por los
que ya hemos pasado, como resistirte a tí mismo,
irritarte contigo, apremiarte insistentemente, sino de
aquel otro que se emplea el último, a saber, que ten-
gas confianza en tí mismo y creas que vas por el
camino derecho, sin dejarte llamar por las huellas
transversales de muchos que van de un lado para
otro, de los cuales algunos se extravían junto al
mismo camino.  Lo que deseas es grande, sumo y
próximo a Dios: no ser conmovido.

A este asiento firme del ánimo los griegos le
llamaban eutymia o estabilidad y sobre ella hay un
bello volumen de Demócrito; yo la llamo tranquili-
dad.  Porque no es necesario imitar y traducir las
palabras según su forma: la cosa misma de que se
trata ha de expresarse con algún nombre, que ha de
tener la fuerza y no la cara de su designación griega.
Tratamos de determinar, por consiguiente, cómo
podrá el ánimo ir siempre con paso igual y próspe-
ro, estar en paz consigo mismo y mirar alegría sus
cosas sin que este gozo se interrumpa, sino perma-
neciendo en su estado de placidez sin levantarse
nunca ni deprimirse.  Esto es la tranquilidad.  Bus-
quemos, pues, en general como puede llegarse a ella
y tú tomarás de este universal remedio cuanto qui-
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sieres.  Mientras tanto, ha de ponerse por delante y
bien visible todo el vicio para que cada uno reco-
nozca la parte que de él tiene; a la vez entenderás
cuánto menos embarazo tienes tú con el fastidio de
tí mismo que todos esos que, consagrados a bri-
llantes profesionales y abrumados con grandes títu-
los, los mantiene en su simulación más la vergüenza
que la voluntad.

Todos están en la misma situación, tanto los que
están vejados por su propia liviandad, por el tedio y
por la continua mudanza de propósitos, pues les
agrada siempre más lo que dejaron, como esos otros
que hechos unos holgazanes se pasan la vida boste-
zando.  Añade a éstos los que andan mudándose de
un lado a otro, como los que tienen el sueño difícil,
hasta que a fuerza de cansados encuentran la quie-
tud.  Tratando siempre de reformar el estado de su
vida permanecen por último en aquel en que los
sorprendió no el odio a los cambios, sino la vejez
perezosa para todo lo nuevo.  Añade también a és-
tos los que son poco livianos, no por ser constantes
en el vicio, sino por herencia, y viven no como
quieren, sino como empezaron a vivir.  Son innu-
merables las propiedades del vicio, pero su efecto es
siempre único: el de descontentarse a sí mismo.
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Nace esto de la destemplanza del ánimo y de la ti-
midez y poco resultado de los deseos, que o no se
atreven a tanto como apetecen o no lo consiguen y
se levantan tan sólo en esperanza; siempre son
inestables y movedizos, lo que por fuerza ha de su-
ceder a los que penden de algo.  Por todos los ca-
minos tratan de realizar sus deseos y se adoctrinan y
obligan en cosas honestas y difíciles, pero cuando
sus trabajos no tienen resultados, los atormenta su
deshonra infructuosa y no se arrepienten de haber
querido el mal, sino de haberlo querido en vano.
Entonces se arrepienten de haber empezado y te-
men volver a empezar y les invade aquella agitación
del ánimo que no encuentra salida, porque no puede
ni refrenar ni servir a sus deseos, y la indecisión de
una vida que se desarrolla poco, y el entorpeci-
miento del ánimo ante sus sueños fracasados.  Todo
lo cual se hace aun más grave cuando, por odio a su
trabajosa infelicidad, se refugian en el ocio, en los
estudios solitarios, a los que no puede soportar un
ánimo levantado a las cosas civiles, deseoso de ac-
ción y por naturaleza inquieto, esto es, que encuen-
tra en sí mismo poco consuelo; por esto, privado de
los deleites que las mismas ocupaciones proporcio-
nan a los que andan entre ellas, no aguanta la casa,
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la soledad, las paredes, y contra su voluntad se ve
dejado a sí mismo.

De aquí ese hastío y descontento de sí mismo,
ese desasosiego de un ánimo nunca asentado, y esa
triste y agria paciencia con que soportan su propia
ociosidad; pues cuando da vergüenza confesar las
causas y el pudor mantiene dentro de los tormentos,
los deseos, encerrados en esta estrechura sin salida,
se estrangulan a sí mismos.  De aquí la tristeza y la
languidez y las mil fluctuaciones de una mente in-
cierta a quien las esperanzas empezadas mantienen
suspensa, y triste, las fracasadas; de aquí también
aquel afecto de los que detestan su ocio y se quejan
de que ellos no tienen nada que hacer, y aquella en-
vidia, tan enemiga de los crecimientos ajenos.  Por-
que alimenta la envidia la desgraciada pereza y
desean  que todos se arruinen porque ellos no pu-
dieron adelantar; de esta aversión  a los progresos
ajenos y de la desesperación por los fracasos pro-
pios nace después un ánimo irritado contra la fortu-
na, quejoso de los tiempos, que se esconde en los
rincones y está siempre absorbido por su propia
pena, mientras tiene hastío y vergüenza de sí mis-
mo.  Porque por su naturaleza el ánimo humano es
ágil y pronto al movimiento.  Toda materia que le
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excite y le distraiga le es grata, y más grata aun para
los nacidos con peor índole que gustosamente se
dejan consumir por las ocupaciones.  Como ciertas
úlceras apetecen las manos que las dañan y gozan
con que se las toque y así como a la sucia sarna de
los cuerpos les deleita lo que la exaspera; así tam-
bién digo de estas mentes, en las que han brotado
los deseos como malas úlceras, que tienen como un
placer el trabajo y las molestias.  Porque hay ciertas
cosas que también con algún dolor deleitan a nues-
tro cuerpo, como volverse y cambiar el costado no
cansado todavía y refrescarse con una y otra postu-
ra, como aquel Aquiles de Homero, ya boca abajo,
ya boca arriba, mudándose en varias posturas pues
lo propio del enfermo es no soportar nada mucho
tiempo y usar de los cambios como si fueran reme-
dios.

De aquí el emprender vagas peregrinaciones y el
navegar por mares desconocidos y tanto en la tierra
como en el mar hacer experiencias de esta liviandad
tan enemiga de lo presente. "Ahora vayamos a la
Campania".  Pronto nos fastidian aquellos campos
deleitosos.  "Veamos los incultos, recorramos los
bosques de los Abruzos y de la Leucania".  Y sin
embargo, en los desiertos se busca algo ameno en
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que los ojos lascivos se alivien de la continua feal-
dad de los lugares hórridos.  "Vayamos a Tarento y
a su celebrado puerto y a los inviernos de clima sua-
ve y a la región bastante provista para su antigua
turba".  Demasiado tiempo descansaron nuestros
oídos de los aplausos, ya nos gusta de nuevo del
derramiento de la sangre humana.  "Volvamos a la
ciudad".  Tan pronto como termina un viaje se em-
prende otro y los espectáculos se cambian por otros
espectáculos.  Como dice Lucrecio.

De este modo cada uno huye siempre de sí mismo

Pero ¿qué le aprovecha si realmente no huye?
Se sigue a sí mismo y le molesta el más pesado de
los compañeros.  Y así debemos saber que la mo-
lestia que padecemos no proviene de los lugares,
sino de nosotros mismos; flacos somos para so-
portarlo todo y no tenemos aguante para sufrir mu-
cho tiempo ni el trabajo, ni el placer, ni a nosotros
mismos, ni a ninguna cosa.  A muchos llevó a la
muerte el que, cambiando frecuentemente de pro-
pósito, volvían siempre a lo mismo y no dejaban
lugar a la novedad,  Comenzó a fastidiarles la vida y



S E N E C A

16

el mismo mundo y les salió aquello de los cansados
de las delicias:  "¿Hasta cuándo las mismas cosas?

III. Me preguntas de qué remedio pienso yo que
has de usar contra ese hastío.  Según la opinión de
Atenodoro, el mejor sería ocuparse en las cosas de
la República, en su administración y en los oficios
civiles.  Pues así como algunos se pasan el día al sol
y ejercitando a sus cuerpos, y es utilísimo a los atle-
tas consagrar la mayor parte de su tiempo a fortale-
cer sus músculos y su fuerza para lo único a que se
dedican, así para vosotros que os preparáis para las
luchas civiles será muy hermoso que estéis siempre
en el mismo trabajo.  Pues el que tiene el propósito
de hacerse útil a sus conciudadanos y a todos los
mortales, se ejercita y a la vez se aprovecha si se de-
dica a sus deberes propios, administrando según sus
facultades las cosas comunes y las privadas.  "Pero
-dice-  es tan loca la ambición de los hombres y son
tantos los calumniadores que retuercen en el peor
sentido las cosas más rectas, que es poco segura la
sencillez, y puesto que han de ser más los obstácu-
los que las ayudas, mejor es retirarse del foro y de
los cargos públicos, que también hay en las cosas
privadas donde se desarrolle ampliamente un gran
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ánimo; ni se enfreta el ímpetu de los leones y de las
fieras en sus guaridas, ni tampoco el de los hombres
cuyas acciones más grandes son las que hacen en el
apartamiento.  Sin embargo, ha ocultarse de manera
que dondequiera que esconda su ocio, quiera servir
a todos y a cada uno con su ingenio, con su voz y
con su consejo.  Pues no solamente aprovecha a la
Republica quien apadrina a los candidatos y defien-
de a los reos y da su opinión en las cosas de la paz y
de la guerra, sino también el que exhorta a la ju-
ventud, el que en tanta escasez de buenos precepto-
res inculca la virtud en los ánimos, el que detiene o
retrae a los que corrían a precipitarse en las riquezas
o en la lujuria, y si no lo consigue del todo, por lo
menos los retarda; quien hace esto, aun en privado,
está haciendo una función pública.  ¿Es que acaso
aprovecha más el pretor que entre los extranjeros y
los ciudadanos, si es urbano, entre los asistentes,
pronuncia las sentencias del asesor, que quien ense-
ña qué es la justicia, qué la piedad, qué la paciencia,
qué la fortaleza, qué el desprecio de la muerte, qué
el conocimiento de los Dioses, qué bien tan seguro
y tan gratuito es la buena conciencia?  Luego si
transfieres a los estudios el tiempo que has hurtado
a los cargos públicos, ni has desertado, ni has falta-
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do a tu obligación.  Porque no solamente lucha el
que está en el ejército y defiende el lado derecho o
el izquierdo, sino también el que defiende las puer-
tas y desempeña su misión en puesto de menor pe-
ligro, pero también de trabajo, haciendo de
centinela y guardando las armas, pues estos ministe-
rios, aunque sean incruentos, se cuentan también
como servicios militares.  Si te retiras a los estudios,
huirás de todo el fastidio de tu vida y ya no desearás
por odio a la luz que se haga de noche, ni te cansa-
rás de tí mismo, ni serás inútil a los otros; muchos
buscarán tu amistad y los mejores vendrán a tí.
Porque la virtud, aunque obscura, nunca se esconde,
y da señales de sí, y todo el que fuera digno de ella
la encontrará por sus huellas.  Pues si prescindimos
de toda convivencia y renunciamos al trato de los
hombres y vivimos vueltos exclusivamente a noso-
tros, seguirá a esta soledad, desprovista de todo de-
seo, una escasez completa de ocupaciones.
Empezaremos a construir unos edificios, a derribar
otros, a remover el mar, a conducir las aguas contra
la dificultad de los lugares, y a malgastar el tiempo
que la naturaleza nos dio para consumirlo bien.
Unos lo empleamos parcamente, pródigamente
otros;  unos lo invertimos de modo que podamos
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dar razón de él, otros sin dejar ninguna reliquia de
él, que es de todo lo más vergonzoso.  Con frecuen-
cia un viejo de muchos años no tiene ningún otro
argumento con el que pruebe que ha vivido mucho
que su misma edad".

IV.A mí me parece, mi muy querido Sereno, que
Atenedoro se sometió demasiado a las circunstan-
cias y que huyó demasiado pronto.  Pues no niego
que alguna vez hay que ceder, pero poco a poco, a
paso lento, salvando las banderas y el honor militar;
son más sagrados para los enemigos y están más
seguros los que se rinden con las armas en la mano.
Pienso que esto es lo que ha de hacer la virud y el
aficionado a ella.  Si prevalece la fortuna y le corta la
facultad de obrar, no huya luego volviendo la espal-
da desarmado y buscando dónde esconderse, como
si hubiese algún lugar en el que no le pudiera perse-
guir la fortuna, sino mézclese más parcamente a los
cargos públicos y busque con discernimiento algo
en que sea útil a la ciudad.  ¿No se puede entrar en
la milicia?  Busque los cargos civiles.  ¿Ha de vivir
en privado?  Hágase orador.  ¿Se le impone silencio?
Ayude a los ciudadanos de manera callada.  ¿Es pe-
ligroso para él entrar en el foro?  Haga en las casa,
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en los espectáculos, en los convites, de buen com-
pañero, de amigo fiel, de templado comensal.  ¿Per-
dió sus deberes y derechos de ciudadano?  Cumpla
los de hombre.  Por eso con verdadera grandeza de
ánimo no nos hemos recluído en las murallas de
una ciudad, sino que hemos establecido comunica-
ción con todo el orbe y hemos profesado que nues-
tra patria es el mundo, para que pudiéramos dar más
ancho campo a la virtud.  ¿Se te cierra el tribunal y
no te dejan hablar en la tribuna o en los comicios?
Mira detrás de tí cuántas amplísimas regiones y
cuántos pueblos te están abiertos.  Nunca se te ce-
rrará una parte tan grande que no te quede otra aún
mayor.  Pero mira bien no vaya a ser todo esto cul-
pa tuya por no querer servir a la República sino co-
mo cónsul o pritano o cerice o sufeta.  ¿Es que para
ser militar, no quieres sino ser general o tribuno?
Aunque otros estén en primera fila y la suerte te
haya colocado en la retaguardia, pelea desde allá con
la voz, con la exhortación, con el ejemplo, con el
ánimo: aun con las manos cortadas encuentra la
manera de ayudar en el combate a sus partidarios
quien permanece en pie y anima a los otros con sus
gritos.  Así has de hacer tú también.  Si la fortuna te
separa de los primeros puestos de la República,
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permanece firme y ayuda con tus voces, si alguien te
aprieta la garganta, permanece en pie y ayuda con tu
silencio.  Nunca es inútil el trabajo de un buen ciu-
dadano; está aprovechando con que se le oiga y se le
vea, con el rostro y con el gesto, con su obstinación
callada y hasta con sus mismo pasos.  Como ciertas
medicinas que, sin tomarlas ni tocarlas, aprovechan
sólo con olerlas, así la virtud difunde su utilidad aun
desde lejos y oculta.  Ya venga holgura y use de su
derecho, ya sean precarias sus salidas y venga obli-
gada a recoger sus velas, ya esté ociosa y muda y
recluída en estrecheces, ya esté en público, cualquie-
ra que sea su situación, sirve de provecho.  ¿Por qué
piensas que es de poca utilidad el ejemplo del que
retirado vive bien?  Con gran diferencia lo mejor de
todo es mezclar el ocio con los negocios siempre
que la vida activa está impedida o por obstáculos
naturales o por las condiciones de la República;
porque nunca se cierran tan por completo todas las
cosas que no quede lugar para una acción honesta.

V. ¿Puedes acaso encontrar una ciudad más des-
graciada que lo fué la de los atenienses cuando la
despedazaban aquellos treinta tiranos?  Habían dado
muerte a mil trescientos ciudadanos, todos ellos de
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los mejores, y no por eso ponían un término a su
crueldad, que se excitaba aun más a sí misma.  En la
ciudad en que había un Areópago, el más sagrado
de los tribunales, en la que había un Senado y un
pueblo semejante al Senado, se reunía diariamente el
triste conciliábulo de verdugos y la desgraciada curia
era estrecha para tantos tiranos.¿Podía tener descan-
so una ciudad en la que había tantos tiranos como
soldados? Ni podía ofrecerse a los ánimos ninguna
esperanza de recobrar la libertad ni aparecía lugar a
ningún remedio contra tan gran fuerza del infortu-
nio.  Porque ¿de dónde para una ciudad tan desgra-
ciada como Harmodios? Sin embargo, Sócrates
estaba en medio y consolaba a los pobres que llora-
ban, y exhortaba a los que desesperaban de la Re-
pública, y reprobaba a los ricos que tenían por sus
riquezas la tardía penitencia de su peligrosa avaricia,
y a los que quisieran imitarlo les ofrecía el gran
ejemplo que les daba andando libre entre treinta
tiranos.  Sin embargo, la misma Atenas le dio
muerte en la cárcel y el que había insultado impu-
nemente a todo un ejército de tiranos murió porque
la libertad no toleró la que él tenía.  Así comprende-
rás que en una República afligida tiene un varón
sabio ocasión de manifestarse y que, cuando florece
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y es feliz, reinan en ella la petulancia, la envidia y
otros mil vicios de la inactividad.  Según se presente
la República y nos permita la fortuna, nos desenvol-
veremos más o habremos de encogernos, pero
siempre hemos de movernos sin dejarnos entorpe-
cer por las ataduras del miedo.  Más aun, un hom-
bre de verdad es que rodeado de peligros por todas
partes y oyendo cerca el estrépito de las armas y de
las cadenas, no quiebra la virtud, ni la esconde; por-
que guardarse no es enterrarse.  Con verdad, según
pienso, decía Curio Dentanto que prefería ser
muerto a vivir muerto; el último de los males es salir
del número de los vivos antes de morir.  Pero si has
caído en un tiempo menos oportuno para los nego-
cios de la República, lo que has de hacer es consa-
grarte más al ocio y a las letras, no de otro modo
que en una navegación peligrosa te refugias en el
puerto, y no dejes que los negocios te dejen, sino
que tú mismo te separes de ellos.

VI. Ante todo debemos examinarnos a nosotros
mismos; después, los negocios que vamos a em-
prender; finalmente, aquellos por los que o con los
cuales los emprendemos.
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Ante todo es necesario que nos tanteemos a no-
sotros mismos, porque nos parece que podemos
soportar más de lo que realmente podemos.  Uno,
confiado en su elocuencia, se despeña; otro exige de
su patrimonio más de lo que puede soportar; otro
oprime su enfermizo cuerpo con un trabajoso car-
go; a unos su vergüenza los hace poco idóneos para
los cargos públicos, que requieren una frente osada;
a otros su tenacidad no los hace aptos para la curia;
éstos no dominan su ira y cualquiera indignación los
lanza a palabras temerarias; aquéllos no saben con-
tener su donaire, ni abstenerse de peligrosas choca-
rrerías.  Para todos éstos es más útil el ocio que el
negocio; un natural altivo y mal sufrido ha de evitar
las excitaciones que dañen a la libertad.

Después se han pesar las obras mismas que em-
prendemos y comparar nuestras fuerzas con las que
vamos a intentar, porque siempre deben ser más las
del que trabaja que las de la obra: por fuerza ha de
oprimir la carga que es más pesada que quien la lle-
va.  Hay además otros negocios que no son tan
grandes como fecundos y traen consigo otros mu-
chos.  Ha de huirse de éstos de los que nace nueva y
múltiple ocupación, ni acercarse allí de donde no se
pueda salir libremente; se ha de poner mano en
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aquellos otros que puede uno acabar o esperar con
certeza su fin, dejando los que se extienden más a
medida que más se trabaja en ellos, ni acaban donde
uno se propuso.

VII. Hemos de seleccionar también a los hom-
bres, para ver si son dignos de que les consagremos
parte de nuestra vida o si les sirve de algo la pérdida
de nuestro tiempo, porque algunos nos imputan
como obligación lo que voluntariamente les conce-
demos.  Atenodoro dice que no iría ni a cenar con
el que no pensase que le debía algo por esto.  Pienso
que entiendes que mucho menos iría con los que
igualan una invitación a comer con los deberes de la
amistad, contando por dádivas los platos, como si
su falta de templanza fuera un honor a los invitados:
quítales los testigos y los espectadores y no tendrán
gusto en un banquete secreto.

Has de considerar si tu naturaleza es más apta
para la acción que para el estudio ocioso y la con-
templación, e inclinarte a donde te lleve las fuerza
de tu ingenio.  Sócrates sacó del foro a Eforo, lle-
vándoselo de la mano porque pensaba que era más
útil componiendo monumentos históricos; cuando
se obliga a los ingenios responden mal, y es vano el
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trabajo que se hace con repugnancia de la naturale-
za.

Nada hay que tanto deleite el ánimo como una
amistad fiel y dulce.  ¡Qué bueno es que los pechos
estén dispuestos para que con seguridad se deposite
en ellos todo secreto, confiando más en la concien-
cia de los demás que en la misma tuya, cuando sus
palabras alivian tu preocupación, sus consejos hacen
más expedita la decisión, su alegría disipa la tristeza
y hasta su misma presencia deleita!  A los amigos
hemos de elegirlos vacíos, en cuanto fuere posible,
de deseos; porque los vicios entran solapados y
asaltan al que está cerca y lo dañan con su contacto.
Así como en una epidemia hay que tener cuidado de
no acercarse a cuerpos ya atacados y ardiendo en la
enfermedad, porque atraemos el peligro y con la
misma respiración nos exponemos al contagio, del
mismo modo al elegir los amigos hemos de cuidar
de tomar a los menos manchados; el principio de la
enfermedad es mezclar a los sanos con los enfer-
mos.  No es que yo te mande que no sigas ni te
atraigas más que al sabio.  Porque ¿dónde encontra-
rías al que hace tantos siglos que buscamos?  Hace
de mejor el que es menos malo.  Apenas tendrías
facultad de hacer una selección más feliz si buscaras
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entre los Platones, los Jenofontes y aquella prove-
chosa descendencia de Sócrates, o si pudieras ha-
certe de la época de Catón, en la que hubo muchos
dignos de nacer en su tiempo, así como muchos
peores que los mayores criminales de todos los
tiempos: de las dos clases se necesitaba para que
Catón pudiese ser comprendido; debió tener tanto a
hombres buenos que le aprobaran como a malos
con los que experimentase su fuerza.  Pero ahora,
con tanta escasez de hombres buenos, la elección se
hace menos fastidiosa.  Principalmente han de evi-
tarse los tristes y los que lo deploran todo y para los
que todo es motivo de queja.  Aunque éstos tengan
fe y amor, es contrario a la tranquilidad el compañe-
ro inquieto y que gime por todo.

VIII. Pasemos a la hacienda, materia la más
grande de las desdichas humanas; pues si comparas
todas las otras cosas que nos angustian: las muertes,
las enfermedades, los miedos, los deseos, tener que
sufrir dolores y trabajos, con las que nos acarrea
nuestra mala riqueza, la parte de ésta pesará mucho
más.  Y así se ha de pensar que es más liviano dolor
no tenerla que perderla; con esto entenderemos que
la pobreza es ocasión de menores tormentos porque
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lo es de menores daños. Porque te equivocas si
piensas que los ricos sufren más animosamente las
pérdidas; en los cuerpos más grandes y en los más
pequeños es igual el dolor de las heridas.  Gracio-
samente dijo Bión que no es menos molesto a un
calvo que a un cabelludo que le arranquen algún
pelo.  Esto mismo has de entender de los pobres y
de los ricos: para ellos el tormento es igual, pues a
unos y a otros se les pega su dinero y no se les pue-
de quitar sin que lo sientan.  Pero, como ya dijimos,
es más llevadero no adquirirlo que perderlo y por
esto verás más alegres a los que nunca miró la for-
tuna que a los que abandonó.  Lo vió esto Dióge-
nes, varón de gran ánimo, e hizo de forma que nada
se le pudiera quitar.  Tú llamas a esto pobreza, esca-
sez, necesidad; pon a esta seguridad el nombre ig-
nominioso que quieras.  Pensaré que éste no es feliz
si me encuentras algún otro que no pueda perder
nada.  O yo me engaño o es tener todo un reino
estar entre avaros, timadores, ladrones y plagiarios
siendo el único a quien no se puede dañar.  Si al-
guién duda de la felicidad de Diógenes, también
puede dudar del estado de los dioses inmortales y de
que vivan felizmente, porque no tienen predios, ni
huertos,ni campos hermosos cultivados por colono
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extranjero, ni grandes rentas en el foro.  ¿No te
avergúenzas tú que con las riquezas te embobas?
Mira ahora al mundo: verás desnudos a los dioses,
que lo dan todo y nada tienen.  ¿Qué piensas: qué es
un pobre o que es semejante a los dioses quien se
despojó de todos los bienes fortuitos?  ¿Dices tú
que es más feliz Demetrio, el esclavo de Pompeyo,
que no se avergonzó de ser más rico que Pompeyo?
Cada día se le daba cuenta, como al general de un
ejército, del número de esclavos, a él para quien po-
co antes debió ser la riqueza un par de sustitutos y
una celda un poco más ancha.  En cambio el único
siervo de Diógenes huyó y no pensó, cuando se le
descubrió, que valiese la pena hacerlo volver.  De-
cía:  "Es una vergüenza que Manen pueda vivir sin
Diógenes y Diógenes no pueda vivir sin Manen"
Parece que me dijo: "Haz tu negocio, oh fortuna:
nada de Diógenes es tuyo.  Me huyó mi siervo, o
mejor, yo mismo quedé libre".  Pídenme de comer y
de vestir mis criados familiares, hay que satisfacer
tantos vientres de voracísimos animales, comprarles
vestidos y custodiar sus muy rapaces manos y utili-
zar los servicios de los que están llorando y rene-
gando.  ¡Cuánto más feliz el que a nadie debe nada,
sino a sí mismo, a quien tan fácilmente se lo puede
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negar!  Pero puesto que no tenemos tanta fuerza,
han de estrecharse ciertamente los patrimonios para
que estemos menos expuestos a las injurias de la
fortuna.  En la guerra están más seguros los cuerpos
que pueden contraerse a la medida de los escudos
que los que los desbordan y su grandeza los descu-
bre por todas partes a las heridas.  El mejor límite
de la riqueza es el que ni cae en la pobreza, ni se
aparta mucho de ella.

IX. Nos agradaría esta medida si previamente
nos hubiese agradado la parsimonia sin la cual nin-
guna riqueza es suficiente, ni ninguna bastante
abierta, sobre todo teniendo el remedio tan cerca y
pudiendo convertirse la misma pobreza en riqueza
con sólo llamar a la frugalidad.  Acostumbrémonos
a apartar de nosotros el lujo y a apreciar las cosas
por su utilidad y no por lo que adornen.  La comida
aplaque el hambre; la bebida, la sed: el placer fluya
por donde es necesario; aprendamos a apoyarnos en
nuestros mismos miembros, ajustemos nuestro co-
mer y vestir no a los nuevos ejemplos, sino como
nos enseñan las costumbres de nuestros mayores:
aprendamos a aumentar la continencia, a refrenar la
lujuria, a mitigar el ansia de gloria, a suavizar la ira, a
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mirar con buenos ojos la pobreza, a cultivar la fru-
galidad, aunque avergüence a muchos, empleando
remedios cada vez menos costosos para los deseos
naturales, teniendo refrenadas las esperanzas y co-
mo atado el ánimo que tiende hacia lo futuro y
obrando de manera que nos vengan las riquezas de
nosotros mismos y no de la fortuna.  Nunca puede
tanta variedad e iniquidad de sucesos ser repelida
sin que se levanten grandes tormentas a estos que
han lanzado a la mar tantos navíos.  Hay que estre-
char las cosas para que las flechas caigan en vano y
por esto a veces los destierros y las calamadidades
son un remedio y con ligeras incomodidades se cu-
ran otras más pesadas.  Cuando el ánimo se cuida
poco de los preceptos y no puede curarse más sua-
vemente, ¿no será quizá para su bien que se le pres-
criba la pobreza, la infamia y la ruina, oponiendo un
mal a otro mal? Acostumbrémonos, pues a cenar
sin convidados y a servirnos de pocos esclavos y a
emplear los vestidos en aquello para que se inventa-
ron y a vivir en casas menos amplias. No sólo en las
carreras y en las luchas del circo, sino también en
estos combates de la vida hemos de replegarnos
hacia el interior.
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Los mismos gastos para los estudios, que son
los mejor empleados, son tanto más racionales
cuando más moderados.  ¿A qué innumerables li-
bros y bibliotecas, cuyo dueño apenas si en toda la
vida lee los índices?  Su multitud no instruye, sino
que abruma al que quiere aprender y aprovecha mu-
cho más entregarse a pocos autores que andar cu-
rioseando por muchos.  Cuarenta mil libros
ardieron en Alejandría: que este hermosísimo testi-
monio de la magnificencia de los reyes lo alabe otro,
como Tito Livio, que dice que fué una obra egregia
de la elegancia y diligencia de los reyes.  Pero no fué
ni buen gusto ni diligencia, sino una estudiosa de-
masía, o mejor dicho, no fué estudiosa porque los
reunieron para los estudios, sino para sola vista,
como para muchos que ignoran hasta las primeras
letras, los libros no son instrumentos de estudios,
sino ornatos de los comedores.  Reúnanse, pues, los
libros que sean suficientes y ninguno por ostenta-
ción.  Dices:  "Es más honesto gastar en esto que
no en vasos de Corinto y en tablas pintadas".
Siempre es vicioso lo que es demasiado.  ¿Qué ra-
zón tienes para perdonar al hombre que se hace ar-
marios de limonero y de marfil y busca libros de
autores desconocidos o malos y entre tantos miles
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de volúmenes bosteza complaciéndose solamente
en sus apariencias y en sus títulos?  Verás, pues, en
las casas de los más desidiosos todos cuantos libros
se han escrito de oratoria y de historia, teniendo los
estantes llenos hasta los techos; poque ya aun en los
baños y en las termas también la biblioteca es un
ornamento necesario de la casa.  Lo perdonaría por
completo, si el error fuera por un excesivo afán de
saber.  Pero ahora estas tan buscadas obras de los
ingenios consagrados, copiadas con sus retratos, se
compran para adorno y gala de las paredes.

X. Pero has caído en un género difícil de vida y
sin saberlo tú la fortuna, o pública o privada, te ten-
dió un lazo que no puedes ni desatar ni romper.
Considera que los presos al principio soportan mal
los pesos y cadenas que impiden sus pasos, pero
cuando se proponen no indignarse contra ellos, sino
soportarlos, la necesidad les enseña a llevarlos con
fortaleza y la costumbre con facilidad.  En cualquier
género de vida encuentras placeres, compensaciones
y deleites, si quieres pensar que los males son leves
mejor que hacerlos insoportables.  Por ningún título
se nos hizo tan acreedora la naturaleza como por
haber encontrado, sabiendo las desgracias para las
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que nacíamos, un alivio a las calamidades en la cos-
tumbre, convirtiendo pronto en familiares las más
pesadas.  Nadie resistiría si las cosas adversas tuvie-
ran la misma fuerza al hacerse asiduas que en el
primer choque.  Todos estamos atados a la fortuna,
Unos con cadena dorada y floja, otros con estrecha
y fea, pero ¿qué más da?  En la misma cárcel esta-
mos todos y también son presos los mismos que
aprisionaron, a no ser que pienses que es más livia-
na la cadena en la mano izquierda.  A unos atan los
honores; a otros las riquezas; a unos agobia la noto-
riedad, a otros, la bajeza; unos doblegan la cabeza a
la tiranía ajena; otros a la propia; a unos los detiene
en un lugar el destierro, a otros el sacerdocio.  Toda
la vida es servidumbre.  Hay que acostumbrarse, por
lo tanto, a la condición propia y, sin quejarse de ella
lo más mínimo, aprovechar la comodidad que se
tenga alrededor; nada hay tan acerbo en que no en-
cuentre consuelo un ánimo ecuánime.  Muchas ve-
ces áreas pequeñas quedaron abiertas para muchos
usos por el arte del arquitecto y aunque el lugar sea
angosto, lo hace habitable una buena disposición.
Usa de tu razón en las dificultades; pueden suavizar-
se las cosas duras y ampliarse las estrechas y abru-
mar menos las pesadas, si se saben llevar.
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Además, no han de enviarse muy lejos los de-
seos, sino que les hemos de permitir que sólo salgan
a lo cercano, porque ser encerrados del todo no lo
consienten.  Dejando lo que no puede hacerse o tan
sólo muy difícilmente, sigamos las cosas próximas
que alimentan la esperanza, pero sabiendo muy bien
que todas son igualmente livianas y aunque tengan
por fuera diversas caras, por dentro son igualmente
vanas.  Ni hemos de envidiar a los que estén más
arriba; pues lo que parece altura es despeñadero.

Aun aquellos a quienes una suerte inicua puso
en una encrucijada, estarán más seguros quitándoles
soberbia a las cosas de suyo altivas y llevando su
fortuna a lo llano tanto cuanto puedan.  Hay mu-
chos que necesitan seguir encaramados en la cum-
bre, de la que no pueden descender sino cayendo,
pero atestiguan que ésta es su mayor carga por el
hecho de que están obligados a ser gravosos a otros,
y más bien están clavados que elevados.  Con justi-
cia, mansedumbre, humanidad y mano generosa y
benigna han de prepararse para los cambios de for-
tuna muchas ayudas con las que su esperanza esté
más segura.  Pero nada puede defendernos tan bien
de estas fluctuaciones del ánimo que el fijar siempre
un límite a los crecimientos, ni dejar que acaben al
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arbitrio de la fortuna, pues los ejemplos de los otros
nos exhortan a nosotros mismos a pararnos mucho
más acá.  Así aunque algunos deseos acucien el
ánimo, limitándolos, no se extenderán ni a lo in-
menso, ni a lo incierto.

XI. Estas mis palabras son pertinentes para los
imperfectos, los mediocres y los malsanos y no para
el sabio.  Éste no ha de andar ni con timidez, ni pa-
so a paso, porque tiene tanta confianza en sí mismo
que no duda en salir al encuentro de la fortuna, ni
nunca le cede el lugar.  Ni tiene por qué temerla,
porque no sólo los esclavos, las posesiones y la dig-
nidad, sino también su cuerpo y sus ojos y sus ma-
nos y todo cuanto hace más grata la vida al hombre
y hasta a él mismo lo cuenta entre las cosas preca-
rias, y vive como de prestado, y cuando se lo piden
todo lo devuelve sin tristeza.  Y no lo desestima por
saber que no es suyo, sino que lo hace todo con
tanta diligencia y circunspección como el hombre
religioso y santo suele guardar lo que se confía a su
fe.  Y cuando se le mande devolverlo, no se quejará
de la fortuna, sino que dirá: "Te estoy agradecido
por el tiempo que lo poseí y lo tuve.  Cultivé cier-
tamente tus bienes con gran esfuerzo, pero puesto
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que así lo mandas, te los doy y devuelvo agradecido
y de buen grado.  Si aún quieres que tenga algo tu-
yo, lo guardaré, pero si te agrada lo contrario, la
plata labrada, la acuñada, mi casa y mi familia te la
devuelvo y restituyo".  Si llamare la naturaleza, que
primero se confió a nosotros, le diremos: "Recibe
un ánimo mejor que el que me diste.  Ni ando con
sutilezas, ni busco evasivas: aquí tienes preparado
por quien sabe y quiere, lo que diste al que no tenía
conciencia: tómalo".  ¿Qué molestia es volver allá
de donde viniste?  Mal vive quien no sabe morir
bien.  A esto es, pues, a lo primero que hay que re-
bajar de precio, y hay que contar al aliento entre las
cosas viles. Odiamos a los gladiadores, como dice
Cicerón, que a toda costa desean conservar la vida,
y los aplaudimos si hacen bien claro que la despre-
cian.  Entérate, que lo mismo nos sucede a noso-
tros, porque con frecuencia la causa de morir es el
miedo a la muerte.  La fortuna que está jugando di-
ce: "¿Para qué te he de conservar, animal malo y
cobarde?  Serás más herido y traspasado si no sabes
presentar el cuello.  Pero tú vivirás más tiempo y
morirás más expeditamente si recibes el cuchillo sin
apartar la cabeza, ni oponer las manos, sino amisto-
samente".  El que teme la muerte nunca hará nada
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por un hombre vivo.  Pero quien sabe que esto
quedó establecido en el instante mismo de ser con-
cebido, vive con arreglo a lo estipulado y a la vez
procurará con la misma fortaleza de ánimo que na-
da de lo que le suceda sea imprevisto.  Porque pre-
viendo que ha de suceder todo cuanto puede venir,
suavizará el ímpetu de todos los males, que no traen
nada nuevo a los que están preparados y esperán-
dolos y no se hacen pesados más que a los que se
creen seguros y esperan solamente la felicidad.
Existen la enfermedad, el cautiverio, la ruina, el fue-
go; ninguna de estas cosas es repentina: ya sabía yo
en qué revoltoso hospedaje me encerró la naturale-
za.  Tantas veces se ha llorado en mi vecindad; tan-
tas veces ante mi puerta haces y cirios precedieron
entierros prematuros; con tanta frecuencia sonó el
estrépito de un edificio que se derrumba: a muchos
de aquellos que el foro, la curia, la conversación
unieron conmigo, se los llevó la noche, y las manos
que estaban unidas por la amistad, la sepultura las
separó.  ¿Y me he de admirar que alguna vez se me
acerquen los peligros que siempre anduvieron dan-
do vueltas en torno de mí?  La mayoría de los hom-
bres no piensan en la tempestad cuando van a
embarcarse.  Nunca me avergonzará una cita buena
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de un mal autor.  Publilio, más vehemente que los
ingenios trágicos y cómicos, siempre que dejó las
necedades mímicas y las palabras destinadas al vul-
go, entre otras muchas cosas más fuertes que el co-
turno y no solamente el sipario, dice esto:

A cada cual puede suceder lo que puede suceder a
alguno.

 (Publilio Liro)

El que se penetrase de esto hasta la medula y
considerase que todos los males ajenos, cuya abun-
dancia todos los días es tan copiosa, tienen tan libre
el camino a los demás como a sí mismo, estará ar-
mado mucho antes de que le ataquen; es tardío que
el ánimo se prepare a sufrir los peligros después que
hayan llegado.  "No pensé que esto había de suce-
der" o "¿Hubieras tú creído que esto jamás había de
pasar?  ¿Pero por qué no? ¿Qué riquezas hay que no
lleven a sus espaldas la necesidad, el hambre y la
mendicidad?  ¿Qué dignidad hay a cuyas insignias,
bastón augural y calzado patricio, no acompañen las
suciedades, el descrédito, mil manchas, y, por últi-
mo, el desprecio?  ¿Qué reino no tiene preparada la
ruina, la degradación, el tirano y el verdugo?  Ni lo
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uno está separado de lo otro por grandes intervalos,
sino que en el espacio de una hora se pasa del trono
a estar postrado ante rodillas ajenas.  Ten, pues, por
sabido que todo estado es mudable y que lo que ha
caído sobre otro a tí también te puede sobrevenir.
Eres rico, pero ¿acaso más que Pompeyo?  Al cual,
cuando Gayo, su antiguo pariente y huésped nuevo,
le abrió la casa del César para que cerrara la suya, le
faltó el pan y el agua.  Y el que poseía tantos ríos
que nacían y morían en sus dominios, tuvo que
mendigar agua llovediza.  Pereció de hambre y sed
en el palacio de su pariente, mientras su heredero le
costeaba a él, que padeció hambre, funerales públi-
cos.  Has gozado de los mayores honores, pero
¿acaso más grandes, tan inesperados, tan universales
como los de Seyano?  Pues el mismo día que le
acompañó el Senado, lo depedazó el pueblo y de
aquel a quien los Dioses y los hombres habían con-
cedido cuanto puede reunirse, no quedó nada que
pudiera recoger el verdugo.  Eres rey: no te enviaré
a Creso, que encendió y vió extinguirse sin perder la
vida su propia hoguera y sobrevivió no tan sólo a su
reino, sino también a su muerte; ni a Yugurta, a
quien en el transcurso de un mismo año el pueblo
romano temió y contempló cautivo; a Ptolomeo, rey
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de Africa, y a Mitrídates, de Armenia, los hemos
visto entre los guardas de Gayo: el uno fue enviado
al destierro y el otro deseaba que lo enviasen con
mayor seguridad.  Si en tan gran vaivén de cosas
que suben y bajan de continuo,no tienes por futuro
cuanto puede suceder, das fuerzas contra tí a las
adversidades, a las que sólo quebranta quien las
prevé.

XII. Lo que a esto se sigue es que no trabajemos
en cosas inútiles o por motivos inútiles, esto es, que
no deseemos lo que no podemos conseguir, o si lo
hemos alcanzado que no comprendamos tarde y
con vergüenza la vanidad de nuestros deseos.  Esto
es, que no sea el trabajo vano y sin efecto, o el
efecto indigno del trabajo, porque la vergüenza vie-
ne casi siempre o de que no hay éxito o de que el
éxito avergüence.  Hay que acabar con los paseos de
esa gran mayoría de hombres que vagabundean por
casas, teatros y foros; se ofrecen a los negocios aje-
nos remedando a los que siempre están haciendo
algo.  Si preguntas a alguno de éstos al salir de casa:
"¿Adónde vas? ¿En qué piensas?, te responderá: "A
fe mía, que no lo sé, pero veré a algunos, haré algo".
Vagan sin propósito buscando los negocios no que



S E N E C A

42

se propusieron hacer, sino en los que casualmente
cayeron.  Su carrera es sin consejo y vana, como la
de las hormigas que trepan por los árboles y des-
pués de subir a la rama más alta bajan a la tierra va-
cías; una vida semejante a la de ellas llevan muchos,
de los que no sin razón se diría que es la suya in-
quieta pereza. Te compadecerás de muchos que co-
rren como si fueran a apagar un incendio, hasta tal
punto empujan a los que encuentran y se precipitan
sobre los demás, cuando en realidad corren a salu-
dar a alguno que no han de volver a ver, o a seguir
el entierro de un difunto desconocido, o a un juicio
del que se pasa la vida litigando, o a las bodas del
que siempre se está casando, siguiendo la litera y
aun llevándola en muchos lugares.  Después, cuan-
do vuelven a su casa con un cansancio inútil, juran
que ellos no saben a qué salieron ni dónde estuvie-
ron, para andar errando por los mismos pasos al día
siguiente.  Que todo trabajo se refiera a algo y mire
a algo.  No es la industria quien mueve a los in-
quietos, sino que, como a los locos, los agitan las
falsas imágenes de las cosas.  Pues ni siquiera éstos,
los locos, se mueven sin alguna esperanza; les cos-
quillea la apariencia de alguna cosa cuya vanidad no
comprende su demencia.  Del mismo modo, a cada
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uno de esos que salen a aumentar la turba, lo traen y
los llevan por la ciudad motivos vanos y leves: aun-
que no tienen nada en que trabajar, en cuanto que
sale el sol, se echan a la calle y después de haber
sufrido mil encontrones para llegar a saludar a mu-
chos y de que muchos no los han recibido, a ningu-
no hallan más dificultosos en casa que a sí mismos.
De este mal se origina el feísimo vicio de andar
siempre escuchando e investigando los secretos de
la República y enterándose de muchas cosas que ni
con seguridad se cuentan, ni con seguridad se oyen.

XIII. Pienso que Demócrito seguía esta doctrina
cuando comenzó: "Quien quiera vivir tranquilo, no
haga muchas cosas ni en privado, ni en público",
refiriéndose, claro es, a las innecesarias.  Pues si son
necesarias, privada y públicamente no sólo hay que
hacer muchas, sino innumerables; pero cuando nin-
gún deber solemne nos reclama, hemos de inhibir-
nos.  Pues el que hace muchas cosas, da con
frecuencia a la fortuna poder sobre sí mismo, cuan-
do lo más seguro es que experimentarla raramente,
pensar siempre en ella y no prometerse nada de su
fidelidad.  "Me embarcaré, si no sucede nada", o
"Seré pretor, si nada me lo impide", o "Me respon-
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derá el negocio, si no se interpone nada".  Por esto
decimos que nada le sucede al sabio contra su opi-
nión; lo exceptuamos no de la suerte de los hom-
bres, sino de sus errores; ni le sucede todo como
quiso, sino como pensó, y lo primero que pensó fue
que algo podía oponerse a sus propósitos.  Por
fuerza ha de ser más leve el dolor que viene al áni-
mo por no realizarse un deseo suyo, si nunca contó
con que se realizara.

XIV. Debemos también hacernos fáciles o fle-
xibles y sin entregarnos demasiado a los asuntos que
nos hemos propuesto, pasar a aquellos a que la ca-
sualidad nos lleve, sin tener miedo a cambiar o la
determinación o la condición, mientras no caigamos
en la ligereza, el vicio más enemigo de la quietud.
Por fuerza la contumacia es angustiosa y miserable,
pues con frecuencia la fortuna le quita algo, pero la
ligereza, que nunca se contiene a sí misma, es mu-
cho más grave.  Estorba a la tranquilidad tanto no
poder mudar nada como no poder sufrir nada.
Ciertamente el ánimo ha de ser retraído a sí mismo
de todas las cosas externas.  Confíe en sí, gócese en
sí mismo, estime lo suyo, apártese cuanto pueda de
lo ajeno, dedíquese a sí mismo, no sienta los daños
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e interprete con dignidad aun las cosas adversas.
Cuando se le anunció a nuestro Zenón el naufragio
en que perdió todo lo suyo, dijo: "La fortuna me
manda filosofar más expeditamente".  Cuando el
tirano amenazaba a Teodoro con matarlo y dejarlo
insepulto, le dijo: "Tienes con qué complacerte por-
que mi sangre está bajo tu poder, pero en lo que
refiere a la sepultura, eres un necio si piensas que
me preocupa pudrirme encima o debajo de la tie-
rra".  A Cano Julio, un hombre verdaderamente
grande, a cuya admiración no ha de obstar el que
haya nacido en nuestro siglo, después de haber dis-
cutido mucho con Calígula, al irse le dijo aquel Fala-
ris:  "Para que no te lisonjees con una vana
esperanza, he mandado que te lleven al suplicio".
"Te doy las gracias  -respondió- , óptimo príncipe".
Qué sentía, no lo sé, pues se me ocurren muchas
interpretaciones.  ¿Quiso injuriarle manifestándole
cuánta era su crueldad que la misma muerte era un
beneficio?  ¿Le echó en cara su continua demencia
(porque le daban las gracias los mismos cuyos hijos
había matado o cuyos bienes había robado) o reci-
bía gustosamente la muerte como si fuera la liber-
tad?.  Dirá alguno:  "Pero después de esto pudo
Calígula ordenar que viviera?  No lo temió Cano,



S E N E C A

46

que era bien conocida la fidelidad de Calígula a tales
órdenes.  ¿Crees acaso que pasó sin ningún cuidado
los diez días que mediaron hasta el suplicio?  No
parece verosímil lo que aquel varón dijo, lo que hi-
zo, la tranquilidad que tuvo.  Estaba jugando al aje-
drez, cuando el centurión que traía la caterva de los
condenados, mandó que también le sacasen a él.
Cuando lo llamaron, contó los dados y dijo a su
compañero:  "Cuidado que no vayas a mentir des-
pués de mi muerte diciendo que has ganado";  en-
tonces, haciendo una seña al centurión, le dijo:  "Tú
serás testigo de que le llevo un tanto".  ¿Piensas tú
que Cano estaba jugando en el tablero?  Estaba ha-
ciendo mofa del tirano.  A los amigos que estaban
tristes por perder a tal hombre les dijo: "¿Por qué os
entristecéis?  Vosotros investigáis si las almas son
inmortales, yo lo sabré ahora". No dejó de escrudri-
ñar la verdad en su mismo fin y de su misma muerte
se hizo un problema.  Le seguía su filósofo y no
lejos del túmulo en que se hacía el sacrificio diario a
nuestro Dios, el César, le dijo: "¿En qué piensas,
Cano?  ¿Qué tienes en la mente?"  "Me he pro-
puesto  -respondió Cano-  observar si en aquel ve-
locísimo momento de la muerte ha de sentir el
ánimo salir", y prometió que si averiguaba algo ha-
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bía de volver a los amigos e indicarles cuál era la
condición de las almas. He ahí la tranquilidad en
medio de la tempestad, he ahí un ánimo digno de la
eternidad, que hace de su misma fatalidad medio de
buscar la verdad, que en el momento de dar el últi-
mo paso interroga al alma que va a salir y aprende
no ya hasta la muerte, sino de la muerte misma.
Nadie ha filosofado más tiempo.  Tan gran varón
no se olvidará rápidamente y de él se hablará con
estimación.  Te conservaremos en la memoria de
todos, oh clarísima cabeza, porción grande, tú solo,
en las matanzas de Calígula.

XV. Pero de nada aprovecha desechar las causas
de la tristeza privada, porque a veces nos posee el
aborrecimiento del género humano.  Cuando pien-
sas en lo rara que es la sencillez, cuán desconocida
la inocencia, cómo apenas si existe la fe, a no ser
que tenga cuenta, y le sale a uno al encuentro la tur-
ba de los criminales que son felices y los provechos
y daños, igualmente aborrecibles de la sensualidad, y
una ambición que hasta tal punto no se contiene en
sus términos que se jacta hasta de la abyección, en-
tra el ánimo en la noche y de este derrumbamientos
de las virtudes, en las que ni se puede esperar ni
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aprovecha tener, nacen como tinieblas.  Debemos,
pues, doblegarnos a que nos parezcan todos los vi-
cios del vulgo no como odiosos, sino como ridícu-
los y más bien hemos de imitar a Demócrito que a
Heráclito.  Porque éste, siempre que salía en públi-
co, lloraba; aquel reía: todo cuanto hacemos, al uno
le parecían desgracias; al otro necedades.  Han de
aligerarse, pues, todas las cosas y soportarlas con
ánimo fácil; es más humano mofarse de la vida que
llorarla.  Además, merece mejor del género humano
quien se ríe de él que quien lo llora, porque aquél le
deja una buena esperanza, pero éste llora necia-
mente lo que no espera que pueda corregirse.  Y
quien contempla todo el universo muestra mayor
ánimo si no contiene las risas que si llora, a no ser
que le conmueva una suavísima emoción y piense
que no hay nada más grande, nada severo, nada
desgraciado en tanto aparato.  Que cada cual exa-
mine cada una de las cosas por las que estamos
tristes o alegres y encontrará que es verdad lo que
Dión dijo: que todos los negocios de los hombres
son muy semejantes en sus principios, ni su vida es
más santa o severa que la idea de que nacidos de la
nada han de volver a la nada.  Pero ya es bastante
tomar plácidamente las costumbres públicas sin caer
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ni en la risa ni en las lágrimas, porque atormentarse
por los males ajenos es una eterna miseria y gozarse
de ellos un placer inhumano, como esa ínútil huma-
nidad de llorar y arrugar la frente porque alguien
entierra a su hijo.  En los propios males conviene
conducirse de manera que des al dolor lo que pide
la naturaleza y no la costumbre; porque hay muchos
que lloran para que los vean y se les secan los ojos
en cuanto que no tienen espectadores, pensando
que es una vergüenza no llorar cuando todos lo ha-
cen.  Tan profundamente se ha arraigado este mal
de estar pendiente de la opinión ajena, que ha veni-
do a simularse hasta una cosa tan sencilla como el
dolor.

XVI. Síguese tras esto una parte que no sin ra-
zón suele contristar y poner en cuidado.  Cuando
los finales de los buenos son malos, cuando se le
obliga a Sócrates a morir en la cárcel, a Rutilio a vi-
vir en el destierro, a Pompeyo y a Cicerón a entre-
gar su cabeza a sus clientes, a aquel Catón, viva
imagen de la virtud, a echarse sobre la espalda ha-
ciendo manifiesto que a la vez se acababa con él y
con la República, por fuerza ha de atormentar que
la fortuna distribuya los premios tan inicuamente.
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¿Qué ha de esperar cada uno para sí viendo las co-
sas tan malas que han padecido los mejores?  Pero
¿qué es esto?  Fíjate cómo cada uno de ellos lo so-
portó y si fueron fuertes, desea tú su fortaleza, y si
perecieron como mujerzuelas cobardemente, nada
se perdió: o fueron dignos de que su virtud te agra-
de o indignos de que eches de menos su cobardía.
Porque ¿qué sería tan vergonzoso como que los
hombres más grandes, por haber muerto con forta-
leza, hicieran tímidos a los demás?  Alabemos una y
otra vez al digno de alabanza y digamos:  "Cuanto
más entero, tanto más feliz,  Escapaste ya de los
humanos azares, de la envidia, de la enfermedad;
saliste ya de la prisión, no le pareciste a los Dioses
digno del infortunio, sino indigno de que la fortuna
pudiese algo contra tí".  Pero a los que tratan de
escaparse y en la misma muerte se revuelven a la
vida, hay que obligarles echándoles las manos.  No
he de llorar a ninguno que esté alegre, ni a ninguno
que llore; el primero enjugó él mismo mis lágrimas,
el segundo con las suyas ha hecho que no sea digno
de ninguna.  ¿He de llorar a Hércules porque fué
quemado vivo, o a Régulo, que fué traspasado por
tantos clavos, o a Catón, que hirió a sus mismas he-
ridas?  Todos estos encontraron al precio de un li-
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gero tiempo la manera de hacerse eternos y murien-
do alcanzaron inmortalidad.

XVII. También es materia no pequeña de preo-
cupación el tenerla grande de componerte sin que te
manifiestes a nadie con sencillez, como es la vida de
muchos; fingida y ordenada a la ostentación. Ator-
menta, en efecto, la continua observación de uno
mismo y el temor de ser sorprendido de otro modo
que como de costumbre.  Nunca nos libraremos de
la preocupación si pensamos que han de hacer apre-
cio de nosotros cada vez que nos vean, pues ocu-
rren muchos incidentes que contra nuestra voluntad
nos desnudan y, aunque resulte bien tanta diligencia,
no es agradable ni segura la vida de los que viven
siempre con una máscara.  En cambio, ¡qué placer
el de una sencillez sincera, sin otro adorno que ella
misma, que no oculta nada de sus costumbres!  Co-
rre, sin embargo, esta vida peligro de ser desprecia-
da, si todo ella está patente a todos, pues hay a
quienes enoja lo que ven de más cerca.  Pero no hay
peligro de que la virtud se envilezca por acercarse a
los ojos y mejor es ser despreciado por la sencillez
que ser atormentado por una perpetua simulación.
Usemos, sin embargo, de moderación: hay mucha
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diferencia entre vivir con sencillez y vivir con negli-
gencia.

Hay que recluirse mucho en sí mismo, porque el
trato con los que no son semejantes descompone
todo lo no bien compuesto, renueva los afectos y
ulcera cuanto en el ánimo hay flaco y mal curado.
Hay que mezclar y alternar la soledad y la comuni-
cación.  Aquélla nos hará desear a los hombres, ésta,
a nosotros; y así la una será el remedio de la otra; la
soledad nos curará del aborrecimiento de la multi-
tud, y la multitud, del fastidio de la soledad.

Ni se ha de tener la mente siempre en la misma
intención o tensión, sino que ha de ser llevada a los
entretenimientos.  Sócrates no se avergonzaba de
jugar con los niños; y Catón rebajaba con vino su
ánimo fatigado de los cuidados públicos; y Escipión
danzaba con aquel su cuerpo triunfante y militar,
pero no doblándose suavemente, como hoy acos-
tumbran los que aun andando dejan atrás la molicie
femenina, sino como aquellos antiguos varones
acostumbraban, en los juegos y en las fiestas, a bai-
lar varonilmente, sin desacreditarse por ello aunque
fueran vistos por sus mismos enemigos.  Hay que
dar resposo a los ánimos; de él se levantan mejores
y más valientes.  Así como a los campos fértiles no
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se les ha de exigir excesivamente -porque pronto los
agotaría una fertilidad nunca interrumpida-,  así el
continuo trabajo quebranta el ímpetu de los ánimos,
que recobrarían las fuerzas con un poco de descan-
so y de distracción; de la continuidad de los trabajos
nace cierto embotamiento y flojera de los ánimos.

No tendería a esto con tanta fuerza el deseo de
los hombres si el juego y la distracción no tuvieran
cierto natural deleite, cuyo uso, si es frecuente, quita
a los ánimos todo peso y toda fuerza; pues hasta el
mismo sueño, que es tan necesario para el descanso,
si lo continúas de día y de noche, sería la muerte.
Hay mucha diferencias entre que aflojes algo y lo
sueltes.  Los legisladores instituyeron días de fiestas
para obligar públicamente a los hombres al regocijo,
interponiendo a los trabajos una templanza como
necesaria, y, como ya he dicho, los grandes hombres
se tomaban todos los meses vacaciones por algunos
días, y otros los repartían todos entre el ocio y el
trabajo.  Así, lo recordamos de Asinio Polio, un
gran orador, al que ningún asunto retuvo más allá
de la hora décima; después de esta hora no leía ni
siquiera una carta, para no tener nuevas preocupa-
ciones; pero en aquellas dos horas reparaba el can-
sancio de todo el día.  Otros partieron el día por la
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mitad y dejaron las horas de la tarde para para los
negocios de menor cuidado.  También nuestros ma-
yores prohibían que se hiciera en el Senado ninguna
nueva delibaración después de la hora décima.  Los
soldados se reparten las guardias de la noche y de
ella quedan libres los que vuelven de una expedi-
ción.  Hay que ser condescendiente con el ánimo y
darle algún ocio, que sea como su alimento y vigori-
zación.

Ha de hacerse el paseo por espacios abiertos pa-
ra que el ánimo se fortifique y levante al cielo libre y
a pleno aire; algunas veces un paseo en carruaje, el
camino y el cambio de la región dan fuerzas, como
un convite y una bebida un poco más copiosa.  Al-
gunas veces hay que llegar hasta la embriaguez de
modo que no nos hunda, sino que nos divierta,
porque disuelve los cuidados, conmueve hasta lo
más profundo del ánimo y le cura de la tristeza co-
mo de otras enfermedades; y Liber fué llamado el
inventor del vino no porque desate la lengua, sino
porque libra al ánimo de la servidumbre de los cui-
dados y lo fortalece y hace más vigoroso y audaz
para todos los intentos.  Pero como en libertad
también en el vino es saludable la moderación.  Se
dice que Solón y Arcesilao fueron dados al vino; a
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Catón se le reprochó la embriaguez; pero sea quien
fuera quien se lo imputara, más fácilmente hará
Catón honesto al crimen que éste deshonesto a
Catón.  Pero no ha de hacerse con frecuencia, para
que el ánimo no contraiga la mala costumbre y  tan
sólo de vez en cuando se le ha de llevar a la alegría y
a la libertad removiendo un poco la triste sobriedad.
Pues si hemos de creer al poeta griego, "alguna vez
da alegría el enloquecerse", y si a Platón, "en vano
llama a las puertas de la poesía el que es dueño de
sí" y si a Aristóteles "nunca hubo un gran ingenio
sin alguna mezcla de locura", porque no puede ha-
blar cosas grandes y superiores a las demás, sino la
mente excitada.  Cuando desprecia lo vulgar y
acostumbrado y se levanta a lo alto por un instinto
sagrado, entonces canta por fin algo grande con bo-
ca mortal.  Mientras una persona esté en sí, no pue-
de alcanzar algo verdaderamente sublime y arduo; es
menester que se aparte de los acostumbrado, y ha
de elevarse tascando el freno, y arrebatando a su
jinete lo ha de llevar allí donde por sí solo no se
atrevería a subir.

Con esto tienes, oh carísimo Sereno, los medios
que pueden defender la tranquilidad o restituirla o
resistir a los vicios que quieren deslizarse en el alma.
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Pero has de saber que ninguno de ellos es bastante
fuerte para conservar cosa tan frágil si un intenso y
asiduo cuidado no cerca como una valla al ánimo
resbaladizo.




