
Eschilo  

 I sette contro Tebe 

 

 

Personaggi del dramma: 

• Eteocle 
• Corriere esploratore 
• Coro di fanciulle tebane 
• Antigone 
• Ismene 
• Banditore 

Folla di Tebani, guerrieri. Il luogo: l'acropoli di Tebe. 

 

 

Opera 

Folla di anziani e di ragazzi. In mezzo, spicca Eteocle. 

ETEOCLE 

Uomini di Cadmo! Dire pronti rimedi, via via: è dovere, per chi è attento, fedele ai suoi impegni di 
Stato. Dal ponte pilota il paese, manovra la barra. Ciglia immote, inquiete. Senza riposo. 

Certo, se la fine è benigna, un Celeste è radice. Altrimenti - no, non deve accadere! - se il destino 
rovina, un nome, uno solo rimbomba ossessivo per piazze e per strade, risacca stridula d'urli, fra 
note gementi, a imprecare: «Eteocle!» O Zeus che storni, concreta il tuo nome, fa' scudo alla gente 
di Cadmo! A voi. Al vostro dovere immediato. 

Ognuno - chi ancora non tocca l'età del rigoglio maturo, chi la vita ha sfiorito, chiunque è nel fiore 
del tempo - s'accumuli dentro vivo gemmare di forze, ciascuno a misura di sé: a voi presidiare lo 
Stato, gli altari dei nostri dèi del paese. Oh, non sia spenta mai la loro religione! Poi i figli, la Terra 
materna: ci ha nutrito, l'abbiamo nel sangue! Lei si faceva appoggio amoroso al vostro arrancare di 
bimbi, lei salutava con gioia sacrifici, fatiche per crescervi. V'ha fatto uomini, braccia buone allo 
scudo, da fidarsi, quando l'ora critica giunga. 

Oggi è giunta. Ecco, fino ad oggi il dio s'è librato propizio dalla parte di Tebe. È vero: un periodo, 
finora, di ferreo blocco per noi, ma intanto, quante battaglie risolte in successo! Dio ci aiutava. 

Ora è diverso. L'annuncia il veggente: lui, mandriano d'alati. Non gli serve la fiamma. Con l'udito, 
coi sensi del cuore scruta in volo gli indizi rivelatori. 



Scienza sincera, la sua. Lui, che di tali pronostici è saldo maestro, rivela: «Assemblea notturna 
d'Achei; si parla d'offensiva durissima; scatterà con l'agguato». Quindi forza, volate in massa ai 
bastioni, ai varchi del baluardo. Via, corazzati di ferro. Gremite, lassù, i parapetti. Radicatevi ai 
corridoi delle torri. Coraggio, immoti davanti alle uscite, agli sfoghi di Tebe. Niente tremori alla 
densa folata del nemico che viene. Frutterà bene dal cielo. 

Io feci uscire le scolte, a scrutare l'armata, là fuori. Missione non cieca, punto tutto su loro. Dopo il 
rapporto, non c'è rischio che m'avvolga l'agguato. La folla sciama alle mura, ai posti di 
combattimento. Irrompe uno della scolta. 

CORRIERE 

Eteocle, principe di Tebe! Eccomi. Porto fresche notizie di là, dal nemico. Pura realtà. Io, non altri, 
ho visto spiando. 

Sono sette. Uomini capi d'armata. Vibrano, tesi. 

Dissanguano un toro, sopra un incavo cupo di scudo. Tuffano il pugno nella pozza di morte. Ecco - 
su Guerra, su Eccidio, su Panico ghiotto di sangue - giurano fermi: o fare di Tebe macerie contorte, 
brutale razzia sul paese di Cadmo; o cadere, cementare col sangue questo suolo di Tebe. Ciascuno 
sceglieva la propria reliquia: ghirlanda al carro d'Adrasto, per i vecchi, laggiù tra le mura di casa. 
Pianto spioveva: non gemiti, oltre le labbra. 

Sì , cuori d'acciaio e da essi folate roventi di febbre guerriera. Leoni, diresti, sciabolate di odio dagli 
occhi! Non è vecchio, non ristagna l'annuncio dei fatti. Anzi - io mi staccavo, pian piano - c'era già 
spartizione. Dall'urna, ciascuno estraeva a che soglia guidare la propria colonna. 

Devi reagire. Schiera di volo ai tuoi varchi d'uscita i perfetti campioni, il fiore di Tebe. È l'ora, ci è 
addosso l'armata nemica, blocco di ferro che assale, polvere alta, scrosci di bava lucente dalle froge 
al galoppo, a chiazzare il terreno. Tu, si direbbe, hai buona esperienza di manovra alla barra, sul 
ponte. Quindi rafforza la chiglia di Tebe, prima che turbini raffica d'Ares. Mugghia - marea in 
terraferma - l'armata. Tu afferra il rimedio più pronto alla crisi attuale. Per me, farò dei miei occhi 
scolta fidata anche al chiaro del sole. Dai miei scrupolosi messaggi saprai ogni fatto, là fuori, e non 
avrai colpi maligni. Il Corriere parte. 

ETEOCLE 

O Zeus, o Terra, e voi, dèi che cingete il paese; Potenza, travolgente Vendetta che il padre imprecò, 
Tebe, la mia Tebe almeno non strappatela via - arbusto divelto dal ceppo, desolata rovina, spoglie 
all'ostile ferocia - lei, le famiglie, le domestiche mura: lei, che irraggia, modula in greco la lingua! 
Libera patria, Stato figlio di Cadmo: stanghe schiave non li inchiodino mai! Fate scudo. Vi 
coinvolge il discorso, io spero: si sa, un paese, se ha buona fortuna, ripaga i Potenti. 

 

Eteocle si avvia alle mura. 

Si precipita senza ordine in scena il Coro di fanciulle tebane. 

CORO 

Ululo orrore, abisso d'angoscia: 



dilaga l'armata. Straripa dal campo 

marea vasta, fulminea di gente al galoppo. 

La vedo! È spia quel volo di polvere in cielo: 

non ha voce, ma parla sicuro, non mente. 

La mia terra è preda di zoccoli cupi. 

S'insinua il rombo, s'impenna, rugge: 

un'acqua a schiantare la rupe, diresti, 

trionfante. Dèi, oh, dee, sperdete 

quest'alba di male. 

Urlio varca la cinta. 

Barbaglio di scudi. Il nemico si muove 

schierato, ritma il passo su Tebe. 

Chi farà scudo? Chi potrà arginare, 

un dio, una dea? Che altro mi resta 

se non adorare, prostrata, i Potenti? 

O Maestà benedette, 

culmina l'ora d'abbracciare le sante effigi. 

Pianto su pianto: vano l'indugio. 

Vi giunge o non vi giunge battito di scudi? 

Se non oggi, quando intrecceremo suppliche 

fatte di veli e ghirlande? 

Ho negli occhi il tumulto: non è cozzo 

di lancia solitaria! 

Che decidi? Rinneghi, vecchio dio del paese, 

o Ares, la tua Tebe? 

O potente Elmo d'Oro, volgi gli occhi alla terra 



che un tempo legasti al tuo affetto. 

str. I 

Celesti patroni di Tebe 

apparite, guardate quest'ala di donne 

che fa voti per non essere schiava. 

Rigurgita, accerchia la cinta, 

marea di eroi. 

Spumeggiare di creste, ai soffi rabbiosi di Morte. 

O cosmica Potenza, Zeus padre 

sbarra senza spiragli 

l'assalto predone. 

E gli Argivi attanagliano 

la fortezza di Cadmo: orrore, 

lame nemiche! In bocca ai cavalli 

le briglie battono ritmo omicida. 

Sette eroi - gemme in mezzo all'armata - 

corazze irte di picche, ai sette varchi 

si schierano: ciascuno al suo posto fatale. 

ant. I 

Figlia di Zeus, Potenza che nel sangue 

hai la lotta, fa' barriera al paese 

o Atena! E tu, o Santo, che cavalchi 

e reggi l'abisso con l'arma che arpiona, 

Posidone sciogli, sciogli noi dall'angoscia! 

E tu, Ares, veglia sul borgo che ha Cadmo 

nel nome: fa' capire ch'è tuo, che l'ami! 



Tu Cipride, radice materna del sangue 

storna ogni male: da te 

noi siamo sorti, e a te ricorriamo 

col canto in cui vibra 

il tuo nome divino. 

E tu, dio del Lupo, fatti sterminatore del lupo 

armato nemico... 

E tu, figliuola di Leto, arma il tuo arco. 

str. II 

Fragore di ruote accerchia la rocca 

lo sento! O Maestosa Era 

ululavano i perni per lo sforzo degli assi: 

Artemide mia 

l'aria pulsa folle squarciata di dardi. 

Che accadrà della patria? Che ne sarà? 

Fin dove dio sospinge il limite estremo? 

ant. II 

Sassaiola bersaglia gli spalti, lassù: 

o Apollo mio! 

Rombo di piastre metalliche, ai varchi. 

Esaudisci, tu che al cenno di Zeus 

risolvi con fine solenne la guerra, 

sul campo. 

E tu, santa, benedetta Onca fuori le mura 

salva il tuo sacrario dalle sette porte! 

 



str. III 

Dèi, dèe, cosmiche Forze 

Potenze estreme 

scolte ai baluardi della patria 

non tradite il paese segnato dal ferro 

all'armata che parla straniero. 

Esaudite - come è santo e giusto - 

queste donne in preghiera, con le palme protese. 

ant. III 

Oh mie Potenze divine 

curvatevi su Tebe, salvatrici 

splendete di luce d'amore. 

Prendetevi a cuore il popolo devoto 

e se il cuore vi spinge, lo porrete in salvo. 

Fate mente, vi prego, ai riti solenni 

in cui si consuma l'amore di Tebe. 

Eteocle, tornato dalle mura, parla alle donne del Coro. 

ETEOCLE 

Voi, ascoltatemi - creature di disgusto - bell'eroismo il vostro, bella difesa per Tebe! Dà slancio ai 
guerrieri bloccati qua dentro il vostro aggrapparvi agli idoli santi, patroni di Tebe! E poi strida, 
schiamazzi: orrore, per chi ha equilibrio! No, no. Disgraziato - o felice e beato - io non faccio 
famiglia con questa carne di donna. 

Se ha potere, scatta, non puoi viverle accanto; ma può prenderla il panico, ed è guaio più grave alla 
casa, allo Stato. Anche oggi. Questo vostro incrociarvi, fuggitive, sbandate, l'urlio che dilaga: è uno 
schianto nervoso per la gente di Tebe, l'ha annichilita. Per loro là fuori, invece, è un fior di favore: 
per noi uno sfacelo. 

Colpa nostra, siamo noi la radice. Ecco i frutti, a spartire la vita con donne. Chi non vuol essere 
docile a questo potere che ho - femmina, maschio, creatura mediana - avrà contro regolare sentenza 
di morte. Niente paura: non sfugge al supplizio dei pubblici colpi di sasso. È terreno dell'uomo, 
l'esterno. Non ha peso la donna, non deve. Tu sta' lì , tra le quattro pareti, non creare dei danni. 
M'hai sentito, o per nulla? Mi comprendi, se parlo? 



CORO 

str. I 

Eteocle, quel rombo, quel rombo, 

martellare di carri... l'ho in testa, incubo 

cupo, sibilare di perni rotanti 

di morsi ossessivi, barre piantate 

tra i denti ai cavalli 

briglie fucinate alla fiamma. 

ETEOCLE 

S'è mai visto il nostromo scovare rimedio che salva, sbandando su e giù per il ponte, con lo scafo 
spossato  sull'abisso che bolle? 

CORO 

ant. I 

Ma io venni di volo agli idoli antichi 

dei Potenti. M'abbandonavo agli dèi: fuori, 

tempestava le porte, ruggiva tormenta omicidia. 

M'avventa il terrore, a supplicare i Beati: 

spieghino salda barriera su Tebe. 

ETEOCLE 

«La cinta sia stagna ai colpi di picca»: questo implorate. Non starà dalla parte dei numi, la cosa. 
Certo, gli dèi della città s'eclissano, dopo la rotta: è noto. 

CORO 

str. II 

No, mai! Finch'io duro, non dilegui 

questa folla santa di dèi! No, vedere 

Tebe preda di gente sbandata, soldatesche 

avvolte da vampe assassine! 

 



ETEOCLE 

Attenta. Chiama pure gli dèi: ma ragiona, non smarrirti. Docilità è madre di Buona Fortuna, e sposa 
di Riparo: è 

proverbio. 

CORO 

ant. II 

È così . Ma vigore di Dio è abisso più fondo. 

Spesso affondi. Non hai scampo. 

Pena brutale. Sugli occhi, 

ti stagna la nube. Ma Egli ti erge. 

ETEOCLE 

Cose da uomini, immolare, scrutare gli dèi nel rischio di guerra. A te tocca immoto silenzio, nel 
cerchio domestico. 

CORO 

str. III 

Per mano celeste godiamo patria inviolata 

contro la cinta ristagna la calca nemica. 

Merita sdegno rabbioso il mio atto? 

ETEOCLE 

Non sarò io a sbarrarti il culto del mondo divino. Ma penso ai miei uomini. Per non spegnerli, 
dentro, devi placarli, 

frenare il delirio d'angoscia. 

CORO 

ant. III 

M'ha sorpreso sordo impasto di colpi. 

Sgomento inquieto, ed eccomi all'ara sacra 

alta su Tebe. 

 

 



ETEOCLE 

Può darsi sentiate di gente che muore, di carne squarciata. Non voglio da voi frenesie di dolore, 
d'ululati. Di questo si sfama la Guerra, di sangue vivo. 

CORO 

Eccoli, sento cavalli frementi. 

ETEOCLE 

Sentili pure. Ma non splenda, che senti. 

CORO 

Trema Tebe dal ceppo. L'attanagliano, pare! 

ETEOCLE 

Basto io, a fronteggiare gli eventi. 

CORO 

Tremo tutta. Rinforza il crepitare alle porte. 

ETEOCLE 

Sta' zitta! Non vociare così , in mezzo a Tebe. 

CORO 

Santa schiera celeste, non rinnegare le mura! 

ETEOCLE 

Sprofonda! Non chiudi la bocca, non ti freni? 

CORO 

Dèi cittadini! Non voglio vivere serva. 

ETEOCLE 

Tu, osservi te stessa, me e Tebe al completo. 

CORO 

Zeus, che puoi tutto, avventa lo strale al nemico. 

ETEOCLE 

Zeus, che creatura ci affiancasti, la donna! 

CORO 

Disperata - non meno di voi, uomini - se uno stato rovina. 



ETEOCLE 

Ancora voci sinistre, avvinta agli dèi? 

CORO 

Panico preda la lingua. Mi sento svuotata. 

ETEOCLE 

Compi ciò che ti chiedo. Una cosa da nulla. 

CORO 

Puoi dirlo, fa' presto. Saprò subito dirti! 

ETEOCLE 

Sta' zitta, maledetta, sta' zitta! Non abbattere i miei. 

CORO 

Sto zitta. Spartirò con voi tutti il patire fatale. 

ETEOCLE 

Ecco, così mi piace sentirti parlare. Non come prima. Ma non basta. Esci dal cerchio degli idoli, di' 
la preghiera potente: «Dèi, siate con noi nella lotta!». Ora sai la preghiera che voglio. Tu giubila, 
inneggia al trionfo - note fauste, devote, culto greco d'acclamare la vittima sacra - conforto, alla 
cerchia dei nostri: dilegua così la paura dell'urto guerriero. A me, ora (Eteocle prega): 

«Ai Celesti custodi della terra nativa, scorta al contado, al cuore di Tebe; agli sgorghi di Dirce, 
all'Ismeno scorrente: uditemi. Se l'evento è benigno, se Tebe verrà risparmiata, io faccio voto che 
noi insanguinando di vittime i sacri bracieri degli dèi, abbattendo tori agli dèi, ringrazieremo della 
rotta nemica, con queste mani voglio inghirlandare le sante pareti di prede, d'armature nemiche 
schiodate a colpi di picca». 

Ecco, questo implora agli dèi, senza ebbrezza di pianto, senza raffiche d'urla cieche, incivili: non 
temere, non scamperesti meglio alla fine. A me, ora. Esco, schiero sei uomini - settimo Eteocle - ai 
sette varchi di cinta, urto di remi ai campioni rivali - nobile sfida! - prima che piombino qui corrieri 
stravolti, groviglio chiassoso di voci, a soffocarci d'ansia rovente, febbrile. 

Eteocle parte. 

CORO 

str. I 

Con tutto il cuore: ma non so placarmi, 

dentro, dall'ansia. Assediano il cuore 

gli incubi - vampa d'orrore - 



della forza che stringe le mura, 

quale colomba che palpita, muore 

d'angoscia sui piccini che cova 

davanti alle serpi 

cancro del nido. 

Laggiù, contro gli spalti 

- blocco d'uomini, massa concorde - 

marciano. Di me che sarà? 

Di là - cerchio chiuso di colpi - 

bersagliano Tebe 

di sassate taglienti. 

Rivolgiti ovunque, semenza divina 

di Zeus, ma salva l'armata, 

il sangue di Cadmo. 

ant. I 

C'è suolo al mondo, meglio del nostro, 

o dèi, per trapiantarvi, se cedete al nemico 

questo terreno, spesso e generoso 

e l'acqua Dircea? Dà vita 

più d'ogni sorgente 

fluente da Posidone 

che fascia la terra 

e dalle Oceanine, figlie di Teti. 

Provvedete, Santi custodi! 

Incutete alla gente là fuori 

la bassa paura: annulla 



l'essere umano! E la frenesia 

smarrita, armi che volano a terra! 

Fate trionfare l'onore 

del popolo vostro, o scudi di Tebe! 

Radicatevi ai vostri sacrari 

grazie allo stridulo coro di pianti! 

str. II 

No, no. Che pena: città millenaria 

inabissata all'inferno, selvaggina 

prostrata dal ferro, velo riarso 

di cenere, degradante sfacelo 

sotto pugno acheo, mosso da dio! 

Ah, povere inermi razziate - giovani, 

vecchie - per le ciocche annodate, 

puledre, diresti: lacera 

rovina di cenci. La città si dissangua, 

impasto di grida. Il bottino vivente 

s'avvia al suo strazio, in un gorgo di urla. 

Trasalisco: il domani è una cappa di pena. 

ant. II 

E che nodo alla gola, se la castità giovinetta 

prima che il rito ne colga l'acerba primizia 

sarà sviata a nemiche dimore. 

Anzi! Chi cade - fin d'ora lo dico - 

ha fine più lieta di noi giovinette. 

Purtroppo, come un popolo crolla, 



la sua fine è grumo di aspro destino. 

Qua e là si predano schiavi: chi massacra, 

chi semina fiamme; sull'intero abitato 

chiazza stagnante di fumo. Sui folli di paura 

dall'alto alita Ares: snerva le genti 

insozza la pia religione. 

str. III 

Ovunque violenza, nel borgo. Rete 

ingabbia le torri. Armato per mano d'armato 

sotto il ferro stramazza. 

Mugolio palpitante di sangue 

di piccoli al seno 

caldo del latte materno. 

Razzie, gente sbandata: è intimo intreccio. 

Chi ha preda s'affianca a chi ha preda 

chi è senza dà voce a chi è senza 

per avere un aiuto alla caccia. 

Cresce la brama: non s'accontenta. 

Il pensiero precorre la fine di tutto. 

ant. III 

Rovina di frutti confusi, per terra: 

fa soffrire quella, 

che è casa di donne dolenti. 

Impasto opaco, immenso 

i doni della zolla 

piombano in cieche fiumane. 



Per le giovani schiave, nuove miserie... 

...notte d'amore strappata col ferro 

da un uomo che ha vinto, nemico 

prepotente, timore che questo sarà rito 

di nozze, strida, a suggello di pene colme di pianto. 

SEMICORO 

Ecco la scolta, donne, mi pare. Recherà fresco messaggio dal campo: avventa di volo trascinante 
rotare dei piedi. 

SEMICORO 

Ecco là il principe, il figlio di Edipo. Incastro perfetto, potrà udire il racconto del messo. Anche a 
lui, vedete, l'ansia 

sregola il passo. 

Da parti opposte, entrano Eteocle e il Corriere. 

CORRIERE 

So tutto. Fatemi dire le mosse nemiche, una per una, che schieramento hanno estratto, davanti alle 
porte. 

Tideo è già lì , di fronte alla soglia di Preto. Rugge. Ma il veggente non lascia che varchi il guado 
d'Ismeno: non vengono belli i presagi di sangue! Delira Tideo, spasima, vuole lo scontro, si sgola: 
rettile, pare, che stride nel caldo del sole. Martella brutale sul chiaro veggente, sul figlio d'Oicleo: 
«Senza fegato, abbassa la coda davanti all'ora fatale, alla lotta perfino!». 

Così lastra e scrolla tre creste, masse d'ombra, corona irsuta dell'elmo. Dallo scudo, nel cavo, trilli 
di bronzo battuto, scroscio che gela. Sullo scudo il marchio, lo stemma della sua arroganza. Eccolo: 
cielo metallico, incendio di stelle; in mezzo alla piastra raggia plenilunio terso, solenne, maestà 
astrale, gemma del buio notturno. È la sua frenesia, sotto armatura sdegnosa: e ulula, rasente l'orlo 
del fiume, irta passione di lotta. Un puledro, diresti che vibra, ansima contro le briglie, ha dentro lo 
scatto, teso al primo urlo di tromba. Che antagonista gli schieri? Chi dà pegno di saldo riparo alla 
porta di Preto, al cadere dei pali? 

ETEOCLE 

Fregio d'uomo nemico non può dare brivido, a me. Non possono farsi autori di squarci, i suoi 
marchi. Creste, scampanio: non azzannano senza la picca. E quel buio famoso là sopra lo scudo, 
balenare di stelle nell'aria... chissà, la demenza può farsi profeta, a qualcuno. Certo, se crolla e buio 
gli piomba sugli occhi, questo stemma troppo sdegnoso fa reale il suo nome, per lui che l'imbraccia. 
Retto castigo! 

Io a Tideo contrappongo il bravo figliuolo di Astaco, campione a presidio del varco. È di ceppo 
purissimo. Non solo. 



Per lui, Ritegno è sacro. Ne ha il culto. Ha orrore d'insolenze chiassose. È indifferente al male: non 
sa la bassezza. L'ha nel sangue. Il suo tronco affonda nella semina d'uomini, superstiti della rissa 
mortale. Sì , è genuino di questo suolo, Melanippo! L'esito è un volo di dadi: giudica Ares. Naturale 
Patto di sangue è l'intimo scatto imperioso, per lui, a sviare la punta nemica da questa Madre nativa. 

CORO 

str. I 

Al mio combattente diano trionfo 

gli dèi: è santo il suo ergersi 

campione di Tebe! Ma io palpito: 

vedere la pozza di sangue, la fine 

di loro disfatti a difesa dei cari! 

CORRIERE 

Oh, certo, gli diano trionfo gli dèi! 

Capaneo ha estratto l'urto contro porta Elettra. Pezzo d'uomo, anche lui. Schiaccia il primo, di cui 
t'ho parlato. Il suo cervello ribolle: non ha limiti al mondo. Grandina sfide ai torrioni. Non le faccia 
reali il futuro! Spianerà Tebe, sta urlando, con il consenso di dio. Anche senza! Né sdegno rabbioso 
di Zeus, rovinandogli innanzi, potrebbe bloccarlo. 

Fulmini, scoppi di folgori, che sono per lui? Somigliano a folate d'afa, col sole a picco nel cielo. 
Imbraccia uno stemma: nudo uomo, armato di fiamma. Sciabola in pugno torcia lucente. Dalle 
labbra, tutta d'oro, una frase: «Tebe arderò». Che uomo. Schièragli... chi può resistergli? Chi argina, 
immoto, quel guerriero ululante? 

ETEOCLE 

Altro caso in cui da profitto, fresco profitto matura. Sì , nel mondo, la lingua denuncia franca il 
cieco pensare. Capaneo provoca, insiste, ha impulso teso all'azione. Il cielo non conta per lui. 
Allena le labbra a un giubilo vuoto. Ha dentro la morte ma inonda l'aria su fino a Zeus, col suo 
scroscio bollente di urla. Io ho fede che giustizia gli precipiti addosso la folgore armata di fiamma. 
Vediamo, se somiglia a calde folate di sole alto nel cielo! 

Altro uomo è pronto per lui, già in armi. Lingua inerte ma, dentro, vulcanico scatto. È Polifonte, 
una forza: corazza che non tradirà. Dalla sua, a salvarlo, ha il sorriso d'Artemide e d'altri Celesti. 

Continua. Chi è il destinato alla prossima porta? 

CORO 

ant. I 

Morte, a chi impreca tremendo su Tebe. 



Lama di saetta l'inchiodi 

prima che s'avventi su me, a predarmi 

dalle stanze di giovane donna 

col ferro arrogante. 

CORRIERE 

[Bene.] Dirò [il prossimo estratto contro le porte]. A Eteclo, per terzo, toccò il terzo sorteggio dal 
cavo dell'elmo metallico: sferrare l'orda alla porta Nuova. Mulina puledre, già tutte brividi, scarti 
sotto le briglie, golose del volo, dello schianto alle porte. Fischiano, le musoliere, un'esotica aria, 
quando fa groppo la raffica dalle froge rabbiose. Sullo scudo lo stemma è di stile non basso: un 
guerriero pesante, piolo su piolo, scala il torrione nemico, goloso di preda. Anche dalle sue labbra 
un urlo, catena di segni intrecciati: «Neppure Ares mi sradica via dal bastione!». Anche contro di lui 
manda chi s'impegni a scrollare da Tebe le stanghe da schiavi. 

ETEOCLE 

[Ho l'uomo. Potrei dirgli subito: va'!] Ma ecco, è già in marcia. Nelle braccia ha la sua prepotenza, 
Megareo di Creonte, rigoglio fiorito dalla semina umana. Non lo fanno inquieto gli scoppi, le folate 
ossessive dei puledri, là fuori. Non farà un passo via dalla porta: o cadendo salda il suo conto alla 
Terra, che l'ha fatto uomo; o preda i due armati - con tutto il bastione, là sullo scudo - ghirlanda di 
spoglie nemiche alla casa paterna. 

Va' avanti. Sentiamo che altra bravata. Non risparmiare parole. 

CORO 

str. II 

Invoco esito buono all'evento 

- o mio campione di Tebe - al nemico sfacelo. 

Svetta da gole nemiche l'insulto su Tebe. 

Cervelli sconnessi. Zeus che castiga 

scocchi su loro l'occhiata dell'odio. 

CORRIERE 

Il prossimo, quarto, occupa il varco seguente, di Atena Onca. Si fa sotto, tra scoppi di urla. È 
Ippomedonte. Una massa. Statuario, enorme. Mulinava la distesa di un'aia: lo scudo rotondo, vi 
dico. Io gelai! Basta, non più parole. Non era certo incisore mediocre chi plasmò per lo scudo la 
scena. Ecco Tifone, dalla gola che alita vampe sfoga caligine negra, sinuosa sorella del fuoco. 
Grumi di serpi costellano l'orlo, fanno solido blocco là dove s'incava lo scudo falcato, rotondo. 
«Morte!» ha ululato. Fanatico d'Ares, smania per l'orgia di guerra. Un ossesso, diresti. Paralizza, lo 
sguardo. Devi imbrigliare lo scatto di questo guerriero. Senti? Panico è là, davanti alla porta, e 
scaglia bravate. 



ETEOCLE 

Primo. Atena Onca ha sede qui nel sobborgo, porta a porta con Tebe. Odia lo squilibrato: gli 
sbarrerà la nidiata, come a un rettile freddo. Secondo: Iperbio, sangue buono, di Enopio, è campione 
eletto a misurarsi in duello con lui. È deciso a scrutare che parte gli tocca, nella stretta dell'ora 
fatale. Eroe senza macchia: né fuori, visibile, né intima, né come imbraccia le armi. Bella la scelta 
di Ermes, d'annodarli: un uomo sta per scontrarsi con l'uomo che odia. Nel cozzo di scudi, 
porteranno a lottare dèi antagonisti. Uno imbraccia Tifone che alita fiamma. A Iperbio Zeus padre 
troneggia immoto sull'arma. In pugno, ha lama di fuoco. E finora, occhio umano non ha scorto 
disfatta di Zeus! Così si spartisce l'affetto dei Potenti. Noi apparteniamo a chi trionfa, loro a chi 
cade. Per i rivali prevedo identica fine, se nel duello Zeus schiaccia Tifone. Parla chiaro lo stemma 
d'Iperbio: Zeus è con lui, sullo scudo, e lo salva. Così vuole il destino. 

CORO 

ant. II 

Sì , sono serena: chi ha in mezzo allo scudo 

- carne ingrata, inumana, terrigena - 

il rivale di Zeus, sagoma odiosa 

ai viventi, ai Potenti perenni, 

avrà fronte spaccata nell'urto alla porta. 

CORRIERE 

Lo desidero tanto. Al racconto del quinto, ora, già in posizione d'attacco alla porta del Nord, ch'è la 
quinta. Là, sì , alla tomba d'Anfione, il figlio di Zeus. Giura sull'asta che stringe - è il suo dio, 
l'adora caparbio, più della luce degli occhi - che è sicuro, svuoterà l'abitato tebano: dovesse lottare 
con Zeus! Così tuona, bocciolo fiorito da una che ha il covo sui monti: splendida fronte, eroe intriso 
d'uomo e di bimbo. Da poco dilaga peluria sul volto - germoglio dell'età tenera - scura macchia di 
piuma nascente. Ma la mente è gelida, dura, non rispecchia il fanciullesco del nome. 

Eccolo, che avanza: lo sguardo t'impietra. Certo, non è umile il modo con cui si pianta alla porta: in 
mezzo allo scudo martellato di bronzo - rotonda fortezza dell'uomo - imbracciava lo sfregio di 
Tebe, la Sfinge - carne viva, tra i denti - placca ingegnosa saldata con chiodi, disegno in rilievo, 
lucente. Schiaccia un corpo, un tebano: così quest'uomo diventa bersaglio favorito dei colpi. Non ha 
l'aria di uno venuto a spacciare due soldi di guerra: anzi, deciso a non disonorare una missione 
partita da tanto lontano, l'Arcade Partenopeo, Viso Fanciullo. 

Che guerriero. Eppure, è un emigrante. Vuole saldare splendidamente il suo debito ad Argo, che gli 
ha offerto la vita. Che minacce, ai torrioni di Tebe: che dio non le faccia reali! 

ETEOCLE 

Ricada su loro il progetto! Concedilo, dio! Su loro, sugli sfoghi rabbiosi, sacrileghi! Che sfacelo, 
che abisso di male 

sarebbe, a stroncarli! Anche per l'eroe che racconti, per quest'Arcade, è pronto un campione: uno 
senza bravate, ma il braccio vede bene il bersaglio. È Actor, fratello dell'altro che ho appena 



chiamato. Non vorrà che lingua sonante - senza sostanza di fatti - irrompa dentro la cinta, e 
moltiplichi i mali. 

Non darà varco, da fuori all'interno di Tebe, all'armato che imbraccia l'emblema del mostro, 
peggiore nemico, sullo scudo nocivo. Sfogherà il suo livore, la Sfinge, su lui che l'imbraccia, 
quando all'ombra di Tebe subirà un crepitio di percosse. Se il Cielo è disposto, le mie sono parole 
reali. 

CORO 

str. III 

Mi prende l'anima il tuo ragionare. 

Pure, brivido irto mi scorre la treccia 

se sento l'alto vociare d'alteri 

sacrileghi eroi. Oh, dio 

massacrali tutti sul suolo tebano! 

CORRIERE 

Il sesto ora vi narro. Campione di savio equilibrio, e fior di guerriero. Anfiarao profeta: una forza. È 
già in posizione: attacca le soglie Omoloidi. Intanto, bersaglia Tideo poderoso d'insulti pesanti: 
«Tu, assassino, guastatore della vita civile, artista geniale di mali per Argo, portavoce d'Erinni, 
braccio destro di Strage, strumento che ispira ad Adrasto i suoi mali di oggi!». Poi, rovesciando il 
nome di quel tuo fratello, Polinice, sì , il Millerisse, smembrando il nome lo chiama. 

Sulle labbra, spiccano gravi parole: «Bravo, bel gesto! Benedetto da dio! Che onore, questa storia, 
tra le genti future, tu che strazi la terra dei vecchi, gli dèi del paese, con l'urto di forze raccolte da 
fuori! È qui la tua fonte nativa: e non c'è ritorsione, per cui sia giusto seccarla! Credi che se inchiodi 
la terra paterna ai colpi del ferro febbrile, sia lieta, poi, di schierarsi al tuo fianco? Io sono pronto. 
Concimerò questa zolla, profeta avvolto nel cavo di zolla nemica. 

Battiamoci. Non sarà senza luce la fine. È fatale, lo sento». Questo predicava il veggente, e 
imbracciava quieto lo scudo, una massa di bronzo: sul disco non spiccava figura. Ha un proposito, 
infatti: non parere, ma essere il primo! Fa fruttare il solco intimo, dritto, del savio pensiero: vi 
germogliano probe scelte di vita. Perciò attento. Manda contro quest'uomo una ciurma di gente che 
vale, di braccio e di testa: è tremendo, chi ha religione. 

ETEOCLE 

Guai! Che fatalità fa incrociare la strada di un giusto coi peggiori sacrileghi! In ogni vicenda, nulla 
è peggiore di pessimi soci: meglio non coglierne i frutti. Maggese di Perdizione frutta morte. 
Capita: un uomo, un buono, sale a bordo in mezzo a una ciurma riarsa dalla febbre del male. È 
finita, rovina con loro, ceppo segnato da dio. 

O un altro, un probo che viva in un paese incivile, scontroso, dove dio è sconosciuto: è fatale, 
finisce irretito nella stessa gabbia, in ginocchio, trafitto dall'equa, indifferente sferza divina. 



Parlo anche per lui, per il figlio d'Oicleo, il veggente: equilibrato, probo, eroico, religioso. Un 
maestro, nel dire il futuro. 

Eccolo - è violenza morale, per lui - invischiato in un gruppo di empi, di lingue arroganti, già 
avviati a una meta troppo lontana, che non ha ritorno: se è volere divino, franerà con loro, nello 
stesso sfacelo. Ho un'idea: non urterà neanche i battenti. Oh, non pensiate per poco coraggio, per 
fiacco slancio. Ma sa che è segnato, che questo scontro sarà la sua fine, se il presagio d'Apollo 
fiorisce. [E Apollo o tace, o parla giusto: l'ha nel sangue.] 

Non importa. Schieriamogli contro un nobile eroe, Lastene, una forza: guardiano scontroso, 
incivile! Stagionato cervello, ma addosso una primavera di carne. Sguardo corridore. Nel pugno, il 
suo ferro non è pigro a colpire là dove scudo non copre. Dio, solo dio regala ai viventi il trionfo. 

CORO 

ant. III 

Sentiteci, dèi! Maturate le sante 

suppliche nostre. Tebe trionfi! 

Sviate lo strazio tagliente 

sui nostri aggressori al di là della cinta. 

Zeus li saetti, li folgori a morte. 

CORRIERE 

Ecco il settimo, alla settima porta. Sono pronto a ridire - sì , è lui, tuo fratello - che casi maligni 
bestemmia, impreca su Tebe: prima calpesta le torri, si fa proclamare campione, riversa sui vinti il 
suo inno frenetico, poi t'incrocia, t'ammazza e ti crolla vicino. Se scampi, castiga in te il suo 
usurpatore: scambio d'identica pena, l'esilio randagio, fuggiasco. È il suo proclama. 

Chiama per nome gli dèi familiari della terra nativa - che tengano fisso lo sguardo al suo supplicare 
- Polinice potente. Regge scudo di fresca fusione, un disco perfetto: sopra, placca ingegnosa, un 
duplice stemma. Ecco, uomo d'oro sbalzato, uomo di guerra, all'aspetto. Lo conduce un'effigie di 
donna: è composta, conosce la strada. Dice che è lei, proprio lei, la Giustizia. L'incisione l'afferma: 
«Sarò io a rimpatriare quest'uomo: riavrà una vita civile, girerà da padrone tra le mura native». 

Tutte qui le malizie di quelli là fuori. Ora a te: sappi chi ti par bene schierare alle porte. Di me non 
potrai lamentarti, son certo, di come t'ho riferito. Ora a te. Pensa tu a guidare lo Stato al suo porto. Il 
Corriere esce. 

ETEOCLE 

O sangue indemoniato, carico d'odio divino, o universo di lacrime, o sangue mio che vieni da 
Edipo! Aaah, è il tempo: matura l'imprecazione del padre! No, no. Né singhiozzi, né chiasso. Non è 
dignitoso. Che non dilaghi poi il piagnisteo: non potrei sopportarlo. Per chi è specchio vero del 
nome - a Polinice, alludo - presto sapremo fin dove dà frutto il suo stemma, se saprà rimpatriarlo 
quella scritta d'oro fuso in mezzo alla piastra, sciocco profluvio d'un cervello sbandato. 



Se Giustizia - figliola immacolata di Zeus - gli stesse vicina, mentre pensa o agisce, certo questo 
potrebbe accadere. Ma non è così . Da quando fu espulso dal buio cavo materno, poi nel tempo 
delle cure infantili, adolescente, e al primo addensarsi di peluria sul viso Giustizia mai gli ha rivolto 
uno sguardo, un segno di stima. Non gli farà da fedele scudiera in quest'ora, nello sfacelo del suolo 
paterno! Non credo, non posso. Sarebbe l'esatta smentita al suo nome, Giustizia, alleata a un essere 
che in corpo ha insolenza pura. 

Tutto ciò mi dà forza serena. Vado allo scontro: sì , io solo. E chi avrebbe più giusto motivo? Da 
principe a principe, fratello a fratello, nemico contro nemico: l'affronterò immoto. Forza, 
cominciamo: qua i gambali, baluardi ai colpi di lama e di sasso. 

CORO 

No, mio principe, no, figlio di Edipo! Non ridurti, nel tuo slancio brutale, pari a quell'altro, che urla 
follie. Guerrieri Cadmei si battono contro gli Argivi. È sufficiente. Si lava, quel sangue. Ma nodo 
suicida di morte tra due dello stesso 

sangue... non, non è chiazza che possa appassire. 

ETEOCLE 

Puoi subire una fine violenta, ma senza ignominia. E sta bene: è l'unico pregio che vale, tra i morti. 
Ma patire col male l'infamia non puoi dire sia fonte di gloria. 

CORO 

str. I 

Che febbre la tua, povero figlio? Scatto cieco 

dilagante, pazzo di sangue, non possa predarti! 

Strappati il seme di sinistra passione. 

ETEOCLE 

Incalza i miei casi - bufera di colpi - un dio. Dunque, veleggi al gorgo infernale, sul filo del vento, 
tutto il ceppo di Laio. È Destino: ha addosso l'odio di Apollo. 

CORO 

ant. I 

Azzanna nel vivo, t'aizza lo spasimo 

d'immolare un essere umano: rito di sangue 

sacrilego, che frutta tormento. 

ETEOCLE 

L'ostica Voce Imprecante... di mio padre - occhi riarsi, che non sanno il pianto -, mi attacca, mi 
spiega il vantaggio di una rapida fine, su una fine più tarda. 



CORO 

str. II 

Tu almeno non farla più svelta. Non passerai 

per abietto, se hai il bene di vivere. 

Vendetta ammantata di buio lascia le mura, 

se all'offerta devota sorridono, infine, gli dèi. 

ETEOCLE 

Dèi, dèi! Devi dirlo? Da un pezzo non contiamo più nulla, per loro. Un dono solo salutano in festa, 
da noi: ch'io perisca. Ha senso, vezzeggiare la mia funebre fatalità? 

CORRIERE 

ant. II 

Ora, almeno: t'è tanto vicina! Ma se, lenta 

Maledizione svia il suo corso, può toccarti 

con più soave spirare. Oggi ribolle. 

ETEOCLE 

Ah, ferve, trabocca l'imprecazione di Edipo. Davvero sincere le fantasie degli incubi, nel sonno, 
quello spartirsi l'eredità del padre... 

CORO 

Esaudisci noi donne. Non importa, se t'è atto sgradito. 

ETEOCLE 

Di' proposta concreta. Farla lunga non serve. 

CORO 

No, non tu! Non andare laggiù, alla settima porta! 

ETEOCLE 

Ho la tempra del ferro. Non mi smussi, parlando. 

CORO 

Anche una vittoria opaca ha stima, dal cielo. 

ETEOCLE 

A un uomo di guerra non piace questo tuo dire. 



CORO 

Dunque hai deciso, falcerai identico sangue fraterno. 

ETEOCLE 

Dio ti regala sfacelo: assurdo schivarlo. Eteocle esce. 

CORO 

str. I 

Tremo tutta. M'agghiaccia la dea 

- cancro in famiglia, di dea 

non ho nulla, veggente sinistra, sincera 

Rissa imprecata per bocca di padre - 

oh, non maturi la maledica vampa 

d'Edipo demente. 

Preme l'Erinni, la Rissa, sfascio del ceppo. 

ant. I 

Un forestiero assegna agli eredi 

le quote. Calibo, emigrante scita 

scalco affilato di beni 

e sostanze: l'acciaio dalla fredda tempra! 

Ha già fatto le parti: a ciascuno, di terra 

- per starci - quanta ne abbraccia la salma. 

Tutti gli altri possessi svaniti. 

str. II 

Dopo morte suicida 

- incrocio di squarci - 

e che la zolla sorbisca 

cupa chiazza di sangue mortale 



chi ha in serbo il rito che lava, 

che cancella? O penoso 

intrico di strazi, a palazzo, 

d'antichi e di freschi! 

ant. II 

Parlo della trasgressione antica 

punita di volo 

- s'abbarbica al terzo ciclo di vite - 

quando Laio - Apollo era contro, 

profetando tre volte da Pito, 

dal cuore del mondo, che solo 

una fine senza germogli 

salvava lo Stato - 

str. III 

Laio cedette all'intima brama 

smarrita, creò la sua fine fatale 

Edipo omicida di padre. 

E lui - scatto dolente - piantò nella zolla 

solenne materna - suo nido di vita - 

seme, ceppo cruento: frenesia 

che annienta il sentire 

li saldava nel letto d'amore. 

ant. III 

È un abisso. Risacca di mali 

c'inonda. Flutto che piomba. Eccolo, svetta 

il seguente, culmina in tre, e rigurgita 



alla fiancate di Tebe. 

In mezzo si stende 

- breve spessore a difesa - l'arco d'un muro. 

Ho paura. A fianco dei principi 

potrebbe cadere in ginocchio lo Stato. 

str. IV 

Maturano ormai - peso che schiaccia - 

gli epiloghi delle imprecazioni antiche. 

La rovina sfiora la miseria e passa: 

ma l'abbondanza spessa, carnosa, 

d'uomini incontentabili 

produce lanci di zavorra, dal ponte. 

ant. IV 

A che uomo sorrisero tanto 

dèi e gente della casa... 

e la piazza gremita di folla 

da eguagliare le feste a Edipo 

quando abolì dal paese 

quel demonio vorace di carne? 

str. V 

Ma quando il disperato 

aprì gli occhi sulle nozze 

oscene, lo torceva lo strazio. 

Spasimava la mente 

e maturò due crimini orrendi: 

di suo pugno - grondava di sangue 



paterno - arretrò sbandando dagli occhi 

più preziosi dei figli; 

ant. V 

e schiumante per la miseria 

di quella mensa, folgorò sui suoi figli 

maledette voci. Squarciava, la lingua! 

«Giorno verrà, che col ferro nel pugno 

a spartire, s'assegneranno i beni». 

Ecco il mio brivido, ora: 

oh, non le faccia mature 

la Rissa, l'Erinni che spezza le gambe. 

Rientra il Corriere 

CORRIERE 

Fatevi forti, figliole, ancora avvolte dal calore materno. Tebe nostra è salva: via il collare da 
schiava! Crollò la folata arrogante di guerrieri nervosi. Tebe naviga in pace. Tra gli schiaffi 
dell'abisso agitato, non stivò acqua la chiglia. Fa scudo la cinta. Sbarrammo i varchi, campione 
contro campione: nel duello non delusero, i nostri! L'esito è buono, in complesso, alle prime sei 
porte. La settima fu scelta esclusiva del santo Principe, Patrono del Sette, di Apollo: così concretava 
- rovina al ceppo di Edipo - il delirio antico di Laio. 

CORO 

Che colpo improvviso s'è aggiunto alla nostra Tebe? 

CORRIERE 

Morti, gli eroi, scambio di colpi omicidi. 

CORRIERE 

Quali? Che hai detto? Deliro, all'orrenda notizia. 

CORRIERE 

Ascolta, non delirare: il frutto d'Edipo... 

CORO 

Oh, già soffro, indovino dolori. 

 



CORRIERE 

Non brancolare. Riversi per terra... 

CORRIERE 

Sul campo, caduti? Peso che schiaccia. Non importa. Racconta. 

CORRIERE 

Così s'abbatterono. Fratellanza eccessiva di mani assassine. Tebe è sicura, ma la Terra s'imbeve del 
sangue dei principi fratelli. Reciproco assassinio. Così maledetto destino li strinse in un nodo. Sì , 
destino disperde quel sangue sinistro. Sono eventi degni di festa, e insieme di pianto. Ecco, Tebe 
trionfa: ma i principi, coppia di capi guerrieri, si sono spartiti la massa di beni con l'acciaio di 
Scizia, temprato dal maglio. Di terra, ne avranno quanta ne copre la tomba. Sull'onda dell'imprecare 
paterno, raffica torva, maligna. Il Corriere parte. 

CORRIERE 

Zeus maestoso; Potenze 

baluardi di Tebe, che gli spalti di Cadmo 

... tutelare. 

Non so: giubilo, inneggio 

al Salvatore che fa intatto il paese, 

o canto la nenia ai capi guerrieri 

desolati, sinistri, senza affetto di figli? 

Specchi perfetti del nome 

in mezzo a «mille risse» 

caddero: e fu sacrilego intento. 

str. I 

Cupa, fruttifera Voce maledica 

d'Edipo al suo sangue: 

freddo di morte mi cade sul cuore. 

Ordisco sul tumulo un'aria 

di nenia ossessiva, ora che so 

la morte disperata, le salme, 



gli sgorghi cruenti. Macabro aleggia, 

presago, il nodo sonoro dei colpi. 

ant. I 

Culmina, non s'è smentita 

la maledica Voce paterna. 

Varcano il tempo le indocili voglie di Laio. 

Cerchio di strazio su Tebe. 

Non si smussa parola di dio. 

Entra lento un corteo guerriero. A spalle i due principi morti. Dietro, Antigone e Ismene. 

Eccoli, piangeteli forte! Crimine 

assurdo, il vostro! Strazi pieni di pianto, ormai, 

reali, non a parole. 

Tutto traspare: spicca la notizia del messo. 

Nodo d'angoscia a vedersi, morte gemella. 

Scambio suicida di colpi. Definite 

due quote di lutto. C'è altro, da dire? 

No. Solo che in cuore alla casa s'ammucchia 

male su male. 

Amiche. Ritmate alla brezza del pianto 

i pugni alle tempie: impulso battente di remi 

che ogni volta traghetta di là d'Acheronte 

desolata, morta crociera, macchia buia 

che scivola a lande ignote ad Apollo, a notte perenne 

all'opaco albergo del mondo. 

Ma ora scorgo Antigone e Ismene. 

Vengono allo straziante ufficio, al lutto 



sui corpi fraterni. Io penso 

che dal profondo dei seni 

colmi d'amore, autentico strazio 

sprigioneranno. Ne hanno diritto. 

È rito che noi precediamo il cordoglio 

con l'ululo sordo ch'esalta l'Erinni 

con l'inno atroce trionfale di morte. 

A voi toccarono i più maledetti fratelli, 

a voi, tra quante s'allacciano in vita la fascia. 

Io spasimo, gemo. Non frodo: 

sgorga dritto dal cuore il mio urlo. 

Echeggia il compianto funebre. 

str. I 

- Misere menti distorte 

diffidaste dei vostri, insensibili ai colpi 

all'assalto col ferro dei beni paterni. 

Disperati! 

- Sì disperati, che disperato morire 

incrociarono, infangando le case. 

ant. I 

- Aaah, sradicaste domestiche mura 

esperti di quanto sia duro il potere 

di re. Ormai con l'acciaio 

scioglieste la rissa. 

- Voci troppo sincere d'Edipo: 

le ha fatte reali la ferrea Erinni. 



str. II 

- A sinistra 

squarciati 

certo squarciati, al fianco 

nato dallo stesso seno 

.......... 

Ah segnati da Dio 

ah, gli auguri di morte si fanno 

scambio di strage. 

- Piaga, tu dici, che inchioda squarciando 

carne e domestiche mura 

ferocia che non ha parole 

spaccatura devastante, fatale 

per la parola maledetta d'un padre. 

ant. II 

- Singhiozzi traffiggono 

da un capo all'altro il paese. 

Singhiozza la cinta, singhiozza la piana 

colma di vita. Saranno eredità 

di gente future i domini, radice 

rovinosa di Rissa, 

della sua soluzione mortale. 

- Con acre intento spartirono 

tutto: che le quote fossero eque. 

Al mediatore non risparmiarono 

astio i più intimi cari dei due: 



non ha tenerezze, Ares! 

str. III 

- È il loro stato: scavati dal ferro. 

E scavati dal ferro son pronti per loro 

- chi? qualcuno può dire - 

due posti nella fossa paterna! 

- Echeggia domestica nenia 

accompagna i due 

devastante, querulo dolente 

curvarsi gemendo su sé! 

E disperato, franco grondare di pianto 

dall'intimo mio. Mi stempero 

lacrimando sulla coppia regale. 

ant. III 

- Riconosciamolo: grave tormento 

inflissero, lui alla sua gente tebana, 

lui alle schiere addensate da fuori 

massacrate sul filo del ferro. 

- Ah, segnata da dio, chi diede la vita 

più d'ogni donna 

che si fregi del nome di madre. 

Proprio suo figlio fece suo uomo! 

Questi ne ebbe, questi due: 

si scambiarono morte le mani 

fiorite dallo stesso sangue. 

 



str. IV 

- Stessa semenza. Intreccio perfetto di morte. 

Dilaniarsi rabbioso, frenesia di lotta 

nel coronarsi dell'odio. 

- È caduto il rancore. In terra 

rivoli mortali: amalgama 

di vita. Ora, vale il vincolo del sangue! 

Tagliente è il piacere dell'odio, 

forestiero marino, sorto da rigoglio 

di fiamma, l'acciaio affilato. Tagliente 

lo scalco maligno dei beni, 

Ares: fa vera, la malèdica Voce paterna! 

ant. IV 

- Disperati! L'hanno avuta 

la quota fatale di pena: dono del Cielo! 

Cadaveri, coprono spazio 

dominio senza fondo di terra. 

- Ah, florido diadema di strazi 

intrecciate alla casa! Ormai è la fine: 

Maledizione ululò la sua stridula aria 

sul ceppo schiantato, disfatto. 

Erto, immoto ai varchi di Tebe 

- là lo scambio di colpi - il trofeo 

di Cieca Colpa. Al doppio trionfo 

sinistra Potenza posò. 

 



ANTIGONE 

Ferito feristi 

ISMENE 

Tu dando la morte cadesti. 

ANTIGONE 

Di picca uccidesti. 

ISMENE 

Di picca cadesti. 

ANTIGONE 

Tu, tormentatore. 

ISMENE 

Tu, tormentato. 

ANTIGONE 

Riverso... 

ISMENE 

... data la morte. 

ANTIGONE 

Gemito, scorri. 

ISMENE 

Pianto, scorri. 

ANTIGONE 

str. I 

Aaah! 

ISMENE 

Aaah! 

ANTIGONE 

Spasimo, dentro, di lutto. 

 



ISMENE 

In petto lacrima il cuore. 

ANTIGONE 

Meriti immenso pianto, tu. 

ISMENE 

Tu anche, strazio immenso. 

ANTIGONE 

Annientato da uno dei tuoi. 

ISMENE 

E uno dei tuoi uccidesti. 

ANTIGONE 

Doppio compianto. 

ISMENE 

Doppio incubo. 

ANTIGONE 

Eccoci, affiancate al tormento... 

ISMENE 

... noi sorelle accanto ai fratelli. 

CORO 

Fatalità disperata, che schianti col male. 

Troneggi, o spettro d'Edipo! 

Cupa Vendetta, puoi tutto. 

ant. I 

- Aaah! - aah! 

strazio, cui rilutta, lo sguardo 

... reduce d'esilio, a me 

non rientrò prima uccise 

scampato emise l'ultimo fiato 



- ultimo fiato. - e l'altro trucidò 

- misero ceppo. - che visse miserie 

- angoscia dolente racchiusa in un nome 

- impasto devastante di pene 

CORO 

Fatalità disperata, che schianti col male. 

Troneggi, o spettro d'Edipo! 

Cupa vendetta, puoi tutto. 

ANTIGONE 

Ne hai passate, tu. Sei esperto. 

ISMENE 

Tu non fosti più tardo, a imparare. 

ANTIGONE 

Da quando ritornasti in Tebe... 

ISMENE 

... a speronarlo, a colpi di picca. 

ANTIGONE 

Storia di morte. 

ISMENE 

Visione di morte. 

ANTIGONE 

Aaah, strazio! 

ISMENE 

Aaah, sofferenze! 

ANTIGONE 

Per la famiglia. 

ISMENE 

Per la terra. 



ANTIGONE 

Per me, per me. Io sono la prima. 

ISMENE 

Anche per me. 

ANTIGONE 

Principe di sinistri mali, 

... 

ISMENE 

... 

Eteocle capo. 

ANTIGONE 

Tu meriti il pianto. Più di tutti. 

ISMENE 

Indemoniati da Cieco Errore. 

ANTIGONE 

In che spazio di terra potremo deporli? 

ISMENE 

Nel più sacro e prezioso. 

ANTIGONE 

Lutto che a fianco del padre riposa. Il corteo esce. 

Entra un Banditore 

BANDITORE 

Io devo intimare gli editti e i pareri del Consiglio che regge lo Stato cadmeo. Ecco il bando: 
Eteocle, che amò la sua terra, calerà nella fossa con le esequie dovute ai più cari. S'oppose ai nemici 
e scelse la morte sul suolo nativo. Fu devoto alla religione dei vecchi. Senza macchia, cadde nel 
punto in cui morte è splendore agli uomini in fiore. 

Così mi hanno ingiunto di dire, sul conto d'Eteocle. Suo fratello, questa carne morta di Polinice, 
sarà scagliato là fuori. Senza fossa, strazio di cagne. 

Lo merita: sconvolgeva il paese di Cadmo, se un dio, bloccandolo, non gli inchiodava la picca. 
Anche caduto, conserva per sempre la chiazza del crimine contro i numi nativi: nel suo sacrilegio, 
sferrava l'armata raccolta da fuori, e tentava la presa di Tebe. Quindi la decisione è che stormi 



d'uccelli, a folate, siano fossa a quest'uomo. Sconti, nella degradazione, il giusto grado di pena. Non 
abbia il conforto d'un pugno di terra, funebre mucchio, né il rito dell'urlo, modulato, tagliente. 
Degradato, senza onoranze dei suoi. Così è il decreto del governo cadmeo. 

ANTIGONE 

Io ai potenti di Tebe rispondo: se pure nessuno è disposto, con me, a scavargli una fossa, io lo farò 
sfiderò questo rischio d'inumare il fratello. Non ho pudore di rompere il patto, rivoltarmi allo Stato. 
Nodo enorme la vita dallo stesso ventre, da madre afflitta, da padre sinistro. Oh, mio cuore, osa: 
spartisci la rovina con lui che non ha più volontà. 

Da viva a morto, con fraterno sentire. Non sfamerà mai la sua carne gole abissali di lupi. Non fateci 
conto. Tumulo, funebre fossa per lui: scoverò io, come fare. Sono donna, che importa? Userò il 
lembo del peplo di velo. 

Sono sola, ma l'avvolgerò. Nessuno s'aspetti smentite. L'ardire avrà dalla sua espediente efficace. 

BANDITORE 

T'avverto. Non tentare assalti allo Stato. 

ANTIGONE 

T'avverto. Non impormi bandi superflui. 

BANDITORE 

Bada. È rude uno Stato sfuggito a sfacelo. 

ANTIGONE 

Rude, rude, ripetilo. Ma lui non sta più senza fossa. 

BANDITORE 

Uno che incarna l'odio di tutti, tu lo fregi di tomba? 

ANTIGONE 

Il suo caso non è ancora deciso dal giudizio divino. 

BANDITORE 

Non lo era, sinché precipitò nel rischio il paese. 

ANTIGONE 

Patì offesa, con offesa rispose. 

BANDITORE 

Fu per tutti il colpo che spettava a uno solo. 

 



ANTIGONE 

... 

BANDITORE 

Ultima dea, la Rissa, tronca i diverbi. 

ANTIGONE 

Farò la fossa a quest'uomo. Tu sii breve. 

BANDITORE 

Come vuoi. Io devo dirti «non farlo». 

CORRIERE 

Aaah, aaah 

Imperiose, cancro del sangue 

Vendette Funeree, il tronco d'Edipo 

abbatteste dal ceppo. 

Che devo patire? Che decido? Che scelgo? 

Come oserò di negarti la nenia, 

di non farti corteo alla tomba? 

Ma ho panico, dentro. Mi torce 

il terrore dello Stato tebano. 

A te almeno, toccheranno 

lugubri singhiozzi. Ma lui, disperato, in silenzio 

col gemito solo d'una sorella 

dovrà avviarsi. Chi si piegherà al comando? 

SEMICORO 

Lo Stato può agire o non agire 

contro chi geme Polinice morto. 

Noi ci muoviamo. Saremo, lì , alla fossa. 

Faremo ala alla salma. 



Questo lutto ci avvolge tutti, qui a Tebe. 

Solo, lo Stato impone varia giustizia 

a seconda dei casi. 

SEMICORO 

Noi no. Noi siamo con lui. Come lo Stato 

e come il diritto comanda. 

Sì - dopo i Celesti, e il trono di Zeus - 

quest'uomo strappò dall'abisso 

il paese di Tebe: l'avrebbe inondato 

marea forestiera d'armati. 

Senza riparo. 

 


