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SAN GIOVANNI DELLA CROCE 

Notte Oscura 

 

Spiegazione delle strofe che mostrano come l’anima debba comportarsi nel cammino 
spirituale per arrivare alla perfetta unione d’amore con Dio, quale è possibile 
raggiungere in questa vita. In queste strofe vengono, altresì, esposte le proprietà di 
colui che ha raggiunto tale perfezione. Tutto questo è a firma di fra Giovanni della 
Croce, carmelitano scalzo, autore tra l’altro delle suddette strofe. 

   

PROLOGO AL LETTORE 

In questo libro vengono innanzi tutto riportate le strofe che intendo esporre. In seguito 
verrà spiegata ogni singola strofa, posta prima del suo commento; dopo verranno 
spiegati i singoli versi, sempre citandoli prima. Nelle prime due strofe si descrivono gli 
effetti delle due purificazioni spirituali, rispettivamente della parte sensitiva e di quella 
spirituale dell’uomo. Nelle altre sei si illustrano i diversi e meravigliosi effetti 
dell’illuminazione spirituale e dell’unione d’amore con Dio. 

   

STROFE DELL’ANIMA 

   
 1. In una notte oscura, 
 con ansie, dal mio amor tutta infiammata, 
 oh, sorte fortunata!, 
 uscii, né fui notata, 
 stando la mia casa al sonno abbandonata. 
   
 2. Al buio e più sicura, 
 per la segreta scala, travestita, 
 oh, sorte fortunata!, 
 al buio e ben celata, 
 stando la mia casa al sonno abbandonata. 
   
 3. Nella gioiosa notte, 
 in segreto, senza esser veduta, 
 senza veder cosa, 
 né altra luce o guida avea 
 fuor quella che in cuor mi ardea. 
   
 4. E questa mi guidava, 
 più sicura del sole a mezzogiorno, 
 là dove mi aspettava 
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 chi ben io conoscea, 
 in un luogo ove nessuno si vedea. 
   
 5. Notte che mi guidasti, 
 oh, notte più dell’alba compiacente! 
 Oh, notte che riunisti 
 l’Amato con l’amata, 
 amata nell’Amato trasformata! 
   
 6. Sul mio petto fiorito, 
 che intatto sol per lui tenea serbato, 
 là si posò addormentato 
 ed io lo accarezzavo, 
 e la chioma dei cedri ei ventilava. 
   
 7. La brezza d’alte cime, 
 allor che i suoi capelli discioglievo, 
 con la sua mano leggera 
 il collo mio feriva 
 e tutti i sensi mie in estasi rapiva. 
   
 8. Là giacqui, mi dimenticai, 
 il volto sull’Amato reclinai, 
 tutto finì e posai, 
 lasciando ogni pensier 
 tra i gigli perdersi obliato. 

Fine 

Inizia la spiegazione delle strofe che mostrano in qual modo l’anima debba percorrere il 
cammino dell’unione d’amore con Dio, spiegazione composta dal padre fra Giovanni 
della Croce, carmelitano scalzo. 

   

Prima di cominciare la spiegazione di queste strofe è opportuno ricordare che l’anima le 
recita quando è già pervenuta allo stato di perfezione, cioè all’unione d’amore con Dio. 
Essa ha già superato le dure e tormentate prove interiori poste lungo la via stretta che 
conduce alla vita eterna, di cui parla il Signore nel vangelo (Mt 7.14) e attraverso cui 
abitualmente essa passa per giungere alla sublime e felice unione con Dio. Poiché 
questa via è così stretta e così pochi sono quelli che la percorrono, come dice ancora il 
Signore (Mt 7,14), l’anima deve considerare una sorte davvero fortunata l’essere 
pervenuta per mezzo di essa alla suddetta perfezione d’amore. Ciò è quanto canta in 
questa prima strofa, chiamando molto appropriatamente notte oscura questa via angusta, 
come spiegherò più avanti nei singoli versi della strofa. L’anima, dunque, tutta contenta 
di essere passata per questa via stretta e di aver ottenuto tanto bene, si esprime nel modo 
che segue. 
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LIBRO I 

Ove si tratta della notte dei sensi. 

Strofa 

In una notte oscura,  
con ansie, dal mio amor tutta infiammata,  
oh, sorte fortunata!,  
uscii, né fui notata,  
stando la mia casa al sonno abbandonata.  

Spiegazione 

1. In questa prima strofa l’anima racconta in che modo si è dovuta distaccare 
affettivamente da se stessa e da tutte le cose, cioè come abbia dovuto praticare una 
radicale rinuncia per morire a queste cose e a se stessa. Solo così è riuscita a vivere una 
vita d’amore con Dio, piena di dolcezze e delizie spirituali. Afferma, altresì, che tale 
distacco è stato una notte oscura, termine che qui si riferisce alla contemplazione 
purificante. Mediante questa, come dirò più avanti, si opera passivamente nell’anima la 
suddetta rinuncia a se stessa e a tutte le cose. 

2. Se ha potuto operare il distacco – tiene a precisare –, lo ha fatto con la forza e la 
veemenza dell’amore che lo Sposo le ha concesso in questa contemplazione oscura. In 
tutto ciò riconosce la felice sorte, che le è toccata, di arrivare a Dio attraverso questa 
notte con così grande fortuna, che nessuno dei tre nemici, cioè il mondo, il demonio e la 
carne, che ostacolano sempre il cammino, ha potuto impedirle di avanzare. Difatti la 
notte della contemplazione purificante ha assopito e addormentato nella casa della sua 
sensibilità tutte le passioni e le tendenze che le erano contrarie. Per questo il verso dice: 
In una notte oscura. 

   

CAPITOLO 1 

Ove si comincia a parlare delle imperfezioni dei principianti. 

1. L’anima comincia a entrare in questa notte oscura quando Dio la fa uscire dallo stato 
dei principianti, cioè di coloro che si servono ancora della meditazione nel cammino 
spirituale, e la trasferisce gradatamente in quello dei proficienti, cioè quella dei 
contemplativi. Superato questo stadio, la conduce allo stato dei perfetti, che è quello 
dell’unione con Dio. Al fine di chiarire e meglio comprendere che notte sia quella che 
l’anima deve attraversare e per quale motivo il Signore ve la ponga, è opportuno prima 
d’ogni cosa accennare ad alcune imperfezioni dei principianti. Lo farò molto 
rapidamente, ma non per questo ciò sarà inutile agli stessi principianti. Difatti, anche in 
questo modo, essi potranno comprendere lo stato di vita in cui giacciono, per poi 
sentirsi spinti a desiderare che Dio li faccia entrare in questa notte, dove l’anima si 
fortifica attraverso l’esercizio delle virtù e gusta le inestimabili delizie dell’amore di 
Dio. Se mi dilungherò un po’, non sarà più di quanto basti per poter trattare subito dopo 
della notte oscura. 
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2. Occorre quindi sapere che quando l’anima si decide a servire solo Dio, abitualmente 
viene da lui nutrita nello spirito e diventa l’oggetto delle sue compiacenze, come fa una 
madre amorosa verso il suo tenero bambino: lo scalda con il calore del suo seno, lo 
nutre con latte gustoso e con cibi delicati e dolci, lo porta in braccio e lo copre di 
carezze. Ma a mano a mano che cresce, la madre diminuisce le carezze, gli nasconde il 
suo amore tenero, lo distacca dal suo dolce seno, sul quale pone aloe amaro; facendo poi 
discendere il bambino dalle braccia, lo fa camminare sulle sue gambe, perché superi le 
limitazioni proprie dell’infanzia e acquisti le caratteristiche dell’uomo adulto. La grazia 
di Dio, come madre amorosa, si comporta allo stesso modo con l’anima dal momento in 
cui la rigenera con l’ardente desiderio di servire il Signore. Le fa trovare, senza alcuna 
fatica, la dolcezza e il sapore del latte spirituale in tutte le cose di Dio e gustare una 
gioia grande negli esercizi spirituali; in breve, il Signore le porge il suo petto amoroso 
come a un bambino piccolo (cfr. 1Pt 2,2-3). 

3. Così l’anima prova grande gioia nel trascorrere lunghi periodi e addirittura notti 
intere in orazione; ha piacere di darsi alle penitenze, è contenta di digiunare, si consola 
nel frequentare i sacramenti e occuparsi delle cose divine. Ma nonostante si dedichi a 
queste pratiche con impegno e assiduamente, ne approfitti e se ne serva con la più 
grande cura, tuttavia, da un punto di vista spirituale, abitualmente si comporta con molta 
fiacchezza e imperfezione. Difatti è spinta a queste pratiche ed esercizi spirituali dalla 
consolazione e dal gusto che vi prova e, non essendo ancora temprata dagli esercizi di 
una dura lotta per acquistare la virtù, commette molte mancanze e imperfezioni in 
queste pie pratiche. In realtà, ogni anima agisce secondo il grado di perfezione che 
possiede. Ma poiché non ha avuto modo di acquisire delle abitudini forti, 
necessariamente si comporterà con la debolezza di un esile bambino. Bisogna esporre 
con più chiarezza questa verità e mostrare come siano imperfetti nella virtù i 
principianti che agiscono con la facilità e il gusto sopra descritti. A tale scopo parlerò 
dei sette vizi capitali, enumerando alcune delle molte imperfezioni che i principianti 
commettono in ciascuno di essi. In questo modo si potrà chiaramente constatare quanto 
si comportino da bambini. Si potranno, altresì, notare i vantaggi che apporta la notte 
oscura, di cui parlerò tra poco, perché libera e purifica l’anima da tutte queste 
imperfezioni. 

   

CAPITOLO 2 

Ove si parla di alcune imperfezioni spirituali proprie dei principianti relativamente alla 
superbia. 

1. I principianti, proprio perché agli inizi, si sentono pieni di fervore e sono molto 
diligenti nelle cose spirituali e negli esercizi di pietà. Ora, anche se è vero che le cose 
sante di per sé inclinano all’umiltà, tuttavia lo stato imperfetto dei principianti provoca 
in essi un certo orgoglio segreto che li induce a qualche soddisfazione per le loro azioni 
e per se stessi. Di qui nasce in loro una certa vanità, talora molto grande, di parlare delle 
cose spirituali in presenza di altri e, a volte, di voler loro insegnare più che essere 
disposti a imparare. Inoltre, in cuor loro, condannano gli altri quando non vedono in essi 
quella forma di devozione che vorrebbero praticassero. Capita anche che glielo dicano 
apertamente, come il fariseo che si vantava ringraziando Dio per le proprie opere, ma 
disprezzava il pubblicano (cfr. Lc 18,11-12). 
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2. Tuttavia, molto spesso è il demonio che accresce nei principianti il fervore e il 
desiderio d’intraprendere queste e altre opere, perché aumentino in superbia e 
presunzione. Sa molto bene, infatti, che tutte queste opere e questi atti di virtù, che i 
principianti compiono, non solo non valgono nulla, ma si trasformano in vizi. Alcuni 
arrivano a tale distorsione da non volere che nessuno, all’infuori di loro, venga reputato 
buono. Così, all’occasione, li si vede parlare e agire per condannare e denigrare, 
osservando la pagliuzza nell’occhio del proprio fratello, mentre non si accorgono della 
trave che hanno nel proprio (Mt 7,3); filtrano il moscerino dell’altro e ingoiano il 
proprio cammello (Mt 23,24). 

3. A volte addirittura, quando i loro maestri spirituali, cioè i confessori e i superiori, non 
approvano il loro spirito e modo di agire, poiché vogliono che il loro operato venga 
stimato e lodato, dichiarano di non essere compresi: non considerano quelli come 
uomini spirituali, perché non approvano il loro comportamento e non vi 
accondiscendono. Maturano così il desiderio di avere un’altra guida e cercano di 
trovarne una che si adatti ai loro gusti. Di solito, infatti, cercano qualche persona 
disposta a lodare e stimare il loro operato. Fuggono, invece, come la peste quelle 
persone che demoliscono tale operato per rimetterli nel giusto cammino. A volte 
addirittura le prendono in antipatia. Nella loro presunzione sono soliti fare molti 
propositi e mantenerne pochi. Sentono il desiderio che altri conoscano il loro genere di 
spiritualità e la loro devozione, e a tale scopo ostentano gesti, emettono sospiri, 
assumono strani atteggiamenti. Talora hanno rapimenti, in pubblico preferibilmente che 
in privato, aiutati in questo dal demonio. Si compiacciono quando questi fenomeni, che 
ardentemente desiderano avere, sono conosciuti da tutti. 

4. Molti vogliono essere preferiti dal confessore e così nascono mille invidie e 
inquietudini. Si sentono imbarazzati a dire i propri peccati in maniera nuda e semplice 
per paura che il confessore li stimi meno, e cercano di colorarli perché non appaiano 
tanto brutti; in breve, s’industriano a scusarsi più che ad accusarsi. A volte cercano un 
altro confessore per accusare quanto hanno di grave, perché il confessore ordinario non 
pensi che hanno commesso qualcosa di male, ma conosca solo il bene. Così sono 
contenti di raccontargli solo le cose buone e spesso in termini esagerati o quanto meno 
con l’intenzione che le loro opere siano ritenute buone. Ma, come dirò più avanti, 
sarebbe più umile non parlare di tali opere, anzi desiderare che né il confessore né altri 
le stimino affatto. 

5. Inoltre alcuni di questi principianti considerano poca cosa le loro mancanze, mentre 
altre volte si rattristano troppo quando le commettono. Pensano che dovrebbero essere 
già dei santi e se la prendono con se stessi o s’impazientiscono, il che è una vera e 
propria imperfezione. Chiedono a Dio con viva insistenza di liberarli dalle loro 
imperfezioni e dalle loro mancanze, ma, più che per amor suo, per poter stare in pace 
senza il fastidio che esse procurano. Non si accorgono che, se Dio li esaudisse, forse 
diventerebbero più superbi e presuntuosi. Odiano elogiare gli altri, mentre amano essere 
lodati e a volte persino lo pretendono; sono simili alle vergini stolte che, avendo le 
lampade spente, volevano l’olio delle altre (Mt 25,8). 

6. Alcuni cadono in molte e più gravi imperfezioni o arrivano persino a commettere 
molti peccati. Per gli uni, il male è più o meno grande; altri non ne subiscono che i 
primi moti o poco più. Rari sono i principianti che al tempo dei primi fervori non 



6 

cadono in simili imperfezioni. Quelli, invece, che in questo periodo seguono il cammino 
della perfezione agiscono in tutt’altra maniera e con uno spirito molto diverso. Difatti 
compiono progressi nell’umiltà e vi si consolidano molto, non solo considerando un 
nulla le loro opere, ma sentendosi altresì poco soddisfatti di se stessi. Ritengono 
migliori tutti gli altri e provano per essi una santa invidia, desiderosi di servire Dio 
come loro. Più il loro fervore è grande, più opere buone compiono provando in esse una 
viva gioia, dal momento che si tengono nell’umiltà; più riconoscono, altresì, l’onore e la 
gloria che spettano a Dio e quanto poco fanno per lui. Per questo motivo, più lavorano 
per la sua gloria, più si sentono insoddisfatti. È così intensa la carità e grande l’amore 
per il Signore che tutto ciò che fanno per lui è nulla in confronto a quanto vorrebbero 
fare. Tale sollecitudine d’amore li spinge, li preoccupa e li inebria talmente che non si 
accorgono se gli altri fanno o non fanno; e se vi pongono attenzione, sono convinti che 
tutti gli altri siano migliori di loro. Stimando poco se stessi, desiderano che anche gli 
altri non li stimino e non considerino, anzi disprezzino le loro opere. Ma c’è di più: ogni 
volta che qualcuno li loda o dimostra stima, non gli credono affatto e sembra ad essi 
davvero strano che si dica bene di loro. 

7. Costoro, nella massima serenità e umiltà, desiderano vivamente che s’insegni loro 
tutto ciò che può essere utile. Si comportano molto diversamente dai principianti, di cui 
sopra, che vorrebbero insegnare a tutto il mondo; anzi, quando s’accorgono che 
qualcuno vuole insegnare loro qualcosa, prendono subito la parola come se sapessero 
già quel che si andrà a dire. Le persone umili, invece, non si sentono maestre di 
nessuno; vanno spedite per la loro strada e sono totalmente disposte a imboccarne 
un’altra se qualcuno glielo comanda, perché pensano di non riuscire mai in nulla. Sono 
contente quando vengono lodati gli altri e si rammaricano solo di non servire Dio come 
loro. Non desiderano parlare delle loro cose, perché le stimano poco, e hanno ritegno 
persino a dirle al loro direttore spirituale, convinte che non siano meritevoli d’essere 
riferite. Amano parlare delle loro mancanze e dei loro peccati più che sciorinare le loro 
virtù. Di conseguenza, cercano preferibilmente il direttore che stima meno le loro opere 
e il loro comportamento; tutto questo è indice di spirito semplice, puro e sincero, molto 
gradito a Dio. Infatti, poiché Dio ha infuso lo spirito di saggezza nelle anime umili, le 
muove e le spinge a tenere segreti i loro tesori e a manifestare le loro miserie. Alle 
persone umili, insieme con le altre virtù, Dio dà questa grazia che nega ai superbi. 

8. Gli umili sono pronti a dare il sangue del loro cuore a colui che serve Dio e ad aiutare 
con tutte le forze chi lo serve. Quanto alle imperfezioni in cui si accorgono di cadere, 
sono motivo per essi di sopportarsi con umiltà, dolcezza di spirito e timore pieno di 
amore per Dio e di fiducia in lui. Ma le anime che all’inizio camminano in questa via di 
perfezione, come ho detto, sono molto poche; mi contenterei se non cadessero nei difetti 
contrari. Proprio per questo, come dirò in seguito, Dio introduce nella notte oscura 
coloro che vuole purificare da tutte queste imperfezioni per farli progredire. 

   

CAPITOLO 3 

Ove si parla di alcune imperfezioni in cui cadono alcuni principianti circa l’avarizia 
spirituale, che è il secondo vizio capitale. 
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1. A volte, molti di questi principianti cadono in una grande avarizia spirituale, perché 
non si contentano della vita spirituale che Dio dona loro. Sono molto scontenti e 
insoddisfatti perché non trovano la consolazione che si aspettavano dagli esercizi di 
pietà. Molti non si stancano mai di chiedere consigli o di apprendere regole di vita 
spirituale, di possedere o di leggere una grande quantità di libri che trattano di questo 
argomento. Spendono più tempo in questo che nel praticare la mortificazione o nel 
perfezionare la povertà di spirito come dovrebbero. Oltre a questo, si caricano 
d’immagini e di corone del rosario molto originali; ne lasciano alcune per prenderne 
altre; le cambiano e le ricambiano; le vogliono ora in un modo ora in un altro, 
affezionandosi più a questa croce che a quella, perché più originale. Inoltre si vedono 
altri principianti ricoperti di agnusdei, di reliquie o di “liste di santi”, come i fanciulli 
dei loro giocattoli. In tutto questo io condanno lo spirito di possesso, perché 
l’attaccamento che nutrono per la forma, la quantità e la rarità di tali oggetti è contrario 
alla povertà di spirito. Questa bada unicamente alla sostanza della devozione, 
contentandosi di ciò che basta ad alimentarla, mentre la quantità e la rarità degli oggetti 
porta alla noia. La vera devozione, infatti, deve partire dal cuore e guardare solo alla 
verità e alla sostanza di ciò che tali oggetti di devozione rappresentano. Tutto il resto 
non è che attaccamento e spirito di possesso dovuto a imperfezione, sicché per arrivare 
in qualche modo allo stato perfetto occorre liberarsi da simili tendenze sregolate. 

2. Ho conosciuto una persona che per più di dieci anni si è servita di una croce fatta 
rozzamente con un ramo benedetto, fissata con un fil di ferro ripiegato all’intorno; non 
l’aveva mai lasciata e la portò sempre addosso finché non gliela tolsi. Ebbene, non era 
una persona di poco giudizio o di scarso buon senso. Ho conosciuto un’altra persona 
che pregava con una corona fatta di lische di pesce; certamente la sua devozione non era 
meno preziosa agli occhi di Dio. È fuori dubbio che queste due persone non riponevano 
la loro devozione nella forma o nel valore di tali oggetti. Coloro, quindi, che seguono 
rettamente questi principi non si attaccano a questi strumenti visibili, non se ne 
aggravano né si preoccupano di sapere più di quanto conviene sapere per poter agire; 
mirano solo ad approfondire il loro rapporto con Dio e a piacergli. Questo è il loro unico 
desiderio. Danno con generosità tutto ciò che possiedono e la loro gioia consiste nel 
privarsi dei beni, sia spirituali che temporali, per amore verso Dio e per carità verso il 
prossimo. Costoro, ripeto, mirano in realtà solo alla vera perfezione interiore, cioè a 
piacere a Dio e a rinunciare a se stessi, in tutto. 

3. Ma l’anima non può purificarsi completamente nemmeno da queste imperfezioni, 
come anche dalle altre, finché Dio non la colloca nella purificazione passiva di quella 
notte oscura di cui parlerò tra poco. È necessario, però, che l’anima, da parte sua, faccia 
quanto le è possibile per perfezionarsi, al fine di meritare che il Signore la sottoponga a 
quella purificazione che la guarisce da tutte le imperfezioni da cui non era riuscita a 
liberarsi da sola. Malgrado il suo impegno, l’anima non può con le sue forze 
raggiungere quella purificazione che la dispone, sia pure minimamente, all’unione con 
Dio nella perfezione dell’amore. Occorre che Dio prenda l’iniziativa e la purifichi nel 
fuoco per lei oscuro, e questo in un modo di cui dirò in seguito. 

   

CAPITOLO 4 
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Ove si parla di altre imperfezioni in cui abitualmente cadono i principianti 
relativamente alla lussuria, terzo vizio capitale. 

1. Oltre alle imperfezioni causate da ciascun vizio capitale, di cui sto parlando, molti 
principianti cadono in parecchie altre. Per il momento non parlo di queste ultime per 
evitare lungaggini; preferisco, invece, trattare solo di alcune delle principali, che sono 
come l’origine e la causa delle altre. Qui tratto del vizio della lussuria, ma mio unico 
intento non è quello di parlare dei peccati relativi a questo vizio capitale, nei quali 
cadono le persone spirituali, bensì di occuparmi delle imperfezioni da purificare nella 
notte oscura. Ora, sono molte le imperfezioni dei principianti su questo punto: si 
potrebbero chiamare lussuria spirituale, non perché lo siano in realtà, ma perché 
derivano da cose spirituali. Molte volte, infatti, accade che durante gli stessi esercizi di 
pietà insorgano, anche se non si vogliono, moti di sensualità e atti disordinati. A volte 
ciò si verifica persino quando lo spirito è immerso in una profonda orazione o si sta 
celebrando il sacramento della penitenza o dell’eucaristia. Queste sensazioni, come ho 
detto, non dipendono da noi; derivano da una delle tre cause seguenti. 

2. La prima è il piacere che spesso la natura prova nelle cose spirituali. Difatti, come lo 
spirito e il senso provano piacere in tali cose, così ciascuna delle due parti dell’uomo si 
porta verso la soddisfazione secondo la propria natura e le proprie caratteristiche. Lo 
spirito, o parte superiore dell’uomo, si porta a godere Dio e a gustarlo, mentre la 
sensualità, o parte inferiore, ricerca il piacere e la soddisfazione dei sensi, perché non è 
capace di possedere o gustare altri piaceri: si attacca al piacere che le è più adeguato, 
cioè quello disordinato dei sensi. Accade così che l’anima, pur essendo tutta immersa 
con lo spirito in una profonda orazione alla presenza di Dio, nei sensi provi 
passivamente agitazioni, fermenti e atti sensuali, non senza grande ripugnanza da parte 
sua. Ciò accade spesso durante la comunione: poiché l’anima prova gioia e 
soddisfazione a compiere quest’atto d’amore, perché il Signore le concede questo dono 
proprio a questo scopo, anche la sensualità vuole la sua parte, come ho detto, però a 
modo suo. Poiché le due parti, in fondo, costituiscono un unico soggetto, 
ordinariamente ciascuna di esse partecipa in modo proprio a ciò che l’altra riceve. Dice 
infatti il Filosofo a tale proposito: Tutto ciò che si riceve, viene ricevuto secondo il 
modo di colui che riceve. Così, agli inizi e anche quando l’anima è già avanzata, 
essendo imperfetta la sensualità, molto spesso riceve lo spirito di Dio secondo il grado 
d’imperfezione in cui si trova. Al contrario, quando la parte sensitiva ha subito la 
purificazione della notte oscura, di cui parlerò dopo, non ha più queste debolezze; non è 
più essa, infatti, a ricevere lo spirito divino, ma piuttosto è ricevuta nello spirito divino; 
così tutto ciò che possiede, lo possiede secondo le modalità di questo spirito divino. 

3. La seconda causa, da cui provengono a volte queste agitazioni, è il demonio. Costui 
cerca d’importunare e turbare l’anima che è in preghiera o vi si prepara; suscita nella 
natura questi movimenti disordinati e reca all’anima, che vi presta attenzione, un grande 
danno. Difatti non solo per la paura che le insinua la rende svogliata nell’orazione, che è 
quanto egli vuole, dovendo l’anima lottare contro simili suggestioni, ma spinge alcune 
persone ad abbandonare completamente la preghiera. Tali anime credono che simili 
agitazioni si verifichino proprio durante la preghiera e non in altri momenti. Ciò è vero, 
perché il demonio le suscita più in questi momenti che in altri, proprio perché 
abbandonino questo pio esercizio. Ma non è tutto. Arriva persino a presentare loro 
molto vivamente immagini brutte e turpi, collegandole a volte con l’immagine di un 
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oggetto spirituale o di persone che fanno loro del bene, per spaventarle e confonderle. 
Così le persone che cadono in questa tentazione non osano più guardare o pensare a 
nulla, perché subito s’imbattono nella difficoltà di cui sopra. Tutto ciò si verifica in 
modo particolare e frequentemente nelle persone malinconiche con una veemenza tale 
che esse suscitano compassione. La loro vita è triste; la sofferenza è tale quando 
soffrono di quest’umore che sono convinte di avere il demonio in corpo e di non essere 
capaci di liberarsene; ciò nonostante, alcune di esse riusciranno a respingerlo se si 
faranno coraggio. Quando queste prove capitano a tali persone a motivo della loro 
malinconia, esse di solito non se ne liberano finché non guariscono da quest’umore, 
inoltrandosi nella notte oscura che a poco a poco le purifica di tutti questi mali. 

4. La terza causa, da cui solitamente procedono e muovono guerra questi moti 
disordinati, è in generale la paura di provare ancora queste sensazioni e rappresentazioni 
turpi. Difatti questa paura, che improvvisamente si desta nelle persone a motivo di ciò 
che vedono, dicono o pensano, fa sì che esse abbiano quelle sensazioni senza alcuna 
loro colpa. 

5. Ci sono, poi, delle anime dal temperamento così sensibile e delicato che, appena 
provano qualche gusto di devozione o di preghiera, si vedono pure immediatamente 
invase dallo spirito di lussuria. La sensualità le stordisce e le inebria a tal punto che 
sono come sommerse nelle attrazioni e nei piaceri di questo vizio. Entrambe queste 
sensazioni perdurano contemporaneamente e in modo passivo; a volte si constata anche 
che si sono verificati dei gesti grossolani e sconsiderati. Questo perché, come ho detto, 
hanno un temperamento sensibile e delicato; quindi alla minima emozione si agitano gli 
umori e il sangue, e provocano tali sconvolgimenti. Del resto, la stessa cosa accade loro 
quando si accendono d’ira o hanno qualche turbamento o qualche pena. 

6. A volte queste persone spirituali, quando parlano di argomenti di devozione o 
compiono esercizi di pietà, si lasciano andare a una certa superbia e petulanza al 
pensiero dei presenti, con i quali si comportano con una sorta di vana compiacenza. 
Anche questo sentimento è frutto di lussuria spirituale, come la intendo qui, e di solito 
la volontà vi acconsente. 

7. Alcune di queste persone nutrono per altre dell’affetto, facendolo passare per un fatto 
spirituale, ma molto spesso queste amicizie sono morbose e per niente spirituali. Si 
appura che è così quando il ricordo di quell’affetto, anziché riportare a Dio e accrescere 
l’amore per lui, produce solo rimorsi di coscienza. Difatti, se l’amicizia è puramente 
spirituale, crescendo essa, fa crescere anche l’amore per Dio; anzi, quanto più l’anima si 
ricorda di tale amicizia, tanto più si ricorda di quella con Dio e si porta ardentemente 
verso di lui. Crescendo nell’una, cresce anche nell’altra, perché lo spirito di Dio ha la 
proprietà di accrescere un bene con un altro bene a motivo della somiglianza e 
dell’affinità che esiste fra loro. Se, invece, quell’affetto umano nasce dal suddetto vizio 
della sensualità, produce effetti contrari: quanto più esso cresce, tanto più diminuisce 
l’amore per Dio insieme al ricordo di lui. Difatti, se cresce l’amore sensuale, 
immediatamente si vede l’anima raffreddarsi nell’amore per Dio, dimenticarsi di lui al 
ricordo dell’altro e provare rimorsi di coscienza. Al contrario, quando l’amore di Dio 
cresce in un’anima, questa si raffredda nell’amore sensuale e lo dimentica, perché sono 
due amori contrari: non solo l’uno non aiuta l’altro, ma quello che predomina spegne e 
soffoca l’altro rafforzando se stesso, come insegnano i filosofi. Per questo il Signore nel 
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vangelo afferma che quel che è nato dalla carne è carne e quel che è nato dallo Spirito 
è spirito (Gv 3,6), cioè l’amore che nasce dalla sensualità termina nella sensualità, 
mentre quello che è dallo spirito termine nello spirito di Dio e lo fa crescere in noi. Tra i 
due amori vi è questa differenza che ci permette di riconoscerli. 

8. Quando l’anima entra nella notte oscura, tiene sotto il controllo della ragione questi 
due amori. A questo punto, però, purifica e rafforza l’amore che è secondo Dio, mentre 
abbandona e sopprime l’altro. Ma all’inizio fa in modo che entrambi si perdano di vista, 
come dirò in seguito. 

   

CAPITOLO 5 

Ove si parla delle imperfezioni in cui cadono i principianti circa il vizio dell’ira. 

1. Spinti dalla concupiscenza, molti principianti si portano alla ricerca dei gusti 
spirituali. Per questo motivo, molto spesso cadono in numerose imperfezioni lasciandosi 
andare al vizio dell’ira. Difatti, quando non assaporano più le soavità e le delizie delle 
cose spirituali, naturalmente si trovano disorientati e, a causa di questo dispiacere 
interno, si comportano sgarbatamente; si adirano molto facilmente per qualsiasi inezia e 
a volte si rendono persino insopportabili. Tali fenomeni si verificano spesso quando, 
durante l’orazione, hanno provato qualche raccoglimento sensibile molto piacevole. Nel 
momento in cui non provano più la sensazione piacevole, essi si ritrovano naturalmente 
nell’aridità e nella svogliatezza. Assomigliano al bambino che viene allontanato dal 
seno materno che stava gustando con piacere. Se in quest’effetto della natura i 
principianti non si lasciano trasportare dal disgusto, non c’è colpa, ma solo 
imperfezione che va purificata attraverso le aridità e le prove della notte oscura. 

2. Vi sono, poi, persone spirituali che cadono in un’altra forma d’ira spirituale. Sono 
quelle che si armano di uno zelo spropositato contro i vizi altrui, censurandoli. A volte 
si sentono portati a rimproverarli bruscamente, e lo fanno anche, come se fossero 
maestri di virtù. Ora, questo modo di fare è contrario alla mansuetudine spirituale. 

3. Ve ne sono altri, infine, che dinanzi alle loro imperfezioni si spazientiscono in modo 
contrario a ogni umiltà, arrabbiandosi con se stessi. Sono talmente impazienti che 
vorrebbero divenire santi in un giorno. Molti di costoro fanno numerosi progetti e 
prendono grandi decisioni. Ma non essendo umili e non diffidando di se stessi, quanto 
più propositi fanno, tanto più cadono e s’irritano. Non hanno la pazienza d’aspettare il 
momento in cui Dio vorrà esaudirli. Anche questo comportamento è contrario alla 
suddetta mansuetudine spirituale. Non vi può esser miglior rimedio a tale situazione che 
la purificazione della notte oscura. Ciò nonostante, vi sono alcune persone che mostrano 
tale pazienza o lentezza nel voler progredire, che Dio non vorrebbe ne avessero proprio 
tanta! 

   

CAPITOLO 6 

Ove si parla delle imperfezioni relative alla gola spirituale. 
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1. Circa il quarto vizio, che è la gola spirituale, c’è davvero molto da dire. Quasi 
nessuno dei principianti, per quanto virtuoso sia, evita di cadere in qualcuna delle 
numerose imperfezioni provocate da questo vizio, a motivo del gusto che, agli inizi, 
prova nelle pratiche di pietà. Molti di loro, ingolositi dal piacevole gusto che provano in 
tali esercizi, cercano più il sapore dello spirito che la purezza del cuore e la debita 
discrezione, virtù da Dio richieste e a lui accette lungo il cammino spirituale. Così, oltre 
all’imperfezione che commettono ricercando questi piaceri, la loro golosità li spinge a 
pretendere ancora di più, superando i limiti del giusto mezzo, dove risiede e si consolida 
la virtù. Attratti dal gusto che provano, alcuni si ammazzano a forza di penitenze e altri 
si debilitano con i digiuni, dandosi a pratiche superiori alle proprie forze, senza l’ordine 
e il consiglio di nessuno; addirittura sfuggono a chi dovrebbero obbedire in tale caso; 
alcuni, poi, non temono di fare il contrario di quanto è stato loro comandato. 

2. Costoro sono molto imperfetti, sono persone irragionevoli. Lasciano da parte la 
sottomissione e l’obbedienza, che sono la penitenza della ragione e della volontà pur 
sapendo che questo è il sacrificio a Dio gradito più di qualsiasi altra cosa e della stessa 
penitenza corporale. Questa non è che una penitenza animale, verso la quale si è portati 
al pari degli animali, mossi dal piacere che si prova in questo esercizio. Ora, poiché gli 
eccessi sono cattivi e in questo modo di fare tali persone seguono la loro volontà, 
crescono nei vizi anziché nella virtù: acquistano quanto meno gola spirituale e superbia, 
perché non seguono la via dell’obbedienza in quello che fanno. D’altra parte, il demonio 
domina molti di costoro al punto di spingerli alla gola, eccitando i loro gusti e appetiti. 
Così questi poveri principianti, non potendo resistergli, cambiano, aggiungono o 
modificano ciò che viene loro comandato, perché l’obbedienza su questo punto è per 
loro molto dura. Alcuni di loro arrivano a un tale eccesso che, per il fatto di praticare 
per obbedienza certi esercizi di pietà, perdono la voglia e la devozione di farli: ma 
questo non perché sono loro comandati, bensì perché loro unico gusto e voglia è seguire 
le proprie inclinazioni. Forse sarebbe meglio per loro non praticare simili esercizi di 
pietà. 

3. Vedrete molti di costoro insistere con i maestri spirituali per ottenere ciò che a loro 
piace, e metà lo ottengono quasi per forza. In caso contrario, si rattristano come 
bambini, si mostrano svogliati e credono di non servire Dio quando non li si lascia fare 
quello che vorrebbero. Infatti, essendo attaccati ai loro gusti e alla loro volontà, che 
considerano loro dio, quando queste cose vengono loro tolte affinché aderiscano alla 
volontà divina, si rattristano, si abbattono e si scoraggiano. Credono di servire Dio e di 
farlo contento, se loro sono contenti e soddisfatti. 

4. Vi sono poi altri che, a motivo del vizio della gola, conoscono così poco la loro 
bassezza e miseria e trascurano talmente l’amoroso timore e il rispetto che devono alla 
maestà divina, che non esitano a insistere molto con i loro confessori per avere il 
permesso di comunicarsi spesso. Il peggio è che molto sovente osano comunicarsi senza 
il permesso e il consiglio del ministro di Cristo e dispensatore dei suoi doni. Seguendo 
solo il proprio giudizio, cercano di nascondergli la verità. A tale scopo, per potersi 
comunicare, si confessano alla meglio, desiderando più il comunicarsi che comunicarsi 
con una coscienza pura e ben disposta. Al contrario, sarà più giusto e lodevole avere una 
disposizione diversa e pregare il confessore di non farli accostare alla comunione tanto 
spesso; sebbene, tra questi due estremi, la cosa migliore sia la rassegnazione umile, 
tuttavia la cosa che genera più mali e attira castighi su di loro è la temerarietà. 
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5. Quando si comunicano, tutta la preoccupazione consiste nel cercare qualche 
sensazione e qualche gusto più che nell’adorare e lodare umilmente Dio presente in 
loro. E si attaccano tanto a quest’idea che, se non vi trovano qualche gusto o 
consolazione sensibile, pensano di non aver fatto nulla. Questo è un modo molto umano 
di giudicare Dio. Non comprendono che il vantaggio più piccolo che procuri il 
santissimo sacramento è proprio il diletto dei sensi, mentre il più grande, quello 
invisibile, è la grazia divina. Ciò spiega perché Dio, molto spesso, nega gusti e favori 
sensibili, proprio perché non li considerano con gli occhi della fede. Essi, invece, 
vogliono sentire e gustare Dio come se fosse comprensibile e accessibile, non solo su 
questo punto, ma anche negli altri esercizi di devozione. Tutto questo denota una grande 
imperfezione e una fede impura, contraria alla natura di Dio. 

6. Tali persone si comportano allo stesso modo nella preghiera. Pensano che questa 
consista esclusivamente nel provare gusto e devozione sensibile. E cercano di provarne, 
come si dice, a forza di braccia, stancandosi e rompendosi la testa. Se poi non vi 
riescono, si abbattono profondamente, pensando di non aver combinato nulla. A motivo 
di questa loro pretesa perdono la vera devozione e lo spirito di preghiera, che consiste 
nel perseverarvi con pazienza e umiltà, diffidando di se stessi, per piacere solo a Dio. 
Così, quando qualche volta non sentono piacere in tale o tal altro esercizio di pietà, 
provano dispiacere e ripugnanza a ripeterlo e a volte finiscono per abbandonarlo. Come 
ho detto, somigliano ai bambini che non si muovono e non agiscono secondo la ragione, 
ma secondo i loro gusti. Essi spendono tutte le loro energie nel cercare la gioia e le 
consolazioni spirituali. Non si stancano mai di leggere libri e di passare da una 
meditazione all’altra, e vanno a caccia della soddisfazione del proprio piacere nelle cose 
di Dio. Ma il Signore, molto giustamente, con discrezione e amore, nega queste cose, 
proprio perché non cresca questa loro golosità e la loro avidità spirituale non li induca in 
mali senza fine. Essi hanno estremo bisogno d’entrare nella notte oscura, di cui parlerò 
tra poco, per purificarsi da queste fanciullaggini. 

7. Quelli che si sentono così inclini alla ricerca dei loro gusti, cadono in un’altra 
imperfezione ancora più grande: si tratta d’un’eccessiva debolezza e tiepidezza nel 
seguire l’aspro sentiero della croce. Difatti l’anima che cerca le dolcezze, naturalmente 
rifiuta tutta l’amarezza della rinuncia personale. 

8. I principianti cadono in molte altre imperfezioni che derivano da questo non saper 
rinunciare. Ma il Signore li cura in tempo con tentazioni, aridità e prove che fanno parte 
della notte oscura. Per non dilungarmi, non ne parlo qui. Mi limito solo a dire che la 
sobrietà e la temperanza spirituale presentano un carattere assai diverso di 
mortificazione, timore e sottomissione in tutto. Dobbiamo constatare che la perfezione e 
il valore dei nostri atti non dipendono dalla quantità e dal piacere che vi proviamo, ma 
dal saper rinnegare noi stessi mentre li pratichiamo. I principianti, perciò, devono fare 
tutto il possibile, per quanto sta in loro, finché Dio li purificherà di fatto, introducendoli 
nella notte oscura. Ma poiché sto tardando a parlarne, mi affretto dunque a finir di 
trattare delle imperfezioni. 

   

CAPITOLO 7 

Ove si parla delle imperfezioni che provengono dall’invidia e dall’accidia spirituale. 
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1. Anche per quanto riguarda gli altri due vizi, che sono l’invidia e l’accidia spirituale, i 
principianti cadono in molte imperfezioni. Quanto all’invidia, di solito porta molti di 
loro a essere gelosi del bene spirituale altrui; provano una pena visibile quando vedono 
gli altri più avanti nel cammino spirituale e non vorrebbero che venissero lodati, perché 
le loro virtù li rattristano; a volte non possono sopportare questo fatto, al punto che 
oppongono il contrario, confutando come possono le lodi: crepano, come si dice, 
d’invidia. Si affliggono perché non vengono lodati come quelli e vorrebbero essere 
preferiti in tutto. Ma questi sentimenti sono estremamente contrari alla carità che, come 
dice san Paolo, si compiace della verità (1Cor 13,6); e se prova qualche invidia, si tratta 
d’invidia santa. Anzi, chi possiede la carità si rammarica di non avere le virtù degli altri. 
È contento che gli altri le abbiano ed è felice che gli altri siano superiori a lui, perché 
servono Dio molto meglio. 

2. Anche per quel che riguarda l’accidia spirituale, abitualmente i principianti si 
annoiano negli esercizi spirituali più elevati, anzi li evitano, perché li trovano contrari 
alle consolazioni sensibili. Poiché nelle cose spirituali sono molto attratti dalle dolcezze, 
quando non ve le trovano si annoiano a morte. Se talvolta non sentono nella preghiera la 
soddisfazione richiesta dal loro gusto – occorre pure che alla fine Dio li privi della 
soddisfazione e li metta alla prova –, non vorrebbero più ritornarvi; altre volte 
l’abbandonano o vi vanno di malavoglia. Così, cedendo all’accidia, non imboccano il 
cammino della perfezione, che consiste nella rinuncia alla propria volontà e nel piacere 
a Dio, e seguono invece quello della gioia e della soddisfazione della loro volontà. In 
questo modo cercano la soddisfazione personale più che la volontà di Dio. 

3. Molti di loro desiderano che Dio voglia ciò che essi vogliono; si rattristano per essere 
obbligati a volere ciò che vuole Dio, provando ripugnanza a conformare la loro volontà 
a quella di Dio. Molte volte arrivano a pensare che ciò a cui non sono portati e in cui 
non provano gusto non sia volontà di Dio; al contrario, quando si sentono soddisfatti, 
credono che lo sia anche Dio. Riducono Dio alla propria misura, anziché conformarsi a 
lui. Invece il Signore nel vangelo insegna proprio il contrario, quando afferma che chi 
vorrà salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà la propria vita per causa mia, 
la troverà (Mt 16,25). 

4. I principianti mostrano persino intolleranza quando viene comandato qualcosa che 
dispiace a loro. Lasciandosi guidare dal piacere e dalle delizie dello spirito, sono molto 
fiacchi di fronte allo sforzo e alla fatica richieste dalla perfezione. Sono simili a coloro 
che si nutrono di cose elevate, ma rifuggono con tristezza da ogni asperità; si 
scandalizzano della croce, nella quale si trovano tutte le delizie spirituali. Al contrario, 
le realtà, quelle più spirituali, procurano loro solo disgusto, perché pretendono di 
camminare a modo loro nelle vie dello spirito e di seguire i capricci della loro volontà. 
Per tutti questi motivi provano una profonda tristezza e una grande ripugnanza ad 
imboccare la via angusta che conduce alla vita, di cui parla Cristo (Mt 7.14). 

5. Basti per ora aver parlato di queste tra le molte imperfezioni in cui cadono i 
principianti nel primo stadio. Ciò dimostra quanto sia necessario che Dio li collochi 
nello stato dei proficienti. Tale passaggio si realizza quando vengono introdotti nella 
notte oscura, di cui parlerò tra poco. Nel corso di questa purificazione il Signore li 
distacca da tutti i gusti e le delizie, per poi immergerli nell’aridità pura e nelle tenebre 
interiori. In questo modo li purifica da tutte le loro imperfezioni e infantilismi, perché 
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acquistino la virtù per vie molto diverse. Infatti, anche se i principianti si dedicheranno a 
una dura mortificazione di sé in tutte le loro azioni e passioni, non vi riusciranno né in 
parte né in tutto finché Dio non realizzerà tale trasformazione passivamente e 
purificherà l’anima nella suddetta notte oscura. Ma perché possa dire qualcosa di utile 
su di essa, voglia Dio concedermi la sua divina luce. Questa mi è proprio necessaria per 
parlare di una notte così oscura e per trattare di un argomento così difficile a spiegare e 
a far comprendere. Ecco, dunque, il verso: In una notte oscura. 

   

CAPITOLO 8 

Ove si comincia a spiegare questa notte oscura. 

1. Questa notte, o contemplazione, produce due forme di tenebre o purificazione nelle 
persone spirituali, secondo le due parti dell’uomo, cioè la sensitiva e la spirituale. Così 
la prima notte o purificazione sarà sensitiva, se purifica l’anima nella sua parte 
sensitiva, rendendola più conforme a quella spirituale. La seconda notte o purificazione 
sarà spirituale, se purifica e spoglia l’anima nella sua parte spirituale, preparandola e 
disponendola all’unione d’amore con Dio. La notte dei sensi è abbastanza comune, e 
molti ne fanno esperienza, tra cui i principianti; di essa parlerò subito. Quella spirituale 
è riservata a pochissime persone, cioè a coloro che sono già esercitati e avanzati nella 
virtù; di questi mi occuperò in un secondo momento. 

2. La prima notte o purificazione è amara e terribile per i sensi, come dirò subito. La 
seconda non ha confronto, perché è orrenda e spaventosa per lo spirito, come dirò più 
avanti. Per procedere con ordine tratterò in primo luogo della notte dei sensi, che 
corrisponde alla prima purificazione. Dirò qualcosa di essa molto velocemente, perché è 
quella più comune e se n’è già scritto molto. Mi soffermerò a parlare in modo 
particolare della notte spirituale, perché se ne tratta poco, sia nelle conferenze che nei 
libri, e meno ancora se ne fa esperienza. 

3. Il modo di comportarsi dei principianti nel cammino verso Dio è imperfetto e molto 
condizionato dall’amor proprio e dai gusti sensibili, come ho detto sopra. Per questo 
motivo Dio vuole farli progredire gradatamente, liberarli da questo modo imperfetto di 
amare e condurli a un livello più alto d’amore. Allora li svincola da questo basso 
esercizio dei sensi e dei ragionamenti, attraverso cui cercano Dio in una maniera così 
meschina e piena d’inconvenienti; li colloca nell’esercizio dello spirito, dove potranno 
comunicare con Dio molto più fruttuosamente e diverranno più liberi dalle loro 
imperfezioni. Già essi si sono esercitati un po’ nel cammino della virtù; hanno 
perseverato nella meditazione e nell’orazione; il sapore e le delizie che hanno gustato in 
queste pie pratiche li hanno distaccati dalle cose del mondo; hanno trovato una certa 
forza spirituale in Dio per tenere a freno le loro sregolate inclinazioni verso le creature. 
Per questo motivo saranno in grado di sopportare per Dio qualche peso o qualche aridità 
senza voler tornare indietro, ai tempi più piacevoli. Quanto più gusto e gioia provano in 
questi esercizi spirituali, tanto più credono di essere illuminati dal sole delle grazie 
divine. Ma il Signore li priva di questa luce, chiude la porta delle sue delizie e dissecca 
le sorgenti delle acque spirituali di cui essi gustavano in lui la dolcezza ogni volta e per 
tutto il tempo che lo desideravano. Poiché erano deboli e fiacchi, per loro non c’erano 
porte chiuse, come dice san Giovanni nell’Apocalisse (3,8). Il Signore li lascia, dunque, 
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in tenebre così profonde che essi non sanno dove andare con l’aiuto dell’immaginazione 
e del ragionamento. Sono incapaci di meditare come prima; i loro sensi interiori sono 
come annegati in queste tenebre; sono in preda a una tale aridità che non solo non 
ricavano frutto e gusto dalle cose spirituali e dai buoni esercizi nei quali erano soliti 
trovare delizie e gioie, ma, al contrario, in queste stesse pratiche non trovano che 
disgusto e amarezza. Il motivo, ripeto, sta nel fatto che sono un po’ cresciuti, e allora 
Dio, per fortificarli e farli uscire dal loro infantilismo, li stacca dal petto delle sue 
consolazioni; non li tiene più in braccio e insegna loro a camminare da soli. In tutto 
questo essi avvertono una grande novità, che è opposta al loro modo precedente di 
trattare con Dio. 

4. Questo cambiamento di solito si verifica nelle persone ritirate dal mondo, più che in 
altre, e poco dopo il loro ingresso nella vita spirituale, perché sono più libere dalle 
occasioni di tornare indietro e più disponibili anche a riformare alla svelta le 
inclinazioni per i beni di questo mondo. Ciò è quanto si richiede per cominciare a 
entrare in questa beata notte dei sensi. Di solito non passa molto tempo dall’inizio, 
senza che entrino in questa notte dei sensi; ora, la maggior parte di esse vi entrano, 
perché le si vede attraversare queste aridità. 

5. Su questa forma di purificazione sensitiva, che è assai comune, potrei citare numerose 
affermazioni della sacra Scrittura, molto frequenti soprattutto nei Salmi e nei profeti. 
Ma non intendo dilungarmi su questo, perché a chi non sapesse trovarle lì può bastare 
l’esperienza comune che se ne ha. 

   

CAPITOLO 9  

Ove si parla dei segni dai quali si riconosce che la persona spirituale è in questa notte 
o purificazione dei sensi.  

1. Quest’aridità molte volte può derivare non dalla notte o purificazione dei sensi, bensì 
dai peccati, imperfezioni, debolezze, tiepidezze, oppure da qualche cattivo umore o 
indisposizione fisica. Per questo motivo indicherò qui alcuni segni per discernere se 
quest’aridità ha come origine la purificazione dei sensi oppure qualcuno dei su elencati 
difetti. A tale proposito tre sono i segni principali. 

2. Il primo è l’assenza di gusto e consolazione nelle cose di Dio e in qualsiasi cosa 
creata. Infatti, allorché Dio introduce l’anima in questa notte oscura per condurla 
all’aridità e purificarla dall’appetito sensitivo, non le permette di provare consolazioni 
in cosa alcuna. Da ciò si riconosce abbastanza bene che tale aridità e disgusto non 
provengono da colpe o imperfezioni commesse recentemente; se così fosse, la natura 
dovrebbe sentire qualche inclinazione o attrazione per qualcosa di diverso da Dio. 
Difatti, quando la volontà si lascia andare a qualche imperfezione, si sente subito 
inclinata, più o meno fortemente, verso questa medesima imperfezione, secondo il 
piacere o l’affetto riversati su di essa. Ma poiché la ripugnanza per le cose del cielo e 
per quelle terrene potrebbe derivare da qualche indisposizione fisica o dal 
temperamento malinconico, che spesso non lascia provare piacere in nulla, occorre un 
secondo segno o una seconda condizione. 
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3. Il secondo segno che conferma la presenza della purificazione dei sensi consiste nei 
ricordarsi abitualmente di Dio con una sollecitudine e un’attenzione che dà pena; ci si 
preoccupa di non servire Dio, anzi di regredire, perché non si prova più gusto nelle cose 
divine. Ciò dimostra che il disgusto e l’aridità non provengono da fiacchezza e 
tiepidezza. Difatti è proprio della tiepidezza non preoccuparsi molto né avere 
sollecitudine per le cose di Dio. C’è, quindi, molta differenza tra l’aridità e la tiepidezza. 
È proprio della tiepidezza generare una grande fiacchezza e svogliatezza nella volontà e 
nell’intelligenza, così da non preoccuparsi delle cose di Dio. Al contrario, l’aridità 
purificatrice per sua natura comporta una sollecitudine costante e un’attenzione sofferta, 
per paura di non servire Dio. Questa, sebbene a volte sia aggravata da malinconia o da 
altro umore cattivo – e accade spesso –, non per questo cessa di avere il suo effetto 
purificante nella volontà, poiché l’anima è privata di ogni consolazione e desidera solo 
servire Dio. Quando, invece, l’aridità è solo frutto di umore cattivo, si prova disgusto e 
spossatezza fisica; in altri termini, l’anima non prova questi desideri di servire Dio che 
le offre l’aridità purificatrice. Quando questa si verifica, la parte sensitiva è molto 
abbattuta, fiacca e avvilita a causa del poco piacere che trova nell’agire, mentre lo 
spirito è pronto e forte (cfr. Mt 26,41). 

4. Quest’aridità è dovuta al fatto che Dio trasferisce allo spirito i beni e la forza dei 
sensi, e poiché i sensi e la natura non sono capaci di tali beni spirituali, restano privi di 
nutrimento, nell’aridità e nel vuoto. La parte sensitiva, infatti, non è capace di accedere 
a ciò che è puro spirito. Così, quando lo spirito gode, la carne è scontenta e non ha 
voglia di agire. Quanto allo spirito, che si va nutrendo, si fortifica, diventa più vigile e 
attento di prima a non offendere Dio. A causa della novità di tale cambiamento, non 
sente subito all’inizio le gioie e le delizie spirituali, ma solo aridità e ripugnanza. Il suo 
palato è tuttora abituato ai gusti sensibili, ragion per cui fa ancora riferimento ad essi. 
D’altra parte, il suo palato spirituale non è ancora abituato a simili grazie e non è 
purificato per ricevere cibi così fini. Fin quando non si sarà gradualmente preparato 
attraverso questa notte arida e oscura, non potrà sentire i gusti e i beni spirituali. Proverà 
solo aridità e ripugnanza, venendogli a mancare il piacere che prima gustava con tanta 
facilità. 

5. Difatti coloro che Dio comincia a introdurre in queste solitudini desolare sono simili 
ai figli d’Israele. Da quando li condusse nel deserto, Dio offrì loro un pane capace di 
procurare ogni delizia, come si legge nella Scrittura, e che si adattava al gusto di chi 
l’inghiottiva (Sap 16,20-21). Ciò nonostante, gli ebrei rimpiangevano più il gusto e il 
sapore delle carni e delle cipolle d’Egitto, a cui il loro palato era da tempo assuefatto, 
che non la delicata dolcezza di questo cibo angelico. Pur abbondando di cibi celesti, 
piangevano sospirando quelle carni (Nm 11,4-6). Fino a tanto arriva la bassezza dei 
nostri appetiti: ci fa rimpiangere le nostre miserie e provare avversione per i beni 
straordinari del cielo! 

6. Ma, ripeto, quando queste aridità dipendono dalla purificazione che sta subendo 
l’appetito sensitivo, anche se lo spirito all’inizio non gusta il sapore per i motivi 
suddetti, sente però la forza e lo slancio ad agire che gli offre la sostanza di questo cibo 
interiore. Tale alimento segna l’inizio della contemplazione oscura e arida per i sensi, 
contemplazione nascosta e segreta anche per colui che la possiede. Di solito l’anima che 
prova questa aridità e vuoto dei sensi, è attratta dal desiderio di stare sola e in pace, 
senza dover pensare a qualcosa di particolare né averne voglia. Se le anime che si 
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trovano in questa situazione sapessero rimanere nella calma, tralasciare qualsiasi opera 
interiore ed esteriore, senza preoccuparsi di fare qualcosa, allora nell’oblio e nell’intimo 
riposo gusterebbero subito quel cibo interiore. Esso è tanto delicato che, pur avendo la 
voglia e l’attenzione a sentirlo, di solito non si percepisce, perché, ripeto, esso agisce nel 
riposo più assoluto e nell’oblio totale dell’anima. È come l’aria che sfugge di mano 
quando la si vuole afferrare. 

7. Al riguardo possiamo capire ciò che la sposa dice allo Sposo nel Cantico: Distogli da 
me i tuoi occhi; il loro sguardo mi rapisce (Ct 6,4). Infatti Dio mette l’anima in uno 
stato tale e la guida per vie così insolite che, se essa volesse servirsi delle sue facoltà, 
disturberebbe l’opera di Dio anziché aiutarla; in breve, avviene il contrario di quanto 
accadeva prima. Questo perché l’anima è ormai nello stato di contemplazione; è uscita 
dalla fase discorsiva per entrare nello stato dei proficienti. Ormai è Dio che agisce in lei 
e imbriglia le sue potenze interiori, togliendo ogni appoggio all’intelletto, ogni gusto 
alla volontà e ogni ragionamento alla memoria. In questa fase, ciò che l’anima può fare 
di suo non serve, come ho già detto, anzi disturba la pace interiore e l’opera che Dio 
compie nello spirito per mezzo dell’aridità nei sensi. Ora, poiché quest’intervento 
divino è spirituale e delicato, l’opera si svolge nella calma e nella delicatezza; è 
un’opera segreta, soddisfacente, pacifica e affatto estranea a tutti i piaceri anteriori, che 
erano palpabili e sensibili. Tale è la pace che Dio annunzia all’anima, come dice Davide 
(Sal 84,9), per renderla spirituale. Da qui nasce il terzo segno. 

8. Il terzo segno per riconoscere la purificazione dei sensi è l’incapacità, da parte 
dell’anima, di meditare o di discorrere servendosi dell’immaginazione, come faceva 
prima, per quanti sforzi compia. Ora Dio comincia a comunicarsi all’anima non per 
mezzo dei sensi, come in precedenza; non per mezzo dell’attività discorsiva che 
compone e ordina le cognizioni; ma per mezzo dello spirito puro, nel quale non si 
sviluppa il ragionamento. Le si comunica in un atto di semplice contemplazione, a cui 
non possono giungere i sensi interni ed esterni della parte inferiore. Per questo motivo 
l’immaginazione e la fantasia non possono trovare in essi un punto d’appoggio per 
qualche considerazione, né fare affidamento su di essi in quel momento o in avvenire. 

9. A proposito del terzo segno occorre ricordare che l’impedimento in cui vengono a 
trovarsi le potenze e il conseguente loro disgusto non proviene da qualche cattivo 
umore. Se, infatti, la causa fosse questa, e quell’umore svanisse, in quanto è per sua 
natura mutevole, l’anima impegnandosi potrebbe ricuperare il potere di prima e le 
potenze ritroverebbero il loro appoggio. Ma non è così nella purificazione dell’appetito 
sensitivo, perché, appena ha inizio, aumenta sempre più l’impossibilità di discorrere con 
le potenze. È vero che in alcuni principianti non si verifica una notte continua al punto 
tale d’impedire loro di gustare talvolta qualche dolcezza o consolazione sensibile. Data 
la loro debolezza, forse non conveniva operare un distacco netto nella loro vita. Ciò 
nonostante, essi penetrano sempre più nella notte, lasciando poi da parte l’opera della 
purificazione sensitiva se sono chiamati ad altezze sublimi. Quanto a quelli che non 
seguono questo cammino di contemplazione, al contrario degli altri, si ha un modo di 
procedere molto diverso. Questa notte di aridità, di solito, non è continua nei loro sensi; 
a volte si verifica, altre volte no; talvolta alcuni non possono discorrere, altri possono 
farlo. Solo Dio, infatti, li introduce in questa notte per provarli, umiliarli, correggere il 
loro appetito e impedire che acquistino una golosità viziosa nelle cose spirituali, ma 
questo non per elevarli alla vita dello spirito, cioè alla contemplazione. Difatti non tutti 
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quelli che deliberatamente si consacrano alla vita spirituale vengono da Dio elevati alla 
contemplazione: forse nemmeno la metà. Perché questo? Solo Dio lo sa. Ne segue che 
costoro non riescono a staccarsi mai completamente dalle considerazioni e dai 
ragionamenti; riescono, come ho detto, a farlo solo per qualche tempo e di tanto in 
tanto. 

   

CAPITOLO 10  

Ove si descrive come ci si deve comportare nella notte oscura.  

1. Quando si verificano le aridità di questa notte dei sensi, nella quale Dio opera il 
cambiamento di cui ho parlato prima, egli sottrae l’anima alla vita dei sensi per elevarla 
a quella dello spirito, cioè la fa passare dalla meditazione alla contemplazione, dove 
essa non può più agire con le sue facoltà e discorrere sulle cose di Dio. Proprio a questo 
punto le persone spirituali soffrono grandi pene, non tanto per le aridità che subiscono, 
quanto per la paura di vedersi smarrire in questo cammino. Pensano che tutto il bene 
spirituale sia finito e che Dio le abbia abbandonate, perché non trovano né aiuto né 
consolazione alcuna negli esercizi di pietà. Allora si affaticano e cercano, com’erano 
solite, di fissare con un certo piacere le loro potenze su qualche oggetto discorsivo. Se 
non fanno così e non si sentono portate ad agire, credono di non fare nulla. Tutto ciò 
procura all’anima un profondo disgusto e una grande ripugnanza interiore, mentre essa 
voleva restare nella calma, nella tranquillità e nel riposo delle potenze. Così, dunque, da 
una parte essa si affatica, dall’altra non trae nessun bene. Volendo servirsi del proprio 
spirito, perde questo spirito di tranquillità e di pace che aveva. Somiglia a colui che 
abbandona il già fatto per rifarlo daccapo; a colui che esce dalla città per poi rientrarvi; 
o a colui che lascia la preda catturata per inseguirla di nuovo. Tale comportamento è 
assolutamente inutile perché, ripeto, l’anima non approderà a nulla ritornando al suo 
primo metodo. 

2. Se in tale situazione queste anime non trovano un padre spirituale che le comprenda, 
tornano indietro, abbandonando o rallentando il cammino, o perlomeno si creano 
ostacoli a procedere, a causa dei molteplici sforzi che fanno per seguire il cammino 
della meditazione e del ragionamento. Si affaticano e si tormentano fino all’eccesso, 
convinte che ciò accade a motivo delle loro negligenze e dei loro peccati. Ora, tutto ciò 
è inutile, perché ormai Dio le guida per un altro cammino, quello della contemplazione, 
totalmente diverso dal precedente: quest’ultimo, infatti, è quello della meditazione e del 
ragionamento, mentre il nuovo si sviluppa senza l’immaginazione e il ragionamento. 

3. Coloro che si trovano in questa situazione, si consolino perseverando nella pazienza, 
senza affliggersi. Confidino in Dio, che non abbandona coloro che lo cercano con cuore 
semplice e sincero. Egli non mancherà di dare loro l’aiuto necessario per il cammino, 
fino a elevarli alla pura e chiara luce dell’amore, che comunicherà loro nella notte 
oscura dello spirito, se meriteranno che Dio ve li faccia entrare. 

4. Il comportamento che l’anima deve tenere in questa notte dei sensi è quello di non 
preoccuparsi affatto del ragionamento e della meditazione, perché non è più il tempo per 
queste cose. Cerchi piuttosto di restare nella pace e nella calma, anche se ha la 
sensazione netta di non fare niente, di perdere tempo, e a motivo della sua tiepidezza 
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non ha voglia di pensare a nulla. Sarà già molto se conserverà la pazienza e persevererà 
nell’orazione, pur non facendo altro. L’unica cosa da fare è lasciare l’anima libera, 
sgombra e al riparo da tutte le conoscenze e i pensieri, non preoccupandosi di cosa 
dovrà pensare o meditare. Si limiterà soltanto a un’attenzione piena d’amore e di pace in 
Dio, evitando ogni preoccupazione, desiderio ardente o semplice voglia di gustarlo o di 
sentirlo. Tutte queste pretese, infatti, turbano e distraggono l’anima dalla pacifica quiete 
e dal dolce riposo della contemplazione che le viene concesso. 

5. Anche se le viene lo scrupolo di perdere tempo e pensa che sarebbe bene fare 
qualcos’altro, poiché nell’orazione non può fare né pensare nulla, abbia pazienza e 
rimanga tranquilla, perché non si va all’orazione per cercarvi un piacere personale o la 
libertà di spirito. Se l’anima vuole fare qualcosa di sua iniziativa con le facoltà interiori, 
non farà che disturbare e perdere i beni che Dio sta imprimendo in lei attraverso la pace 
e la quiete dello spirito. È come se un pittore volesse dipingere o disegnare un volto: se 
la persona muove continuamente la testa per fare qualcosa, il pittore non può concludere 
nulla perché viene disturbato nel suo lavoro. Allo stesso modo, quando l’anima vuole 
stare nella pace e nella quiete interiore, qualsiasi azione, affetto o attenzione che essa 
volesse coltivare non farebbe che distrarla, metterla in agitazione e procurarle aridità e 
vuoto dei sensi. Quanto più vorrà appoggiarsi agli affetti e alle conoscenze, tanto più ne 
sentirà la mancanza che non può essere colmata attraverso questi mezzi. 

6. Pertanto quest’anima non deve preoccuparsi se le vengono meno le operazioni delle 
potenze. Al contrario dev’essere lieta che cessino, perché così, non disturbando più la 
contemplazione infusa in cui viene introdotta, Dio può accordarle maggiore abbondanza 
di pace. Egli le darà la possibilità di ardere e di infiammarsi nello spirito d’amore che 
questa contemplazione oscura e segreta comporta e le comunica. La contemplazione, 
infatti, non è altro che infusione segreta, piena di pace e d’amore per Dio che, 
all’occasione, infiamma l’anima d’amore, come essa fa intendere nel verso seguente: 
con ansie, dal mio amor tutta infiammata. 

   

CAPITOLO 11  

Ove vengono spiegati i tre versi della strofa.  

1. Questo incendio d’amore, di solito, non si sente agli inizi, perché non è ancora 
cominciato a causa dell’impurità della natura, oppure perché l’anima, non 
comprendendolo, non lo accoglie in sé pacificamente. A volte, invece, con o senza 
questi ostacoli, l’anima comincia a provare improvvisamente un certo desiderio di Dio 
pieno si spasimo; quanto più questo desiderio aumenta, tanto più l’anima si sente 
trasportata verso Dio e infiammata d’amore per lui, senza sapere né comprendere né 
come né donde le vengano quest’amore e quest’affetto. A volte sente solo crescere in sé 
tanto questa fiamma e quest’incendio da desiderare Dio con un amore pieno di spasimo. 
Ciò è appunto quanto Davide, che pure attraversò questa notte, riferisce di sé nei 
seguenti termini: Il mio cuore era infiammato, nell’amore della contemplazione, i miei 
reni erano alterati (Sal 72,21-22 Volg.), cioè i miei gusti e i miei affetti sensibili sono 
stati trasformati, sono passati dalla vita sensitiva a quella spirituale, attraverso l’aridità e 
la rinuncia a tutti i gusti, di cui sto parlando. E io, aggiunge Davide, ero ridotto un 
niente e non capivo (ibid.); perché l’anima, senza sapere dove va, si vede annientata in 
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tutte le cose di lassù e di quaggiù, ove era solita trovare le sue consolazioni. Essa 
constata soltanto di essere infiammata d’amore, senza sapere come né perché si sia 
prodotto tale cambiamento. E poiché a volte l’incendio d’amore assume proporzioni 
inverosimili, gli spasimi per Dio si fanno talmente intensi nell’anima da sembrare che 
questa sete ardente inaridisca tutte le ossa, indebolisca la natura, tolga all’anima il suo 
calore e la sua forza per l’acutezza della sete d’amore che l’anima sente tanto 
potentemente. Tale è la sete che Davide provava; dice infatti: L’anima mia ha sete di 
Dio, del Dio vivente (Sal 41,3). È come se dicesse: la sete della mia anima è molto 
ardente. Questa sete, essendo vivissima, si può ben dire che fa morire. Ma dobbiamo 
ricordare che la veemenza di questa sete non è continua, bensì intermittente, anche se 
l’anima abitualmente prova sempre un po’ dei suoi ardori. 

2. Occorre ricordare, come ho già detto in apertura, che ordinariamente quest’amore non 
si avverte all’inizio. Al contrario, l’anima prova l’aridità e il vuoto di cui sto parlando. E 
allora, invece di quest’amore, che pure va accendendosi e che l’anima consegue in 
mezzo alle aridità e al vuoto delle sue potenze, c’è una costante attenzione e 
sollecitudine di piacere a Dio, mista al dolore e al timore di non servirlo abbastanza. 
Ora, è sacrificio non poco gradito a Dio vedere un cuore affranto e sollecito per l’amor 
suo (Sal 50,19). Questa sollecitudine e attenzione si sviluppano nell’anima in seguito 
alla segreta contemplazione, finché, con il tempo, accendono nello spirito quest’amore 
divino, dopo che sono stati alquanto purificati i sensi, cioè le forze e gli affetti naturali 
della parte sensitiva, per mezzo dell’aridità che si viene a produrre. Ma nel frattempo 
l’anima assomiglia al malato che è tenuto sotto cura: tutto è sofferenza in quest’oscura e 
arida purificazione dei sensi, per guarire da molte imperfezioni, esercitarsi nella pratica 
delle virtù ed essere, così, degni dell’amore divino, come si dice nel verso seguente: oh, 
sorte fortunata! 

3. In un primo momento Dio introduce l’anima nella notte dei sensi al fine di purificare 
i sensi della parte inferiore, adattarli, assoggettarli e unirli allo spirito, immergendoli 
nelle tenebre e mettendo fine ai loro ragionamenti. In seguito poi, per purificare lo 
spirito e unirlo a sé, come dirò più avanti, Dio lo introduce nella notte spirituale. In 
questo modo l’anima, anche se non le sembra, ottiene così tanti vantaggi che ritiene 
sorte fortunata essere sfuggita ai lacci e alla presa dei sensi della parte inferiore 
attraverso questa notte, come recita il verso presente, oh, sorte fortunata! Al riguardo 
occorre sottolineare i vantaggi che l’anima ottiene in questa notte e a causa dei quali 
stima sorte fortunata l’averla attraversata. Ora, tutti questi vantaggi si trovano racchiusi 
nel verso seguente: uscii, né fui notata. 

4. Uscii qui si riferisce all’anima che si libera dall’asservimento in cui la teneva la parte 
sensitiva, costringendola a cercare Dio attraverso mezzi così deboli, limitati e pericolosi 
come quelli della parte inferiore. Ad ogni passo, infatti, cadeva in mille imperfezioni o 
ignoranze, come si è notato sopra parlando dei sette vizi capitali. Ma essa se ne libera, 
quando questa notte spegne tutte le soddisfazioni spirituali e terrene, immerge nelle 
tenebre tutti i suoi ragionamenti e le procura molti altri beni, arricchendola di virtù, 
come dirò subito. Sarà piacevole e molto consolante, per chi cammina su questa strada, 
constatare che ciò che sembrava all’anima così duro, amaro e contrario ai suoi gusti 
spirituali, sia divenuto la sorgente di tanti beni. Ora, torno a ripetere, l’anima ottiene 
questi beni quando, con il favore della notte, si allontana effettivamente ed 
effettivamente da tutte le cose create e si eleva verso i beni eterni. Ciò costituisce una 
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felice e fortunata sorte per l’anima: prima di tutto perché è una grande vittoria aver 
spento le passione e gli affetti che la inclinavano alle cose create; in secondo luogo, 
perché sono pochissimi coloro che soffrono e perseverano nel passare per questa porta 
stretta e seguire la via angusta che conduce alla vita (Mt 7,14), come dice il Signore. 
La porta stretta è la notte dei sensi, dei quali l’anima si spoglia e si libera per entrare in 
essa, appoggiandosi alla fede, che è estranea a ogni senso, per poi percorrere la via 
angusta, o l’altra notte, che è quella dello spirito. Successivamente, attraverso questa 
seconda notte, l’anima avanza verso Dio, sostenuta solo dalla fede, che è il mezzo con 
cui si unisce a Dio. Poiché questo cammino è molto stretto, oscuro e terribile – non c’è 
paragone tra questa notte dei sensi e l’oscurità e le angosce della seconda, come dirò a 
suo tempo – sono molto pochi quelli che lo percorrono, ma i suoi vantaggi sono 
incomparabilmente superiori a quelli della prima notte. Comincio dunque a parlare dei 
vantaggi della notte dei sensi, il più brevemente possibile, per poi passare alla notte 
dello spirito. 

   

CAPITOLO 12  

Ove si parla dei vantaggi procurati all’anima da questa notte.  

1. La notte o purificazione degli appetiti è vantaggiosa per l’anima a motivo dei grandi 
beni e profitti che le procura, anche se, come ho detto, a lei sembri che glieli tolga. 
Come Abramo fece gran festa quando svezzò il figlio Isacco (Gn 21,8), così in cielo ci 
si rallegra quando Dio toglie un’anima dalle fasce, non la tiene più in braccio, ma la fa 
camminare sui suoi piedi. E ci si rallegra anche perché, togliendole il latte e il 
nutrimento delicato e dolce dei bambini, le dà a mangiare il pane con la crosta e fa sì 
che vi prenda gusto. In quest’aridità e notte dei sensi comincia a essere offerto il cibo 
dei forti allo spirito libero e distaccato da ogni consolazione sensibile. Questo pane è la 
contemplazione infusa, di cui ho parlato. 

2. Il primo e principale vantaggio, procurato all’anima da quest’arida e oscura notte di 
contemplazione, è la conoscenza di sé e della propria miseria. È vero che tutte le grazie 
da Dio concesse all’anima abitualmente sono accompagnate da questa conoscenza; ma è 
altrettanto vero che l’aridità e il vuoto delle potenze comparati all’abbondanza di cui 
esse godevano in passato, insieme alla difficoltà che l’anima prova nel compiere il bene, 
le fanno scoprire in sé una grettezza e una miseria che non riusciva a vedere al tempo 
della sua prosperità. Nel libro dell’Esodo (cfr. 33,5) si può trovare un’ottima 
esemplificazione di tale situazione. Vi si legge che, volendo Dio umiliare i figli 
d’Israele e insegnar loro a conoscere se stessi, ordinò che deponessero l’abito e gli 
ornamenti festivi, che ordinariamente indossavano nel deserto, dicendo loro: “D’ora in 
poi deponete gli ornamenti festivi e indossate abiti comuni da lavoro, perché conosciate 
il trattamento che meritate”. Tale espressione vuol dire questo: il vestito che indossate è 
un abito di festa e d’allegria; per voi è occasione di non ritenervi tanto umili quanto 
invece siete; toglietevi dunque queste vesti, perché d’ora in poi, vedendovi ricoperti di 
abiti dimessi, sappiate che non meritate di più e chi siete in realtà. Questo esempio 
mostra all’anima la realtà della propria miseria che prima ignorava, cioè quando era in 
festa e trovava in Dio molta gioia, consolazione e sostegno; si sentiva più soddisfatta e 
contenta; le sembrava di servirlo in qualcosa. Sebbene non nutrisse in sé espressamente 
questi sentimenti, tuttavia era portata, attraverso la soddisfazione che provava, alla 
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gioia. Al contrario, ora che ha indossato l’abito da lavoro ed è nell’aridità e 
nell’abbandono e le luci di una volta si sono spente, possiede molto più verosimilmente 
questa virtù così eccellente e tanto necessaria della conoscenza di sé e si ritiene ormai 
un niente e non prova alcuna soddisfazione di sé: vede che da sola non fa e non può fare 
nulla. Ora, Dio stima di più la scarsa soddisfazione di sé e la desolazione in cui l’anima 
si trova per l’incapacità di servirlo, che non tutte le sue opere e tutte le gioie che sentiva 
prima, per quanto elevate fossero. In queste cose, infatti, vi era il pericolo di molte 
imperfezioni e di molta ignoranza. Al presente, invece, da quest’aridità, che è come un 
abito per l’anima, derivano non solo i beni di cui si è parlato, ma altresì i vantaggi di cui 
sto per trattare e molti altri che passerò sotto silenzio. Tutti questi beni nascono dalla 
conoscenza di sé come da loro fonte originaria. 

3. Anzitutto, sorgono nell’anima maggior rispetto e affabilità nei suoi rapporti con Dio, 
condizioni richieste quando ci si avvicina all’Altissimo. Ora, qui l’anima trova ciò che 
non faceva quando godeva a iosa dei gusti spirituali e delle consolazioni. Questo favore 
dei gusti le suggeriva nei confronti di Dio più audacia di quanto non convenisse, meno 
rispetto e poca soggezione verso il Signore. Ciò è quanto accadde a Mosè quando si 
accorse che Dio gli parlava. Travolto dalla gioia e dal suo ardente desiderio, non 
pensava ad altro che ad avvicinarsi a Dio, se questi non gli avesse ordinato di fermarsi e 
di togliersi i calzari. Questo dice il rispetto, la discrezione e la povertà di spirito con cui 
si deve trattare con Dio. Così, dopo aver obbedito, Mosè divenne tanto prudente e 
discreto che, come dice la Scrittura, non solo non osava avvicinarsi, ma nemmeno 
guardare (Es 3,2-6; At 7,32); infatti, solo dopo aver tolto i calzari, cioè aver mortificato 
gli appetiti e i gusti, conobbe profondamente la sua miseria di fronte a Dio, cosa 
necessaria per ascoltare la parola di Dio. Tale è altresì la disposizione interiore che Dio 
concesse a Giobbe per parlare con lui. Non quando godeva le delizie e la gloria che era 
solito avere da Dio, di cui lo stesso Giobbe ci parla (Gb 1,1-8), ma quando fu posto tutto 
nudo sul letamaio, abbandonato e persino tormentato dai suoi amici, colmo di angoscia 
e di amarezza, ricoperto di vermi, sulla nuda terra (Gb 29-30), solo allora colui che 
solleva l’indigente dalla polvere (Sal 112,7), il Dio altissimo, si degnò di scendere e 
parlare con lui faccia a faccia, mostrandogli le profondità incommensurabili della sua 
sapienza, come non aveva mai fatto nel tempo della sua prosperità (Gb 38-42). 

4. È opportuno ricordare qui anche un altro prezioso vantaggio che proviene da questa 
notte o aridità della parte sensitiva, perché è arrivato il momento di parlarne. In questa 
notte si verifica ciò che dice il profeta: Brillerà fra le tenebre la tua luce (Is 58,10). Dio 
illumina l’anima, e questa non solo conosce la sua grettezza e la sua miseria, come ho 
detto, ma altresì la grandezza e l’eccellenza di Dio. Spenti infatti gli appetiti, i gusti e gli 
attaccamenti sensibili, l’intelletto ha acquistato la purezza e la libertà necessaria per 
comprendere la verità. I gusti sensibili e gli appetiti, anche per cose spirituali, offuscano 
e ingombrano lo spirito; mentre, al contrario, l’angustia e l’aridità dei sensi illuminano e 
vivificano l’intelletto, come dice Isaia: solo il terrore fa capire il discorso (Is 28,19). 
Quando l’anima è distaccata e libera come le occorre per rendersi disponibile 
all’influsso divino, passa attraverso la notte oscura e arida della contemplazione, e Dio, 
come ho detto, nella sua divina saggezza la istruisce soprannaturalmente, cosa che non 
faceva quando l’anima gustava le gioie e le soddisfazioni di una volta. 

5. Ciò è quanto ci fa capire chiaramente lo stesso lo profeta Isaia quando riferisce: A chi 
vuole insegnare la scienza? A chi vuole spiegare il discorso? Ai bambini divezzati, 



23 

appena staccati dal seno? (Is 28,9). Queste parole ci fanno comprendere che la 
disposizione necessaria per ricevere le comunicazioni divine non è il primo latte della 
soavità spirituale, né il sostegno dei saporosi discorsi delle facoltà sensitive, già gustati 
dall’anima, ma la mancanza dell’uno e il distacco dall’altro. Per ascoltare Dio, infatti, 
l’anima deve stare all’erta e distaccata da ogni affetto e dai sensi, come dice il profeta: 
Mi metterò di sentinella, in piedi sulla fortezza (Ab 2,1), cioè staccato dagli appetiti, a 
spiare e non a discorrere con i sensi per vedere che cosa mi dirà, cioè per sapere che 
messaggio mi viene da Dio. Dobbiamo, quindi, sapere che da questa notte arida deriva 
anzitutto conoscenza di sé e questa a sua volta è il fondamento della conoscenza di Dio. 
Per questo sant’Agostino prega così: Fa’, o Signore, che io mi conosca e ti conosca! E i 
filosofi aggiungono che un termine si conosce meglio confrontandolo con il suo 
contrario. 

6. Per meglio provare l’efficacia della notte dei sensi che, attraverso le aridità e il 
distacco attira sull’anima la luce divina, riporto un testo di Davide. Il salmista fa 
chiaramente capire il valore di questa notte in vista della conoscenza profonda di Dio 
con le seguenti parole: Come terra deserta, arida, senz’acqua, così nel santuario ti ho 
cercato, per contemplare la tua potenza e la tua gloria (Sal 62,3). È sorprendente: 
Davide ci fa capire che le delizie spirituali e le abbondanti soavità che aveva provato 
non gli erano servite per conoscere la gloria di Dio; era invece riuscito nell’intento 
passando per le aridità e l’abbandono della parte sensitiva, rappresentata qui dalla terra 
arida e deserta. Inoltre egli dice che neanche i concetti e i discorsi celesti, di cui si era 
frequentemente servito, erano stati per lui una via per conoscere e contemplare la gloria 
di Dio. Al contrario, un mezzo adatto a tale scopo erano stati l’incapacità di fissare il 
suo pensiero in Dio, come pure l’impotenza a procedere con il ragionamento e le 
considerazioni dell’immaginazione, qui significata dalla terra senza una strada. Pertanto 
il mezzo che abbiamo per conoscere Dio e noi stessi è la notte oscura con le sue aridità e 
il suo deserto. Ma la pienezza e l’abbondanza di tale conoscenza si avranno solamente 
nella notte dello spirito: questa prima conoscenza non è che l’inizio dell’altra. 

7. Dall’aridità o deserto della notte dei sensi l’anima ricava anche l’umiltà di spirito, 
virtù contraria al primo vizio capitale, cioè la superbia spirituale, di cui si è parlato in 
precedenza. Quest’umiltà, che proviene dalla conoscenza di sé, purifica l’anima da tutte 
le imperfezioni d’orgoglio in cui cadeva al tempo della sua prosperità. Vedendosi, 
infatti, tanto arida e miserabile, non pensa, come faceva prima, nemmeno con moto 
istintivo, di essere migliore degli altri o di superarli in qualcosa; al contrario, riconosce 
che gli altri le sono superiori. 

8. Questa considerazione genera bell’anima l’amore del prossimo, perché stima gli altri 
e non li giudica come era solita fare prima, quando era piena di fervore e gli altri no. 
Ora considera solo la propria miseria e la tiene davanti agli occhi, tanto che questo 
pensiero non le consente di guardare i difetti altrui. Ciò è quanto Davide, attraversando 
questa notte oscura, afferma stupendamente in questi termini: Sono rimasto quieto, in 
silenzio; tacevo privo di bene, la sua fortuna ha esasperato il mio dolore (Sal 38,3). Si 
esprime così, perché gli sembra che i beni della sua anima siano talmente finiti che non 
solo non può dirne nulla e non trova il modo di parlarne, ma la conoscenza della propria 
miseria lo rende muto di dolore soprattutto se guarda alla virtù degli altri. 
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9. Durante questa notte le anime diventano anche sottomesse e obbedienti nel cammino 
spirituale. Vedendosi così piene di miseria, non solo ascoltano quanto viene loro 
insegnato, ma desiderano altresì che chiunque dia loro consigli e avvisi su quanto 
devono fare. Perdono quella presunzione affettiva che a volte avevano nella prosperità. 
Infine, andando avanti, si spogliano di tutte le imperfezioni che ho ricordato qui e che 
derivano dal primo vizio, cioè dalla superbia spirituale. 

   

CAPITOLO 13  

1. In questa notte arida e oscura l’anima si libera anche dalle imperfezioni che 
provengono dall’avarizia spirituale. Essa bramava ora questo ora quell’altro bene 
spirituale; non si sentiva mai soddisfatta di alcuni esercizi di pietà, a motivo del 
desiderio delle dolcezze e delle soddisfazioni che trovava in essi. Ora, invece, in questa 
notte arida e oscura è completamente trasformata. Non trovandovi più le gioie e i piaceri 
di prima, ma piuttosto disgusto e fatica, pratica le sue devozioni con tanta calma che 
potrebbe forse peccare per difetto, laddove in passato peccava per eccesso. Ciò 
nonostante, l’anima che è introdotta in questa notte riceve abitualmente da Dio umiltà e 
spirito di prontezza, perché compia solo per amore e senza consolazioni quanto Dio le 
comanda. Così essa si distacca da molte imperfezioni, nelle quali in passato trovava le 
sue compiacenze. 

2. Va aggiunto, altresì, che le aridità e il disgusto della parte sensitiva, che l’anima 
prova nelle pratiche di pietà, la liberano da quelle impurità di cui si parlava a proposito 
della lussuria spirituale; dicevo, infatti, che queste miserie comunemente derivano dalle 
compiacenze che dallo spirito si riversano sui sensi. 

3. Delle imperfezioni relative alla gola spirituale, quarto vizio capitale, di cui l’anima si 
purifica in questa notte, se n’è parlato a suo tempo, anche se non sono state elencate 
tutte perché innumerevoli. Non ne parlerò, dunque, qui, perché vorrei concludere con 
questa notte per passare all’altra, circa la quale ho da esporre importanti insegnamenti e 
una dottrina profonda. Per farsi un’idea degli innumerevoli vantaggi che, oltre a quelli 
già elencati, l’anima ottiene in questa notte contro il vizio della gola spirituali, basti dire 
che si libera da tutte le imperfezioni che ho elencato e da molti altri gravi danni e vizi 
detestabili di cui non ho detto nulla. In tali imperfezioni sono cadute molte persone, di 
cui ho avuto esperienza, perché non hanno corretto il vizio della gola spirituale. Infatti 
Dio, in quest’arida e oscura notte in cui introduce l’anima, tiene a freno la sua 
concupiscenza e i suoi appetiti, di modo che essa non può cibarsi di alcun gusto o 
piacere sensibile per cose celesti o terrene. Così l’anima prosegue in questo cammino in 
modo da rimanere sottomessa, trasformata e mortificata nella concupiscenza e negli 
appetiti. Le sue passioni e la sua concupiscenza hanno perso la loro forza, mentre la loro 
attività, non essendo più alimentata dai piaceri precedenti, è ormai senza vigore, come 
quando i condotti delle mammelle s’inaridiscono perché non si spreme più il latte. Una 
volta soggiogate le passioni, l’anima, oltre ai vantaggi suddetti, ne acquista altri 
meravigliosi grazie a questa sobrietà spirituale. In verità, sedate le passioni e spenta la 
concupiscenza, l’anima vive nella pace e nella tranquillità spirituale, perché dove non 
regnano più le passioni e la concupiscenza non c’è più turbamento, ma solo la pace e le 
consolazioni divine. 
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4. Da ciò deriva un secondo vantaggio, ed è il sentimento abituale della presenza di Dio, 
accompagnato dal timore di tornare indietro, come ho detto, nel cammino spirituale. Il 
presente vantaggio è molto prezioso e certamente non il più piccolo in mezzo a 
quest’aridità e purificazione dei sensi, perché l’anima si purifica e si libera dalle 
imperfezioni che le si attaccano per mezzo delle passioni e degli affetti, che per loro 
natura la indeboliscono e la offuscano. 

5. In questa notte c’è un altro vantaggio molto grande, ed è che l’anima si esercita 
contemporaneamente nella pratica di più virtù. Si esercita nella pazienza e nella 
longanimità, a motivo dell’abbandono e dell’aridità, quando occorre perseverare nelle 
pratiche di pietà senza cercare gusto o consolazione. Si esercita, altresì, nella carità 
verso Dio, perché non è mossa dal gusto piacevolmente attraente che trova nelle opere, 
ma solo da Dio. Allo stesso modo pratica anche la virtù della fortezza, perché nelle 
difficoltà e nei disgusti che contrastano la sua attività, prende forza dalla sua debolezza 
e diviene più energica. In breve, tutte le virtù teologali, cardinali e morali agiscono sia 
sul corpo che sullo spirito durante quest’aridità. 

6. Questa notte, dunque, produce nell’anima i vantaggi che ho detto, cioè il diletto della 
pace, il ricordo abituale e attento di Dio, il candore e la purezza dell’anima e la pratica 
delle virtù. Ciò è quanto Davide ha sperimentato personalmente, trovandosi in questa 
notte. Ne parla nei termini seguenti: Io rifiuto ogni conforto; mi ricordo di Dio e gemo, 
medito e viene meno il mio spirito. E subito aggiunge: Un canto nella notte mi ritorna 
nel cuore; rifletto e il mio spirito si va interrogando su tutte le affezioni (Sal 76,3-4.7). 

7. Per quanto riguarda le imperfezioni degli altri tre vizi spirituali di cui ho parlato, e 
che sono l’ira, l’invidia e l’accidia, in quest’aridità dell’appetito l’anima se ne purifica e 
acquisisce le virtù contrarie. Difatti, temperata e umiliata da queste aridità e difficoltà e 
da altre tentazioni e fatiche di questa notte in cui talvolta Dio la esercita, diventa mite 
con Dio e con se stessa e anche con il prossimo; così non si agita per le proprie 
mancanze, né per quelle altrui si irrita contro il prossimo, né si disgusta o si lamenta 
inopportunamente con Dio perché non la rende buona in fretta. 

8. Contro ogni reale invidia, pratica la carità verso gli altri. E se prova qualche invidia, 
non si tratta di invidia viziosa come la precedente, quando soffriva perché altri le erano 
preferiti o erano più virtuosi di lei. Ora, invece, si dà per vinta, vedendosi tanto 
miserabile; e l’invidia che prova, se la prova, è virtuosa, perché desidera imitarli, e 
questa virtù è profonda. 

9. Quanto all’accidia e al tedio che l’anima prova nelle cose spirituali, non sono viziosi 
come prima. Difatti, in passato, questi sentimenti provenivano dai gusti spirituali che a 
volte provava e che desiderava avere quando li provava; mentre ora questo tedio non 
procede dal gusto imperfetto, perché Dio le ha tolto tale gusto in rapporto a tutte le cose 
create in questa purificazione dei sensi. 

10. Oltre a questi vantaggi appena elencati, ve ne sono innumerevoli altri che l’anima 
acquista attraverso quest’arida contemplazione. Difatti, in mezzo alle aridità e angustie, 
molte volte, quando meno se l’aspetta, Dio comunica all’anima soavità spirituale, amore 
purissimo e conoscenze spirituali, a volte molto elevate, ognuna delle quali è più 
vantaggiosa e preziosa di quelle gustate prima. Ma occorre dire che l’anima agli inizi 
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non la pensa così, perché la comunicazione spirituale a lei accordata è elevata per 
natura, ragion per cui i sensi non possono percepirla. 

11. In conclusione, a questo punto, più l’anima si purifica dagli affetti e dai desideri 
sensitivi, più acquista libertà di spirito, nella quale si sviluppano i dodici frutti dello 
Spirito Santo. In questo stato si libera straordinariamente dalle mani dei suoi tre nemici, 
che sono il mondo, il demonio e la carne; infatti, scomparendo il sapore e il gusto 
sensibile per le cose, né il demonio né il mondo né la sensualità hanno armi o forze 
contro lo spirito. 

12. Queste aridità, dunque, fanno avanzare l’anima nella via del puro amore per Dio. 
Difatti essa non è più spinta ad agire perché influenzata dal gusto o dal sapore che 
provava nelle sue azioni, come forse faceva prima, ma solo per far piacere a Dio. Non è 
più arrogante né ammette soddisfazioni sul piano personale, come forse era abituata 
all’epoca della prosperità. Al contrario, è divenuta timorosa e sospettosa di sé e non 
cerca più soddisfazione in se stessa; insomma, vive nel santo timore di Dio, che 
conserva e accresce le virtù. L’aridità, inoltre, spegne anche le concupiscenze e gli 
slanci della natura, come ho detto; in questo stato, infatti, se Dio a volte non le 
concedesse qualche gioia, difficilmente l’anima potrebbe procurarsi con tutta la sua 
diligenza una gioia o un piacere sensibile nelle sue opere o pratiche di pietà, come ho 
già detto. 

13. In questa notte arida cresce l’attenzione per Dio e l’ardente desiderio di servirlo. 
Inaridendosi la fonte della sensualità, che nutriva l’accattivante cupidigia, all’anima 
resta soltanto, nel distacco assoluto, un ardente desiderio di servire Dio. Tale sentimento 
è molto gradito a Dio, perché, come dice Davide, uno spirito contrito è sacrificio a Dio 
(Sal 50,19). 

14. Poiché l’anima capisce che in quest’arida purificazione, che ha attraversato, ha 
ottenuto tanti e così preziosi vantaggi, come ho detto, non stupisce molto che nella 
strofa che sto spiegando esclami: Oh, sorte fortunata! Uscii, né fui notata, cioè mi 
liberai dai lacci e dalla soggezione in cui mi tenevano i miei appetiti sensibili e i miei 
affetti, senza essere notata, senza che i tre suddetti nemici me lo potessero impedire. 
Infatti sono gli appetiti e i vani piaceri che con i loro legami imprigionano l’anima e le 
impediscono di uscire da sé e di attingere nella libertà l’amore di Dio; ma privati dei 
legami, di cui sopra, essi non possono combattere l’anima. 

15. Perciò, quando, attraverso una continua mortificazione, si sedano le quattro passioni 
dell’anima, che sono la gioia, il dolore, la speranza e il timore; quando si addormentano 
gli appetiti naturali della sensualità attraverso un’aridità costante, allora i sensi e le 
potenze interne si stabiliscono in un’armonia perfetta, perché cessano le loro operazioni 
discorsive che, come ho detto, costituiscono tutto il mondo interiore della parte 
sensitiva, che qui l’anima chiama sua casa: allora essa può dire: stando la mia casa al 
sonno abbandonata. 

   

CAPITOLO 14  



27 

1. Quando la casa della sensualità è ormai acquietata, cioè mortificata, le sue passioni 
sedate, gli appetiti sopiti e addormentati, per mezzo della beata notte della purificazione 
dei sensi, allora l’anima è uscita. In realtà, essa comincia a percorrere la via dello 
spirito, che è quella dei proficienti o di coloro che sono già avanzati. Tale cammino si 
chiama anche via illuminativi o della contemplazione infusa. È qui dove Dio nutre 
l’anima di se stesso e la ristora, senza che essa vi contribuisca con i suoi ragionamenti o 
collaborazione alcuna. Questa è, come ho detto, la notte o purificazione dei sensi, una 
notte che non è attraversata da un gran numero di persone. Infatti sono pochi quelli che 
ordinariamente l’attraversano, per poi entrare nell’altra notte più terribile dello spirito 
fino a raggiungere l’unione d’amore con Dio. Di solito è accompagnata da terribili 
tribolazioni e tentazioni nei sensi. È una prova che dura a lungo, in alcuni più, in altri 
meno. Alcuni sono assaliti dall’angelo di Satana (2Cor 12,7), un vero e proprio spirito 
di fornicazione, che frusta i loro sensi con odiose e possenti tentazioni, oppure tormenta 
il loro spirito con brutti pensieri e la loro immaginazione con rappresentazioni molto 
vive nella fantasia, infliggendo loro maggior dolore della stessa morte. 

2. A volte coloro che attraversano questa notte sono tentati dallo spirito di bestemmia: 
tutti i loro pensieri e concetti sono attraversati da esecrande parole blasfeme. Anzi molte 
volte vengono suggerite all’immaginazione con tanta forza da indurli quasi a 
pronunciarle, procurando loro grande tormento. 

3. Altre volte essi vengono assaliti da un altro detestabile spirito che Isaia chiama 
spiritus vertiginis, spirito di smarrimento (Is 19,14). Tale spirito mira non tanto a farli 
peccare, quanto a metterli alla prova. Questo spirito offusca talmente i loro sensi da 
riempirli di mille scrupoli e perplessità tanto intricate per il loro animo che non si 
sentono soddisfatti di niente né sono capaci, secondo il loro giudizio, di seguire il 
consiglio e i suggerimenti di altri. Ciò costituisce uno dei più gravi tormenti e orrori di 
questa notte, molto simile a quanto avverrà nella notte dello spirito. 

4. Di solito Dio invia simili tempeste e prove in questa notte e purificazione sensitiva a 
coloro che, come dico, deve introdurre più tardi nell’altra notte, anche se non tutti vi 
arrivano. Quando sono provati e tartassati in questo modo, essi si esercitano, si 
preparano e adattano i loro sensi e le loro facoltà all’unione con la Sapienza, ove 
saranno accolti in quella notte. Se l’anima non è tentata, esercitata e messa alla prova 
con pene e sofferenze, non può affinare i suoi sensi per accogliere la sapienza. Per 
questo l’Ecclesiastico dice: Chi non è stato tentato, che sa mai? Chi non ha subito 
prove, conosce poco (Sir 34,11 e 10). Di questa verità rende testimonianza anche 
Geremia quando afferma: Tu mi hai castigato e io ho imparato (Ger 31,18). Ora, la 
correzione più sicura per introdurre l’anima nella sapienza divina è data dalle prove 
interiori di cui sto parlando. Sono proprio quelle più dure a purificare i sensi da tutte le 
soddisfazioni e consolazioni a cui erano attaccati per naturale debolezza. Se a questo 
punto l’anima è veramente umiliata, lo è in vista dell’esaltazione cui è destinata. 

5. Non si può dire con esattezza quanto tempo l’anima trascorra in questo digiuno e 
penitenza dei sensi, perché non tutti subiscono le stesse tentazioni né alla stessa 
maniera. Ciò dipende dalla volontà di Dio. Questi, in base alle maggiore o minore 
imperfezione che dev’essere purificata in ciascun’anima, come pure in base al grado 
d’amore unitivo al quale intende elevarla, la umilierà più o meno intensamente o più o 
meno a lungo. Nondimeno, la purificazione di coloro che sono più forti e più capaci di 
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sopportare la sofferenza è più intensa e più rapida. Al contrario, i più deboli sono molto 
meno provati e tentati, ma restano più a lungo in questa notte. Di solito il Signore 
concede loro qualche consolazione sensibile, perché non tornino indietro. In questo 
modo essi arrivano tardi alla purezza perfetta in questa vita, anzi alcuni non vi arrivano 
affatto, perché non sono completamente immersi in questa notte né sono fuori di essa. 
Sebbene non procedano oltre, tuttavia, perché si mantengano nell’umiltà e nella 
conoscenza di sé, Dio li esercita per qualche tempo o per qualche giorno in quelle 
tentazioni e aridità; di tanto in tanto li sostiene con alcune consolazioni, perché non 
perdano coraggio e non tornino a cercare i piaceri del mondo. Con altre anime ancora 
più deboli Dio si comporta ora mostrandosi e ora nascondendosi per esercitarle nel suo 
amore, perché senza tali assenze non imparerebbero mai ad avvicinarsi a lui. 

6. Quanto alle anime che devono arrivare al beato e sublime stato dell’unione d’amore, 
per quanto presto Dio ve le conduca, di solito restano molto a lungo nelle aridità e nelle 
prove, come dimostra l’esperienza. Ma ora è il momento di cominciare a parlare della 
seconda notte. 
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LIBRO II 

Ove si parla della purificazione più profonda che avviene nella notte dello spirito.  

CAPITOLO 1  

Ove si comincia a parlare della notte oscura dello spirito. Si indica, altresì, il momento 
in cui ha inizio.  

1. Quando Dio vuol far progredire un’anima, non la pone nella notte dello spirito 
appena è uscita dalle aridità e dalle prove della prima purificazione o notte dei sensi. Di 
solito passa molto tempo, a volte anni, prima che l’anima, superato lo stato dei 
principianti, si eserciti in quello dei proficienti. Simile a colui che è uscito da un angusto 
carcere, l’anima avanza nelle cose di Dio con molta maggiore facilità e soddisfazione, 
insieme a una gioia più abbondante e intima, di quanto non avesse fatto agli inizi, prima 
di entrare nella notte dei sensi. Ormai la sua immaginazione e le sue facoltà non sono 
più condizionate, come prima, dal ragionamento e dalle preoccupazioni spirituali, 
perché con grande facilità trova subito in sé una contemplazione molto serena e piena 
d’amore, come pure un piacere spirituale senza alcun bisogno di ragionare. Tuttavia la 
purificazione dell’anima non è ancora compiuta, perché le manca la fase principale, che 
è quella dello spirito. Se questa non si verifica – tra l’una e l’altra c’è relazione di 
continuità, dato che avvengono nello stesso soggetto –, anche la purificazione dei sensi, 
per quanto profonda sia stata, risulta incompiuta e imperfetta. Così l’anima non 
mancherà, di tanto in tanto, di passare attraverso abbandoni, aridità, tenebre e angosce, a 
volte anche più intense che in passato. Sono come presagi e messaggeri della futura 
notte dello spirito. Non durano però quanto la notte che si aspetta, ragion per cui, 
trascorso un periodo o alcuni giorni di questa notte tempestosa, l’anima ritorna alla sua 
abituale serenità. In questo modo Dio purifica alcune anime che non devono arrivare 
all’alto grado d’amore come le altre; a volte, e a intervalli, le fa passare per questa notte 
di contemplazione e purificazione spirituale; spesso le fa passare dalle tenebre della 
notte alla luce del giorno. È in questo modo che si avvera quanto afferma Davide, che 
cioè Dio getta la sua grandine, ossia la sua contemplazione, come briciole (Sal 147,17), 
sebbene questi chicchi di oscura contemplazione non siano mai penetranti come quelli 
dell’orrenda notte della contemplazione – di cui sto per parlare – nella quale Dio 
introduce di proposito l’anima per elevarla all’unione con sé. 

2. Il godimento intimo, che con abbondanza e facilità i proficienti provano e gustano nel 
loro spirito, viene loro comunicato più copiosamente che in passato, riversandosi nei 
sensi più di quanto non accadesse prima della purificazione dei sensi. Difatti, quanto più 
i sensi sono purificati, con tanta maggiore facilità possono gustare a modo loro le gioie 
dello spirito. In definitiva, poiché la parte sensitiva dell’anima è debole e inadeguata 
alle forti impressioni dello spirito, ne deriva che i proficienti, data l’espansione dello 
spirito sulla parte sensitiva, provano in questa numerose debolezze, sofferenze in 
genere, languore di stomaco e affanni spirituali. Ciò è quanto dice il Saggio in questi 
termini: Un corpo corruttibile appesantisce l’anima (Sap 9,15). Di conseguenza, le 
comunicazioni dello spirito non possono essere molto forti né troppo intense né molto 
spirituali, come invece devono essere quelle per l’unione con Dio, perché partecipano 
della debolezza e della corruzione dei sensi. Tutto questo spiega i rapimenti, le estasi, le 
slogature di ossa che si verificano ogni volta che le comunicazioni non sono soltanto 
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spirituali, cioè fatte al solo spirito, come nel caso dei perfetti. Essendo già stati purificati 
nella seconda notte dello spirito, in loro non si verificano più estasi e tormenti del corpo. 
Ormai godono della libertà di spirito, senza che i loro sensi ne siano offuscati o 
strapazzati. 

3. Per ben comprendere la necessità, in cui si trovano i proficienti, di entrare in questa 
notte dello spirito, annoterò qui sotto alcune imperfezioni e pericoli a cui sono esposti. 

   

CAPITOLO 2  

Ove si continua a parlare di alcune imperfezioni dei proficienti.  

1. I proficienti cadono in due tipi di imperfezioni, alcune abituali, altre attuali. Quelle 
abituali sono gli affetti e le abitudini difettose, le cui radici sono ancora rimaste nello 
spirito, dove non può giungere la purificazione dei sensi. La differenza che intercorre tra 
le due purificazioni è simile a quella che esiste tra l’estirpare la radice di una pianta e il 
tagliarne un ramo; ovvero: togliere una macchia fresca oppure una secca e incrostata. 
Come ho detto, la purificazione dei sensi non è che la porta e il principio della 
contemplazione che conduce alla purificazione dello spirito. Ho pure detto che il suo 
scopo è più quello di adattare i sensi allo spirito che di unire lo spirito a Dio. Ma le 
macchie dell’uomo vecchio rimangono ancora nello spirito, anche se non se ne accorge 
e non le vede; se tali macchie non vengono tolte con il sapone e la lisciva forte della 
purificazione di questa notte, lo spirito non potrà pervenire alla purezza dell’unione 
divina. 

2. I proficienti hanno ancora, come imperfezioni abituali, la hebetudo mentis, cioè 
l’ottusità della mente, e la rozzezza naturale che ogni uomo contrae con il peccato, e nel 
loro spirito sono distratti e superficiali. Per questo motivo occorre che siano illuminati, 
purificati e messi nel raccoglimento attraverso le sofferenze e le angustie della notte 
dello spirito. Tutti quelli che non sono ancora passati per lo stato di proficienti sono 
soggetti a queste imperfezioni abituali, che, come tali, sono incompatibili con lo stato 
perfetto dell’unione d’amore. 

3. Non tutti incorrono allo stesso modo nelle imperfezioni attuali. Alcuni accolgono i 
beni spirituali in modo così strano e conforme ai sensi, che cadono in inconvenienti e 
pericoli più grandi di quelli elencati all’inizio. Difatti ricevono molte comunicazioni e 
percezioni nei loro sensi e nel loro spirito; molto spesso hanno visioni immaginarie e 
spirituali. Del resto, in questo stato essi hanno di frequente anche sentimenti piacevoli. 
È allora che il demonio e la fantasia tendono inganni all’anima. Il maligno insinua e 
suggerisce simili percezioni e sensazioni con un incantesimo tale da ingannarla e 
sedurla molto facilmente, se essa non ha l’avvertenza di vivere nella rassegnazione alla 
volontà di Dio e di difendersi con forza nella fede, da tutte le visioni e immaginazioni. 
In questo stato il demonio spinge molte persone a credere in false visioni e in false 
profezie, insinuando in loro la presunzione che sia Dio o qualche santo a parlare, mentre 
il più delle volte non si tratta che della loro immaginazione. Il demonio è solito ancora 
riempirli di presunzione e di superbia, e queste persone, spinte dalla loro vanità e 
arroganza, amano farsi vedere in atteggiamenti da santi, come in estasi o in altri 
fenomeni straordinari. Tali persone si mostrano piene di audacia nei confronti di Dio, 
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tanto da perderne il santo timore, chiave e salvaguardia di tutte le virtù. Alcune di esse 
moltiplicano a tale punto il numero delle loro falsità e degli inganni e s’induriscono così 
tanto da rendere molto incerto il loro ritorno al cammino puro della virtù e del vero 
spirito. Cadono in queste miserie perché agli inizi, quando cominciano a progredire 
nelle vie soprannaturali dello spirito, si affidano con troppa sicurezza alle conoscenze o 
sensazioni spirituali. 

4. Ci sarebbe molto da dire su queste imperfezioni, ma poiché sono incurabili al punto 
tale che le si ritiene più spirituali delle prime, non voglio dirne nulla. Aggiungo soltanto, 
per confermare la necessità della notte dello spirito o della purificazione spirituale di 
colui che deve andare avanti, che nessuno dei proficienti, malgrado i suoi sforzi, è 
esente da questi affetti naturali e da queste abitudini imperfette, da cui è necessario 
purificarsi per passare all’unione divina. 

5. Inoltre, come ho detto in precedenza, per quanto la parte inferiore possa avere 
comunicazioni di favori spirituali, questi non saranno mai così intensi, puri e forti come 
si richiede per l’unione divina. All’anima che deve arrivare all’unione conviene, perciò, 
entrare nella seconda notte, quella dello spirito. Qui i sensi e lo spirito vengono 
completamente spogliati di tutte le percezioni e i gusti sensibili. Ivi l’anima sarà 
obbligata a camminare nell’oscurità e nella purezza della fede, unico mezzo proprio e 
adeguato per l’unione con Dio, come afferma Osea: Ti farò mia sposa per sempre, cioè 
ti unirò a me nella fede (Os 2,21-22). 

   

CAPITOLO 3  

Osservazioni su quanto segue.  

1. Le persone spirituali hanno fatto dei progressi, dunque, durante il tempo trascorso a 
nutrire i loro sensi di dolci comunicazioni. Così la parte sensitiva, attratta e invogliata 
dalle delizie della parte spirituale, si adegua e si unisce ad essa. L’una e l’altra si cibano, 
ognuna a suo modo, dello stesso alimento spirituale; lo prendono dalla stessa fonte e lo 
offrono a un solo e unico soggetto. Congiunti in qualche maniera, il senso e lo spirito 
sono insieme pronti a soffrire la dura e penosa purificazione dello spirito che li attende. 
È qui dove le due parti dell’anima, la spirituale e la sensitiva, devono essere purificate 
completamente, perché la purificazione dell’una non avviene mai senza che anche 
l’altra venga purificata, e quella del senso non è efficace se non è veramente cominciata 
quella dello spirito. Questo è il motivo per cui quella che si è chiamata notte dei sensi si 
può e si deve chiamare riforma e imbrigliamento degli appetiti piuttosto che 
purificazione. Questo perché tutte le imperfezioni e i disordini della parte sensitiva 
hanno la loro forza e la loro radice nello spirito, dove si formano tutte le abitudini buone 
e cattive; quindi, finché queste non vengono purificate, non potranno mai essere 
purificate completamente nemmeno le ribellioni e i vizi dei sensi. 

2. Nella notte, di cui sto per parlare, la parte sensitiva e quella spirituale vengono 
purificate allo stesso tempo. Per questo motivo è stato conveniente che il senso passasse 
attraverso la riforma della prima notte, al fine di ricuperare la quiete che da essa deriva. 
Una volta unito allo spirito, si purificano in qualche modo insieme e sopportano con più 
forza le sofferenze. Per sostenere una purificazione così dolorosa e aspra, occorre una 
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disposizione tale che, se la debolezza della parte inferiore non fosse stata prima 
riformata e non avesse acquistato forza in Dio, nel dolce e piacevole rapporto con lui, 
non avrebbe mai avuto la forza e la capacità di affrontare una sì grande sofferenza. 

3. Ma il modo di comportarsi di questi proficienti con Dio è ancora molto grossolano e 
molto naturale. L’oro del loro spirito non è ancora purificato e lucidato. Per questo 
pensano di Dio come bambini e parlano di Dio come bambini e ragionano e sanno di 
Dio come bambini, come dice san Paolo (1Cor 13,11), perché non sono ancora 
pervenuti alla perfezione, cioè all’unione dell’anima con Dio. È in forza di quest’unione 
che essi diventano grandi. Una volta investiti dallo Spirito divino, essi compiono grandi 
opere, perché ormai le loro opere e le loro facoltà sono più divine che umane, come dirò 
in seguito. Dio vuole effettivamente spogliarli del vecchio uomo e rivestirli dell’uomo 
nuovo, che si rinnova per una piena conoscenza a immagine del suo Creatore, come 
dice san Paolo (Col 3,10). Il Signore opera la spoliazione delle loro facoltà, dei loro 
affetti e sentimenti, sia spirituali che sensibili, sia esteriori che interiori. Lascia al buio 
l’intelletto, arida la volontà e vuota la memoria; getta gli affetti dell’anima nella più 
profonda afflizione, nell’amarezza e nell’angustia; priva l’anima del sentimento e del 
gusto che essa provava precedentemente nei beni spirituali. Tale privazione è una delle 
condizioni richieste perché s’introduca nell’anima e si unisca ad essa la forma spirituale 
dello spirito che è l’unione d’amore. Ciò è quanto il Signore opera in essa per mezzo 
della pura e oscura contemplazione, come lo dà a intendere la prima strofa. Anche se 
essa è stata già spiegata quando si è parlato della prima notte, quella dei sensi, l’anima 
deve comprenderla soprattutto attraverso questa seconda notte, quella dello spirito, che 
costituisce la parte principale della purificazione dell’anima. È per questo motivo che la 
ripropongo e la spiego un’altra volta. 

   

CAPITOLO 4  

Ove si riporta la prima strofa e la sua spiegazione.  

Prima strofa  

In una notte oscura,  
con ansie, dal mio amor tutta infiammata,  
oh, sorte fortunata!,  
uscii, né fui notata,  
stando la mia casa al sonno abbandonata.  

Spiegazione  

1. Applicando ora questa strofa alla purificazione, alla contemplazione, allo 
spogliamento o povertà di spirito, realtà tutte che significano quasi la stessa cosa, posso 
spiegare nel modo seguente ciò che dice l’anima. In povertà, abbandono e distacco da 
tutte le percezioni della mia anima, cioè nell’oscurità del mio intelletto, nell’aridità della 
mia volontà, nell’afflizione angosciosa della memoria, uscii da me stessa. Ciecamente 
abbandonata alla fede pura, che è notte oscura per le facoltà naturali, con la volontà 
colpita da dolore, da afflizione e da spasimi d’amore per Dio, uscii da me stessa, cioè 
dal mio modo umano di comprendere Dio, dalla mia debole volontà di amarlo, nonché 
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dalla mia scarsa e povera maniera di goderlo, senza che la sensualità o il demonio 
abbiano potuto impedirmelo. 

2. Questa fu per me una sorte fortunata, perché mentre finivano di annientarsi e 
acquietarsi le facoltà, le passioni, gli appetiti e gli affetti della mia anima, con cui 
percepivo e gustavo Dio imperfettamente, abbandonai il mio comportamento umano per 
assumere quello di Dio. Ciò vuol dire che il mio intelletto è uscito da se stesso, 
trasformandosi da umano e naturale in divino. Difatti, unendosi per mezzo di questa 
purificazione a Dio, non comprende più in virtù delle sue forze naturali, ma in virtù 
della Sapienza divina, alla quale si è unito. Anche la mia volontà è uscita da se stessa, 
diventando divina, perché, unita all’amore divino, non ama più umanamente con la sua 
forza naturale, ma con la forza e la purezza dello Spirito Santo. Ciò spiega perché essa 
non agisce più in modo umano nei confronti di Dio. La stessa cosa si può dire della 
memoria, i cui ricordi si sono trasformati in pensieri eterni di gloria. Infine tutte le forze 
e gli affetti dell’anima, per mezzo di questa notte e purificazione del vecchio uomo, si 
sono rinnovati completamente nelle perfezioni e nelle delizie della divinità. Si 
commenta il verso: In una notte oscura. 

   

CAPITOLO 5  

Ove si comincia a spiegare come questa contemplazione oscura non solo è notte per 
l’anima, ma anche pena e tormento.  

1. Questa notte oscura è l’azione che Dio esercita sull’anima per purificarla dalle sue 
ignoranze e imperfezioni abituali, naturali e spirituali. I contemplativi la chiamano 
contemplazione infusa o teologia mistica. Qui Dio istruisce segretamente l’anima e le 
insegna a perfezionarsi nell’amore, senza che essa faccia nulla o sappia come avvenga. 
La contemplazione infusa, in quanto sapienza piena d’amore per Dio, produce due 
effetti principali nell’anima: la dispone all’unione d’amore con Dio purificandola e 
illuminandola. Quella sapienza, piena d’amore, che purifica i beati in cielo 
illuminandoli, è la stessa che qui sulla terra purifica e illumina l’anima. 

2. Ma a questo punto può sorgere un dubbio: perché la sapienza eterna, che è luce divina 
e che, come si diceva, illumina e purifica l’anima dalle sue ignoranze, è qui chiamata 
notte oscura? A tale interrogativo rispondo così: la divina sapienza non solo è notte e 
tenebre per l’anima, ma anche sua pena e tormento per due motivi. Il primo è 
l’elevatezza della sapienza divina, che supera le capacità dell’anima, alla quale proprio 
per questa ragione si presenta piena di oscurità. Il secondo è la bassezza e l’impurità 
dell’anima. Questi due limiti fanno sì che la luce divina sia per l’anima penosa, dolorosa 
e anche oscura. 

3. A sostegno del primo motivo è opportuno ricordare qui la dottrina del Filosofo, il 
quale afferma con certezza che quanto maggiormente le verità divine sono in sé chiare e 
palesi, tanto più sono per loro natura oscure e occulte all’anima. La stessa cosa accade 
riguardo alla luce; quanto più è forte, tanto più acceca e oscura la pupilla della civetta; 
così il sole: quanto più è fissato direttamente, tanto più abbaglia la potenza visiva e la 
priva della luce, perché è troppo superiore alla debolezza dell’occhio. Pertanto, quando 
questa luce divina della contemplazione investe l’anima non ancora totalmente 
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illuminata, le provoca tenebre spirituali, perché non solo la supera, ma la priva altresì 
della sua intelligenza naturale e ne oscura l’atto. Per questo motivo san Dionigi e altri 
teologi mistici chiamano questa contemplazione infusa raggio di tenebra, cioè tenebre 
per l’anima non ancora illuminata e purificata, perché la grande luce soprannaturale di 
detta contemplazione paralizza la forza naturale dell’intelletto. Per questo Davide dice 
che nubi e tenebre avvolgono il Signore (Sal 96,2), non perché egli sia tale in se stesso, 
ma a causa dei nostri sensi deboli che di fronte a una luce così immensa si oscurano e 
rimangono offuscati, non essendone all’altezza. Lo stesso Davide per maggior chiarezza 
aggiunge: Davanti al tuo fulgore si interposero le nuvole (Sal 17,13 Volg.), cioè tra Dio 
e il nostro intelletto. Questo spiega perché, quando Dio immette nell’anima non ancora 
trasformata qualche raggio splendente della sua sapienza segreta, produce nell’intelletto 
dense tenebre. 

4. D’altronde appare evidente come questa contemplazione oscura agli inizi sia dolorosa 
per l’anima. Difatti, se da una parte tale contemplazione divina infusa racchiude in sé 
molti beni d’una superiorità estrema, dall’altra l’anima che li riceve, non essendo ancora 
purificata, presenta in sé molte e persino gravi miserie. Perciò, non potendo due contrari 
coesistere nell’unico soggetto che è l’anima, necessariamente essa deve penare e soffrire 
come campo di combattimento in cui si confrontano due opposti che lottano l’uno 
contro l’altro, dal momento che la contemplazione va purificando l’anima dalle sue 
imperfezioni. Lo proverò per induzione nel modo seguente. 

5. Anzitutto, poiché la luce o sapienza di questa contemplazione è molto luminosa e 
chiara, mentre l’anima – che ne è investita – è oscura e impura, quando la riceve soffre 
molto. Succede un po’ come quando gli occhi sono ammalati e sofferenti per umori 
cattivi e soffrono se colpiti da viva luce. Ora, la sofferenza dell’anima, dovuta alla sua 
impurità, è realmente immensa quando viene investita dalla luce divina. Quando, infatti, 
l’anima è investita da questa purissima luce al fine di essere liberata dalle sue impurità, 
si sente talmente impura e miserabile da avere la sensazione che Dio le sia contro e che 
essa stessa sia diventata nemica di Dio. Pensando che Dio l’abbia scacciata, avverte 
tanta pena e sofferenza da sperimentare una delle prove più dure alle quali fu sottoposto 
Giobbe in situazione simile. Per questo egli gridava al Signore: Perché mi hai preso a 
bersaglio e sono diventato un peso a me stesso? (Gb 7,20 Volg.). In questo stato, infatti, 
l’anima, anche se nelle tenebre, vede chiaramente, illuminata com’è da questa luce 
divina, la sua impurità; riconosce chiaramente di non essere degna di Dio né di qualsiasi 
creatura. Ciò che la fa soffrire di più è il pensiero che non ne sarà mai degna e che ormai 
non vi potrà essere più felicità per lei. Tutto questo perché la sua mente è 
profondamente immersa nella conoscenza e nel sentimento dei suoi mali e delle sue 
miserie. A questo punto essa li scopre tutti alla luce di questa divina e oscura luce; 
comprende, del resto, con evidenza che potrà avere in sorte, per quello che è, solo 
malizie. Tale è il senso che si può dare alla seguente affermazione di Davide: Per 
l’iniquità tu punisci l’uomo e fai consumare la sua anima, come il ragno che produce la 
tela spingendo fuori il suo interno (Sal 38,12 Volg.). 

6. Il secondo motivo per cui l’anima soffre è la debolezza morale e spirituale della sua 
natura. Poiché questa divina contemplazione investe l’anima con una certa violenza per 
fortificarla e disciplinarla, essa soffre nella sua fragilità, e quasi viene meno, soprattutto 
quando è investita con maggiore intensità. Allora i sensi e lo spirito sono, per così dire, 
oppressi da un peso immenso e invisibile. Soffrono e vengono sottoposti a un’agonia 
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tale che considerano la morte un sollievo. Giobbe aveva sperimentato un simile stato e 
per questo esclamava: Non vorrei che (Dio) trattasse con me con la sua grande potenza 
e mi schiacciasse sotto il peso della sua grandezza (Gb 23,6 Volg.). 

7. In mezzo a questa oppressione e sotto questo peso l’anima non si sente assolutamente 
favorita e le sembra che anche quello in cui era solita trovare un certo appoggio sia 
svanito con il resto e che nessuno provi compassione per lei. A questo riguardo dice 
ancora Giobbe: Pietà, pietà di me, almeno voi amici miei, perché la mano di Dio mi ha 
percosso (Gb 19,21). È cosa strana e degna di compassione che la debolezza e 
l’impurità dell’anima facciano sentire pesante e avversa la mano di Dio, che per natura è 
così lieve e dolce. Dio non fa mai pesare la sua mano sull’anima, ma la tocca solamente 
e con tanta misericordia, perché suo unico scopo è quello di concederle grazie, non di 
castigarla. 

   

CAPITOLO 6  

1. Il terzo motivo delle sofferenze e delle pene che l’anima subisce in questa notte 
proviene dai due estremi, il divino e l’umano, che qui operano congiuntamente. Il 
divino è la contemplazione purificatrice e l’umano è l’anima quale soggetto di questa 
contemplazione. L’elemento divino investe l’anima per purificarla, rinnovarla e renderla 
divina, spogliandola degli affetti abituali e delle caratteristiche dell’uomo vecchio, al 
quale è molto unita, assimilata e conformata. Immergendola in una profonda e densa 
tenebra, sconnette e scompone la sua sostanza spirituale, in modo tale che l’anima si 
sente annientare e struggere alla vista delle sue miserie, come se sperimentasse una dura 
morte spirituale. Le sembra di essere come inghiottita nel ventre tenebroso d’una 
balena, ove si sente digerita, mentre soffre le stesse angosce di Giona (2,1) nel ventre 
del cetaceo. Ma le conviene passare per questa tomba di oscura morte per arrivare alla 
risurrezione spirituale che l’attende. 

2. Davide descrive questo genere di tortura e di tormento, anche se trascende ogni 
comprensione, nei seguenti termini: Mi circondavano flutti di morte, mi travolgevano 
torrenti impetuosi… nel mio affanno invocai il Signore (Sal 17,5-7). Ma in questo stato 
l’anima soffre soprattutto perché le sembra chiaro che Dio l’abbia abbandonata e, 
aborrendola, l’abbia gettata nelle tenebre. La convinzione di essere respinta da Dio 
costituisce per l’anima una pena insopportabile, che le merita compassione. È per aver 
provato intensamente questa sofferenza che Davide esclama: È tra i morti il mio 
giaciglio, sono come gli uccisi stesi nel sepolcro, dei quali tu non conservi il ricordo e 
che la tua mano ha abbandonato. Mi hai gettato nella fossa profonda, nelle tenebre e 
nell’ombra di morte. Pesa su di me il tuo sdegno e con tutti i tuoi flutti mi sommergi 
(Sal 87,6-8). In realtà, quando questa contemplazione purificatrice prende il 
sopravvento, l’anima sente molto vivamente l’ombra e i gemiti della morte nonché i 
tormenti dell’inferno. Questo stato consiste nel sentirsi privata di Dio, punita e da lui 
respinta, oggetto della sua indignazione e della sua collera. Tutto quello che prova in 
questo stato è tanto più intenso in quanto pensa che sia per sempre. 

3. L’anima, inoltre, si sente oggetto del medesimo abbandono e disprezzo anche da 
parte delle creature, soprattutto da parte degli amici. Per questo Davide prosegue 
dicendo: Hai allontanato da me i miei compagni, mi hai reso per loro un orrore (Sal 
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87,9). Anche Giona testimonia molto bene tutti questi tormenti, perché li ha 
sperimentati, corporalmente e spiritualmente, nel ventre della balena: Mi hai gettato 
nell’abisso, nel cuore del mare, e le correnti mi hanno circondato; tutti i tuoi flutti e le 
tue onde sono passate sopra di me. Io dicevo: sono scacciato lontano dai tuoi occhi; 
eppure tornerò a guardare il tuo santo tempio (dice così perché Dio in questo stato 
purifica l’anima affinché torni a vederlo); le acque mi hanno sommerso fino alla gola, 
l’abisso mi ha avvolto, le alghe si sono attorcigliate al mio capo. Sono sceso alle radici 
dei monti, la terra ha chiuso le spranghe dietro a me per sempre (Gio 2,4-7). In questo 
caso le spranghe rappresentano le imperfezioni dell’anima, che la tengono prigioniera in 
modo che non goda della contemplazione gustosa. 

4. Il quarto motivo di sofferenza è causato dalla contemplazione oscura, la cui eccessiva 
sublimità le fa sentire l’altro estremo, quello della sua povertà e miseria; questa è una 
delle sofferenze maggiori che sperimenta durante la purificazione. Difatti avverte in sé 
un profondo vuoto e la mancanza di tre forme di beni destinati a compiacerla: beni 
temporali, naturali e spirituali. Inoltre si vede immersa in tre mali opposti, che sono la 
miseria delle sue imperfezioni, l’aridità o il vuoto delle sue facoltà e l’abbandono 
spirituale in mezzo alle tenebre. In verità, poiché Dio a questo punto purifica le facoltà 
sensitive e spirituali dell’anima, come pure le sue potenze interiori ed esteriori, l’anima 
dev’essere posta nel vuoto, nella povertà e nell’abbandono di tutte queste parti, lasciata 
arida, vuota e nelle tenebre. La parte sensitiva, infatti, si purifica nell’aridità e le facoltà 
nel vuoto delle loro percezioni e lo spirito nella profondità delle tenebre. 

5. Dio produce tutti questi effetti per mezzo della contemplazione oscura. L’anima, 
allora, soffre non solo per il vuoto e la mancanza di appoggi naturali e di conoscenze – 
il che è già una sofferenza piena d’angoscia, come se uno fosse tenuto sospeso in aria 
senza che possa respirare –, ma soffre altresì perché Dio la purifica, come fa il fuoco 
con la ruggine sul metallo. Egli annienta, svuota e consuma in lei tutti gli affetti e le 
abitudini manchevoli contratte nel corso della vita. Ora, poiché questi difetti sono 
profondamente radicati nella sostanza dell’anima, essa soffre inquietudini e tormenti 
interiori, che si aggiungono all’indigenza e alla miseria naturale e spirituale. In questo 
modo sembra che si verifichi l’affermazione di Ezechiele: Ammassa la legna, fa’ 
divampare il fuoco, fa’ consumare la carne, riducila in poltiglia e le ossa siano riarse 
(Ez 24,10). Questo spiega la sofferenza che l’anima prova nel vuoto e nella povertà 
della sua sostanza sensitiva e spirituale. A questo proposito lo stesso profeta subito dopo 
aggiunge: Metti la pentola vuota sulla brace, perché si riscaldi e il rame si arroventi; si 
distrugga la sozzura che c’è dentro e si consumi la sua ruggine (Ez 24,11). Queste 
parole ci fanno capire l’indicibile tormento che l’anima affronta quando viene purificata 
dal fuoco di questa contemplazione. Difatti il profeta dice che, per purificarsi e liberarsi 
dalla ruggine degli affetti che ha dentro di sé, occorre che l’anima in certo modo si 
annichili e si distrugga, tanto si è assimilata alle passioni e imperfezioni. 

6. Pertanto questa fucina purifica l’anima come l’oro nel crogiolo (Sap 3,6), come dice 
il Saggio. L’anima avverte questo profondo liquefarsi fin nella sua stessa sostanza, e 
raggiunge il colmo della sua indigenza, tanto da sembrare un’agonizzante. Davide, 
rivolgendosi a Dio, esprime tutto questo con le seguenti parole: Salvami, o Dio, l’acqua 
mi giunge alla gola. Affondo nel fango e non ho sostegno; sono caduto in acque 
profonde e l’onda mi travolge; sono sfinito dal gridare, riarse sono le mie fauci; i miei 
occhi si consumano nell’attesa del mio Dio (Sal 68,2.4). In questo stato Dio umilia 
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profondamente l’anima ma per poi esaltarla. Se egli non disponesse che quelle acute 
pene si calmassero presto, l’anima non vivrebbe che pochissimi giorni. A intervalli essa 
sente quanto è profonda la sua indegnità. A volte il suo tormento è così vivo che ha 
l’impressione di vedere l’inferno spalancato e sentirsi sicuramente perduta. Queste sono, 
in verità, le anime che discendono vive all’inferno (Sal 54,16), perché in questa 
condizione si purificano come avverrebbe laggiù, se la cosa fosse possibile. Pertanto 
l’anima che passa per questa prova, o non va in purgatorio o vi resterà molto poco, 
perché un’ora sola di queste sofferenze quaggiù basta a purificarla assai più che molto 
tempo in purgatorio. 

   

CAPITOLO 7  

Ove si prosegue sullo stesso argomento parlando di altre afflizioni e sofferenze della 
volontà.  

1. Le sofferenze e le afflizioni della volontà in questo stato sono indicibili. Alcune volte 
trafiggono l’anima con il ricordo improvviso dei mali in cui si trova immersa e con 
l’incertezza di trovarvi un rimedio. A ciò si aggiunge il ricordo della prosperità passata, 
perché, di solito, le anime prima di entrare in questa notte hanno ricevuto da Dio molte 
consolazioni e gli hanno reso molta gloria. Tutto questo accresce il loro dolore, perché 
si vedono private di quei favori e pensano di non poterli più riavere. Ciò è quanto 
Giobbe, che ne aveva fatto esperienza, esprime molto bene in questi termini: Me ne 
stavo tranquillo ed egli mi ha rovinato, mi ha afferrato per il collo e mi ha stritolato; ha 
fatto di me il suo bersaglio. I suoi arcieri mi circondano; mi trafigge i fianchi senza 
pietà, versa a terra il mio fiele, mi apre ferita su ferita, si avventa contro di me come un 
guerriero. Ho cucito un sacco sulla mia pelle e ho prostrato la fronte nella polvere. La 
mia faccia è rossa per il pianto e sulle mie palpebre c’è una fitta oscurità (Gb 16, 12-
16). 

2. Sono tante e così terribili le sofferenze di questa notte e così numerose le 
affermazioni della Scrittura che si potrebbero citare a questo riguardo, che non 
basterebbero il tempo e la forza per descrivere tutto. Del resto, tutto ciò che si può dire è 
sempre insufficiente. Dai testi citati possiamo averne un’idea. Tuttavia, prima di 
terminare la spiegazione di questi versi e allo scopo di far meglio comprendere ciò che 
l’anima prova in questa notte, riporterò i sentimenti di Geremia. La sua sofferenza è tale 
che scoppia in lacrime e si esprime in questi termini: Io sono l’uomo che ha provato la 
miseria sotto la sferza della sua ira. Egli mi ha guidato, mi ha fatto camminare nelle 
tenebre e non nella luce. Solo contro di me egli ha volto e rivolto la sua mano tutto il 
giorno. Egli ha consumato la mia carne e la mia pelle, ha rotto le mie ossa. Ha 
costruito sopra di me, mi ha circondato di veleno e d’affanno. Mi ha fatto abitare in 
luoghi tenebrosi come i morti da lungo tempo. Mi ha costruito un muro tutt’intorno, 
perché non potessi più uscire; ha reso pesanti le mie catene. Anche se grido e invoco 
aiuto, egli soffoca la mia preghiera. Ha sbarrato le mie vie con blocchi di pietra, ha 
ostruito i miei sentieri. Egli era per me un orso in agguato, un leone in luoghi nascosti. 
Seminando di spine la mia via, mi ha lacerato, mi ha reso desolato. Ha teso l’arco, mi 
ha posto come bersaglio alle sue saette. Ha conficcato nei miei fianchi le frecce della 
sua faretra. Sono diventato lo scherno di tutti i popoli, la loro canzone d’ogni giorno. 
Mi ha saziato con erbe amare, mi ha dissetato con assenzio. Mi ha spezzato con la 
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sabbia i denti, mi ha steso nella polvere. Son rimasto lontano dalla pace, ho 
dimenticato il benessere e dico: “È sparita la mia gloria, la speranza che mi veniva dal 
Signore”. Il ricordo della mia miseria e del mio vagare è come assenzio e veleno. Ben 
se ne ricorda e si accascia dentro di me la mia anima (Lam 3,1-20). 

3. Sono questi i lamenti di Geremia che vuole dipingere al vivo le sofferenze della sua 
anima in questa purificazione o notte dello spirito. Per questo motivo occorre nutrire 
una grande compassione per l’anima che Dio introduce in questa notte tempestosa e 
terribile. Senza dubbio, sarà una sorte beata per l’anima ricuperare i beni incomparabili 
che le procurerà questa notte; ciò si verifica, come dice Giobbe, quando Dio strappa 
dalle tenebre i segreti e porta alla luce le cose oscure (Gb 12,22), ragion per cui, come 
dice Davide, nemmeno le tenebre per te sono oscure (Sal 138,12). Ciò nonostante, 
l’anima sperimenta una sofferenza immensa ed è nella più grande incertezza circa la sua 
guarigione, perché crede, come dice lo stesso profeta, che il suo male non finirà, 
sembrandole, come afferma ancora Davide, che Dio mi ha relegato nelle tenebre come i 
morti da gran tempo; in me languisce il mio spirito, si agghiaccia il mio cuore (Sal 
142,3-4). Per questo motivo è degna di grande pietà e commiserazione. Oltre alle 
sofferenze che le vengono dalla solitudine e dall’abbandono che prova in questa oscura 
notte, l’anima soffre anche per il fatto di non trovare consolazione in solide letture né 
sostegno in maestri spirituali. Per quanto le si facciano notare i motivi di consolazione 
che le vengono dai beni racchiusi in simili sofferenze, essa non può credervi. Difatti è 
completamente presa e immersa nel sentimento di quei mali in cui vede così 
chiaramente le sue miserie; le sembra che i suoi direttori le dicano così perché non 
vedono quello che essa sente e non la capiscano. Anziché consolazione riceve nuovo 
dolore, pensando che non è quello il rimedio del suo male, ed è proprio così. Finché il 
Signore non avrà finito di purificarla come a lui piace, nessun mezzo o rimedio serve o 
aiuta a sollevarla dal suo dolore. Tanto più che l’anima, in questo stato, può fare molto 
poco; è come un prigioniero rinchiuso in una cella oscura con le mani e i piedi legati. 
Non può muoversi né vedere né ricevere alcun favore dall’alto o dal basso. Questa 
situazione dura finché lo spirito non si umilia, non si addolcisce e non si purifica, 
diventando talmente sottile, semplice e puro da poter costituire un tutt’uno con quello di 
Dio, secondo il grado di unione d’amore che egli nella sua misericordia vorrà 
concedergli. In vista di questo grado da raggiungere, la purificazione è più o meno 
intensa e dura più o meno a lungo. 

4. Ma se tale purificazione dev’essere qualcosa di serio, per quanto sia profonda, dura 
alcuni anni. Tuttavia essa presenta delle pause di sollievo, durante le quali, per 
disposizione divina, questa contemplazione oscura non investe più l’anima per 
purificarla, bensì per illuminarla e accordarle tanto amore. L’anima, allora, sembra 
uscire dal carcere e dalle catene. Libera e distesa spiritualmente, sente e gusta soavità di 
pace, amabilità e familiarità piena d’amore con Dio, inoltre riceve le comunicazioni 
spirituali con molta facilità. Per l’anima tutto ciò è indizio della salvezza che la suddetta 
purificazione va operando nel suo intimo nonché preludio dell’abbondanza dei beni che 
l’aspetta. Inoltre la sua gioia è, a volte, così profonda, da sembrarle che siano finite le 
sue prove. Tale è, in realtà, la natura delle cose spirituali, soprattutto quando si tratta di 
cose molto elevate. Infatti, quando si riaffacciano le sofferenze, all’anima sembra di non 
uscirne più e aver perduto tutti i beni, come si è visto nelle citazioni riportate sopra. 
Quando, al contrario, le vengono accordati beni spirituali, l’anima ha la sensazione che 
siano finiti i suoi mali e che non le mancheranno più i beni, come confessò Davide 
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quando si trovò in una situazione simile: Nella prosperità ho detto: nulla mi farà 
vacillare! (Sal 29,7). 

5. Questo accade perché due contrari non possono stare allo stesso tempo nel medesimo 
soggetto: l’uno scaccia naturalmente l’altro e il sentimento dell’uno esclude quello 
dell’altro. La stessa cosa avviene nella parte sensitiva dell’anima, perché la sua capacità 
di percezione è debole. Ma poiché lo spirito in questo stato non è ancora ben purificato 
e libero dagli affetti contratti dalla sua parte inferiore, anche se come spirito non può 
vacillare, tuttavia in quanto unito alla parte inferiore può essere soggetto alla sofferenza. 
Ciò è quanto constatiamo in Davide che vacillò quando fu sottoposto a grandi 
sofferenze, sebbene al tempo della sua prosperità avesse detto: Nulla mi farà vacillare! 
(Sal 29,7). Anche l’anima, quando si vede fornita di abbondanti beni spirituali e non 
riesce a scorgere la radice delle imperfezioni e impurità che le restano ancora, pensa che 
le sue sofferenze siano finite. 

6. Ma sono rare le volte in cui le viene in mente questo pensiero, perché, fin quando non 
è ultimata la purificazione spirituale, molto raramente la comunicazione soave sarà così 
abbondante da coprire la radice dei mali che restano nell’anima. Essa avverte, allora, nel 
più profondo del suo essere, che qualcosa manca o resta da compiere, e ciò non le 
permette di godere appieno di quei favori. Sente interiormente come un nemico che, 
anche se sopito e addormentato, fa temere di risvegliarsi per compiere qualcuna delle 
sue imprese. Ed è così. Quando l’anima si sente più sicura ed è meno all’erta, questo 
nemico torna per farla cadere in uno stato peggiore del primo, più duro, più oscuro e 
doloroso, la cui durata si protrae per un lungo periodo di tempo, forse più lungo del 
precedente. E l’anima crede ancora una volta che tutti i beni siano ormai perduti per 
sempre. Non le basta più l’esperienza del bene passato, goduto dopo il primo periodo di 
sofferenza, quando pensava di non avere più da penare. Pensa che in questo secondo 
periodo di sofferenza tutto il bene sia finito per sempre e che non le succederà come la 
volta precedente. Infatti, ripeto, questa sorta di certezza è talmente radicata nell’anima 
dall’attuale convinzione dello spirito, da annientare ogni pensiero che le è contrario. 

7. Questo è il motivo per cui coloro che si trovano in purgatorio soffrono per il dubbio 
fortissimo che non ne usciranno mai e che le loro pene non avranno fine. Sebbene 
possiedano abitualmente le tre virtù teologali, cioè la fede, la speranza e la carità, 
attualmente hanno la sensazione delle loro sofferenze e della privazione di Dio. Per il 
momento non possono godere del bene e della consolazione derivante da quelle virtù. 
Benché sappiano con certezza di amare Dio, ciò non li conforta, perché hanno 
l’impressione di non essere amati da Dio nella loro indegnità. Anzi, vedendosi privati di 
lui e immersi nelle loro miserie, pensano di avere in sé motivi più che sufficienti per 
essere aborriti e rifiutati da Dio, giustamente e per sempre. Similmente, l’anima che 
attraversa questo stato di purificazione è consapevole di amare Dio. È altresì disposta a 
dare mille vite per lui, ed è veramente così, perché davvero ama Dio in mezzo alle 
sofferenze; tuttavia non solo non trova in tutto questo alcun sollievo, ma ne riceve una 
pena maggiore. Essa ama tanto Dio da non preoccuparsi di null’altro che di lui, ma si 
vede tanto misera da non poter credere che Dio la ami, perché non ha e non avrà mai 
motivi per farlo. Scopre in sé motivi per essere sempre detestata da Dio e da ogni 
creatura. Il suo tormento consiste nel constatare in sé le ragioni per cui merita di venire 
respinta da chi essa ama tanto e desidera con tutto il cuore. 
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CAPITOLO 8  

Ove si parla di altre sofferenze che affliggono l’anima in questo stato.  

1. C’è un’altra cosa che rattrista e tormenta molto l’anima in questo stato. Poiché le sue 
potenze e i suoi affetti sono bloccati in questa notte di contemplazione, l’anima non 
può, come prima, elevare i suoi affetti e la sua mente a Dio né può pregarlo. Come 
accadde a Geremia, le sembra che Dio si sia avvolto in una nube che impedisce alla 
supplica di giungere fino a lui (Lam 3,44). Questa espressione spiega la citazione già 
riportata: Ha sbarrato le mie vie con blocchi di pietra (Lam 3,9). Se poi qualche volta 
prega, lo fa senza convinzione e devozione, perché le sembra che Dio non l’ascolti e 
non le badi, come fa capire lo stesso profeta quando dice: Anche se grido e invoco aiuto, 
egli soffoca la mia preghiera (Lam 3,8). In verità questo non è il momento di parlare 
con Dio, ma di mettere, come dice Geremia, nella polvere la bocca: forse c’è ancora 
speranza (Lam 3,29), sopportando con pazienza la prova di questa purificazione. Poiché 
Dio sta purificando l’anima passivamente, essa non può far nulla: non può pregare né 
assistere con attenzione alla liturgia né tanto meno attendere alle cose di questo mondo. 
Oltre a ciò, molte volte le accade di essere talmente distratta e avere delle dimenticanze 
così gravi da passare molto tempo senza sapere cosa ha fatto o ha detto, né ciò che fa o 
farà e, anche volendolo, non può prestare attenzione a nulla. 

2. Quando l’anima è in questo stato non solo l’intelletto viene purificato del suo lume e 
la volontà dei suoi affetti, ma anche la memoria si spoglia dei suoi discorsi e delle sue 
conoscenze; è, quindi, necessario che quest’ultima sia come annientata nei confronti di 
tali conoscenze, perché in questa purificazione si verifichi ciò che Davide dice di sé: Io 
ero stolto e non capivo (Sal 72,22). Questo non capire si riferisce alle amnesie e 
dimenticanze della memoria, provocate dal raccoglimento interiore in cui l’anima è 
immersa durante questa contemplazione. Difatti, perché l’anima sia disposta e preparata 
alle realtà divine con tutte le sue facoltà e giunga all’unione d’amore con Dio, è 
opportuno che venga prima assorbita con tutte le sue potenze da questa divina e oscura 
luce della contemplazione; in seguito occorre che venga distolta da tutti i suoi affetti e 
conoscenze delle creature. Tutto questo lavoro dura più o meno a lungo in ciascuna 
persona e corrisponde al grado d’intensità della luce. Questo è il motivo per cui, quanto 
più semplice e pura è questa luce divina che investe l’anima, tanto più la getta nelle 
tenebre, la spoglia dei suoi affetti particolari e la priva delle sue conoscenze spirituali e 
temporali. Similmente, quanto meno semplice e pura è questa luce, tanto meno spoglia 
l’anima e la oscura. Sembra incredibile che la luce soprannaturale e divina tanto più 
getti l’anima nelle tenebre quanto più è chiara e pura, e tanto meno l’ottenebri quanto 
meno è pura! Ora tutto questo si comprende bene se ricordiamo l’affermazione del 
Filosofo, che ho già provato, secondo cui le realtà soprannaturali sono tanto più oscure 
per la nostra intelligenza quanto più chiare ed evidenti sono in se stesse. 

3. Per far meglio comprendere questa dottrina prendo a paragone la luce naturale e 
comune. Il raggio di sole che entra da una finestra, quanto più è limpido e privo di 
pulviscolo, tanto meno chiaramente lo si vede; al contrario, quanto più l’aria è polverosa 
e irrespirabile, tanto più il raggio si fa visibile agli occhi. Questo perché la luce non è 
visibile per se stessa, ma è il mezzo con cui si vedono gli oggetti che essa investe; e solo 
allora può essere vista, cioè solo per il riflesso che si determina sugli oggetti, altrimenti 
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non si vedrebbe nulla. Allo stesso modo, se un raggio di sole entrasse attraverso la 
finestra di una stanza e uscisse dall’altra e non s’imbattesse in nulla, né vi fossero 
nell’aria particelle su cui possa riflettersi, non vi sarebbe più luce di prima nella stanza, 
né il raggio potrebbe essere visto. Al contrario, se si osserva bene, c’è più oscurità 
proprio dove passa il raggio, perché esso oscura e diminuisce alquanto ogni altra luce; 
esso poi non si vede perché, come ho detto, non ci sono oggetti visibili su cui possa 
riflettersi. 

4. In modo simile si comporta nell’anima il raggio della contemplazione. Investendola 
con la sua luce divina, trascende le forze naturali dell’anima e la introduce nelle tenebre. 
La priva, poi, di tutte le conoscenze e gli affetti naturali che prima sperimentava 
mediante la luce naturale. In questo modo non solo la lascia nelle tenebre, ma spoglia 
altresì le sue facoltà e le sue tendenze sia spirituali che naturali. Svuotandola e 
lasciandola nell’oscurità, la purifica e la illumina con la sua luce divina, senza che 
l’anima si accorga di possederla; anzi, crede di essere sempre nelle tenebre. Ciò è 
quanto si è detto del raggio del sole che, pur trovandosi nella stanza, resta invisibile a 
noi se è puro e non s’imbatte in qualche oggetto che lo rifletta. Ma quando questa luce 
spirituale, da cui l’anima è investita, incontra qualche oggetto che la riflette, cioè 
quando le si presenta qualche problema spirituale di perfezione o d’imperfezione, per 
quanto di poco conto, oppure un giudizio di ciò che è vero o falso, subito essa lo vede e 
lo comprende molto più chiaramente di prima, quando non era ancora immersa in queste 
tenebre. Inoltre sa di possedere anche la luce spirituale per conoscere con facilità 
l’imperfezione che le si presenta. È come il raggio di cui si è detto, il quale resta oscuro 
nella stanza e invisibile per se stesso, ma appena una mano o un oggetto s’interpone, 
subito si fa visibile la mano e si conosce che lì c’è la luce del sole. 

5. Questa luce spirituale è molto semplice, pura, di carattere generale, e per questo 
motivo non è condizionata né specificata da nessun particolare oggetto intelligibile, né 
divino né umano, perché conserva spoglie e vuote di tutte queste conoscenze le potenze 
dell’anima. Ne segue che l’anima conosce e penetra con grande facilità ed estensione 
qualsiasi fatto divino e umano che le si presenta. Ciò è quanto l’Apostolo ha detto: Lo 
Spirito scruta ogni cosa, anche le profondità di Dio (1Cor 2,10). Possiamo attribuire a 
questa sapienza generale e semplice ciò che, per bocca del Saggio, dice lo Spirito Santo: 
Per la sua purezza si diffonde e penetra in ogni cosa (Sap 7,24), perché non è legata a 
nessun intelligibile particolare né ad alcun affetto. Questa è la proprietà dello spirito 
purificato da tutti gli affetti e le conoscenze particolari. E poiché non vuole gustare né 
intendere nulla in particolare, rimanendo nel suo vuoto e nella sua tenebra, possiede una 
grande disposizione a penetrare tutto, così che si verifica in lui quanto afferma san 
Paolo: Nihil habentes et omnia possidentes: Gente che non ha nulla, mentre possediamo 
tutto (2Cor 6,10). Tale beatitudine è riservata ai poveri di spirito. 

   

CAPITOLO 9  

Ove si dice come questa notte, pur gettando lo spirito nelle tenebre, lo illumini e gli 
infonda luce.  

1. Ora non ci resta che mostrare come questa gioiosa notte, se produce tenebre nello 
spirito, è solo per illuminarlo su tutte le cose; se lo umilia e lo priva di ogni bene, lo fa 
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solo per elevarlo ed esaltarlo; se lo rende povero e spoglio d’ogni possesso e 
attaccamento umano, lo fa solo perché sia divinamente preparato a godere e gustare le 
cose soprannaturali e naturali, in perfetta libertà di spirito. Difatti, come gli elementi per 
entrare a far parte di tutti i composti e gli esseri della natura devono essere privi di ogni 
colore, odore e sapore al fine di adattarsi a tutti i sapori, gli odori e i colori, così 
dev’essere lo spirito. Occorre che sia semplice, puro e spoglio di tutti i possibili affetti 
naturali, sia attuali che abituali, per poter comunicare in totale libertà di spirito con la 
Sapienza divina, nella quale gusta tutti i sapori di tutte le cose, in modo eminente, grazie 
alla sua purezza. Senza questa purificazione non potrà sentire né gustare in alcun modo 
il sapore di questa abbondanza di delizie spirituali. Basta un affetto o un oggetto 
particolare al quale sia attaccato, attualmente o abitualmente, perché lo spirito non 
senta, non gusti e non partecipi al delicato sapore dello spirito d’amore, che contiene in 
grado eminente tutti i sapori. 

2. I figli d’Israele, soltanto perché avevano conservato un unico affetto e ricordo della 
carne e del cibo d’Egitto (Es 16,3), non potevano gustare il delicato pane degli angeli 
nel deserto, che era la manna e che, come dice la sacra Scrittura, si adattava al gusto di 
chi lo inghiottiva e si trasformava in ciò che ognuno desiderava (Sap 16,21). Così è 
dello spirito: esso non può riuscire a gustare le delizie dello spirito di libertà, come 
vuole la volontà, se è ancora attaccato a qualche affetto attuale o abituale o si sofferma 
su qualche conoscenza particolare o su qualsiasi altra percezione. Questo perché gli 
affetti, i sentimenti e le percezioni dello spirito perfetto, essendo divini, sono di un 
genere talmente diverso da quello naturale e talmente eminente che, per possederli 
attualmente e abitualmente, occorre necessariamente espellere e distruggere 
abitualmente e attualmente gli altri; due contrari, infatti, non possono esistere 
contemporaneamente nello stesso soggetto. Perciò è opportuno, anzi necessario, che la 
notte oscura della contemplazione prima distrugga e faccia sparire le imperfezioni 
dell’anima, perché possa raggiungere tali altezze, e poi la introduca nelle tenebre, 
nell’aridità, nelle angustie e nel vuoto. Difatti la luce che l’anima deve ricevere è 
un’altissima luce divina che supera qualsiasi luce naturale e non è compresa 
naturalmente da alcuna intelligenza. 

3. Per poter arrivare a unirsi con essa e divenire divino nello stato di perfezione, 
l’intelletto deve, come prima operazione, aver purificato e ridotto a nulla la sua luce 
naturale; solo così potrà entrare nelle tenebre attraverso questa oscura contemplazione. 
È opportuno che resti in queste tenebre il tempo necessario per espellere e ridurre a 
nulla l’abitudine, da tempo contratta, di comprendere a modo proprio e mettere, invece, 
al suo posto la rivelazione e la luce di Dio. Poiché la facoltà di comprendere che aveva 
precedentemente era una facoltà naturale, ne consegue che le tenebre che ora soffre 
sono profonde, orribili e molto dolorose. E poiché sono avvertite nelle profondità della 
sostanza dello spirito, sembrano tenebre sostanziali. L’amore che sarà comunicato 
all’anima nell’unione d’amore è divino, quindi è molto spirituale, delicato e interiore; 
supera ogni affetto e sentimento naturale e imperfetto della volontà, come pure tutti i 
suoi appetiti. Questo è il motivo per cui, se la volontà deve arrivare a sentire e a gustare 
tramite l’unione d’amore questa gioia divina così sublime, che naturalmente non è in 
suo potere, occorre che venga prima purificata e spogliata di tutti i suoi affetti e 
attaccamenti. È necessario, altresì, che resti nell’aridità e nell’angoscia tutto il tempo 
necessario perché scompaiano i suoi affetti naturali verso le cose divine e umane. Una 
volta purificata, spogliata e completamente liberata nel fuoco di questa contemplazione 
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divina da ogni genere di demoni, come avvenne quando il cuore del pesce da Tobia fu 
posto sulla brace degli incensi (Tb 6,17), avrà una disposizione pura e semplice, e il suo 
palato sarà purificato e sano per apprezzare gli elevati e insoliti tocchi dell’amore 
divino, in cui si vedrà divinamente trasformata. Ormai, come dicevo prima, sono stati 
eliminati tutti gli ostacoli attuali e abituali presenti nell’anima. 

4. Affinché l’anima divenga idonea all’unione divina, verso cui cammina mentre 
attraversa la notte oscura, occorre che sia colma d’una certa splendidezza densa di gloria 
per comunicare con Dio, splendidezza che racchiude in sé innumerevoli beni e 
abbondanti delizie, e che l’anima non può possedere naturalmente, data la sua natura 
debole e impura, come dice Isaia: Orecchio non ha sentito, occhio non ha visto, né è 
entrato in cuore umano ciò che è apparso… (Is 64,3). Occorre, dunque, prima d’ogni 
cosa, che l’anima sia nel vuoto e nella povertà di spirito, purificata da ogni 
attaccamento, conforto e percezione naturale di cose divine e umane. Una volta svuotata 
di tutto, è veramente povera di spirito e spoglia dell’uomo vecchio; può finalmente 
vivere quella nuova e beata vita che si raggiunge attraverso questa notte oscura e che è 
lo stato dell’unione con Dio. 

5. Inoltre l’anima deve giungere ad avere una sensazione e una conoscenza divina molto 
alta e gustosa di tutte le cose divine e umane. La sua non sarà né una sensazione volgare 
né una conoscenza naturale, ma guarderà quelle cose con occhi tanto diversi da prima, 
quando diverso è lo spirito rispetto ai sensi e il divino rispetto all’umano. Lo spirito 
deve purificarsi e liberarsi dai mezzi volgari e naturali di comprensione; occorre farlo 
passare attraverso angustie e amarezze in questa contemplazione purificatrice. Quanto 
alla memoria, essa dovrà allontanarsi da ogni nozione piacevole e serena; dovrà nutrire 
un sentimento molto intimo e una disposizione che la renderanno estranea a tutto e 
l’allontaneranno da ogni cosa. Solo allora le apparirà che tutto quaggiù è completamente 
diverso da come l’immaginava in passato. Questa notte, dunque, toglie lo spirito dal suo 
modo abituale e comune di conoscere la realtà, per sostituire ad esso sentimenti divini; è 
talmente elevato e lontano da ogni modo umano di agire, che sembra essere fuori di sé, 
con grande angustia. Altre volte si chiede se quello che prova sia incantesimo o 
intontimento e si meraviglia di ciò che vede e sente, quasi si trattasse di cose insolite e 
strane, mentre sono le stesse di cui si occupava abitualmente in altri tempi. Tutto ciò è 
dovuto al fatto che l’anima si sta allontanando ed estraniando dal comune modo di 
sentire le cose e di conoscerle. Tale modo di conoscere è stato ridotto a nulla ed è 
divenuto divino. In questa situazione, l’anima sembra appartenere più all’altra vita che 
alla presente. 

6. L’anima sopporta tutte queste dolorose purificazioni dello spirito al fine di essere 
rigenerata alla vita nuova dello spirito per mezzo di questo influsso divino. È in queste 
doglie che essa arriva a generare lo spirito di salvezza, secondo quanto dice il profeta 
Isaia: Davanti a te, Signore, abbiamo concepito, abbiamo avuto dolori di partoriente…, 
abbiamo generato lo spirito di salvezza (cfr. Is 26,17-18). Inoltre, per mezzo di questa 
notte contemplativa l’anima si prepara alla tranquillità e alla pace interiore che è così 
profonda e piena di delizie che, come afferma la Chiesa, sorpassa ogni intelligenza (Fil 
4,7). È opportuno che l’anima sacrifichi completamente la sua pace anteriore, la quale, 
essendo carica d’imperfezioni, non era pace vera. All’anima che si vedeva piena di 
abbondanze spirituali sembrava vera questa pace, perché conforme al suo gusto; 
pensava, cioè, che fosse pace, anzi pace due volte, avendo conquistato la pace dei sensi 
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e dello spirito. Ma essendo ancora imperfetta questa pace, occorre che l’anima ne venga 
prima purificata, liberata e separata. Questo è quanto provava ed esprimeva piangendo 
Geremia nella citazione riportata sopra per descrivere le prove di questa terribile notte: 
Sono rimasto lontano dalla pace, ho dimenticato il benessere (Lam 3,17). 

7. Si tratta di una purificazione molto dolorosa per l’anima a causa di numerosi timori, 
delle immaginazioni e delle lotte che l’anima prova dentro di sé. La visione e 
sensazione delle proprie miserie fa credere all’anima che sia perduta e che siano altresì 
perduti per sempre tutti i suoi beni. Di conseguenza si lascia andare a un dolore e a 
gemiti così profondi da scoppiare in forti grida e strida spirituali, che a volte le 
sfuggono dalle labbra e si sciolgono in lacrime quando ne ha la forza e il coraggio, 
sebbene goda raramente di questo sollievo. Davide, che aveva sperimentato questa 
prova, la descrive molto bene in un salmo: Afflitto e sfinito all’estremo, ruggisco per il 
fremito del mio cuore (Sal 37,9). Questo ruggito è segno di grande dolore, perché a 
volte, per l’improvviso e vivo ricordo delle sue miserie, l’anima avverte i suoi affetti 
talmente avviluppati dal dolore e dalla tristezza che non so come esprimerlo. A tale 
scopo sarà meglio prendere in prestito le parole di Giobbe, che aveva fatto 
un’esperienza del genere: I miei ruggiti sgorgano come acqua (Gb 3,24). Difatti, come 
l’acqua a volte produce tale inondazione da sommergere tutto, così questo ruggito 
doloroso dell’anima talvolta cresce tanto da inondarla e penetrarla interamente. Tutti i 
suoi affetti e le sue forze più profonde sono prese da angosce e dolori spirituali tali che è 
impossibile descrivere. 

8. Tali sono gli effetti prodotti nell’anima da questa notte che nasconde la speranza di 
rivedere la luce del giorno. Sempre a questo proposito il profeta Giobbe afferma: Di 
notte mi sento trafiggere le ossa, e i dolori che mi rodono non mi danno riposo (Gb 
30,17). Per ossa, qui, s’intende la volontà che è trafitta da questi dolori che non danno 
tregua e non cessano di lacerare l’anima, perché i dubbi e i timori che la tormentano non 
conoscono sosta né riposo. 

9. Questa lotta e questo combattimento sono tremendi, perché la pace che si aspetta 
dev’essere molto profonda; anche il dolore spirituale è intimo e sottile, perché anche 
l’amore che si dovrà raggiungere dev’essere molto elevato e puro. Quanto più perfetta e 
accurata dev’essere e risultare l’opera, tanto più intimo, accurato e puro dev’essere 
l’impegno; un edificio è tanto più solido quanto più stabili sono le sue fondamenta. Per 
questo dice Giobbe: Ora mi consumo… e le mie viscere ribollono senza posa (Gb 30,16 
e 27). Poiché l’anima è chiamata a possedere e godere nello stato di perfezione, verso il 
quale cammina attraverso questa notte purificatrice, innumerevoli beni di doni e di virtù, 
a livello sia di sostanza che di potenze, deve anzitutto vedersi e sentirsi privata in 
generale di tutti questi beni. Deve sentirsi vuota e povera di ogni bene, tanto da credere 
d’esserne così lontana da non riuscire mai a raggiungerlo e che tutto il bene sia finito 
per lei. Questo è quanto dà a intendere Geremia in un passo già citato: Ho dimenticato il 
benessere (Lam 3,17). 

10. In questa situazione sorge una difficoltà da risolvere. Si tratta di sapere perché 
questa luce di contemplazione, pur molto soave e dolce per l’anima tanto da non trovare 
nulla di più desiderabile – ho detto, infatti, che per suo tramite l’anima deve unirsi e 
raggiungere tutti quei beni nello stato di perfezione che ricerca –, con i suoi assalti 
all’inizio le procuri effetti dolorosi e strani come quelli che ho descritto. 
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11. Si può facilmente rispondere a questo dubbio ripetendo ciò che in parte ho già 
spiegato, e cioè che tutto ciò non è dovuto alla contemplazione o infusione divina, che 
di per sé non può dare dolore ma piuttosto grande dolcezza e piacere, come dirò in 
seguito. La causa di queste sofferenze sta nella debolezza e nell’imperfezione in cui si 
trova in quel momento l’anima, come pure nelle sue disposizioni interiori contrarie a 
ricevere tali favori. Questo spiega perché quando l’anima riceve questa luce divina 
necessariamente prova le sofferenze di cui si è parlato. 

   

CAPITOLO 10  

Ove si spiega a fondo, mediante un paragone, questa purificazione.  

1. Per maggior chiarezza di quanto sto dicendo e ancora dirò, è opportuno ora osservare 
che la conoscenza amorosa e purificatrice, o luce divina, di cui sto parlando, purifica 
l’anima e la dispone alla perfetta unione con Dio, come fa il fuoco con il legno per 
trasformarlo, appunto, in fuoco. Il fuoco, appiccato al legno, prima lo dissecca, 
espellendone l’umidità e facendogli lacrimare tutto l’umore, poi lo rende nero, brutto e 
anche maleodorante. Essiccandolo a poco a poco, gli cava fuori tutti gli elementi interni 
incompatibili, anzi contrari, all’azione del fuoco. Alla fine, quando comincia a 
incendiarlo all’esterno e a farlo crepitare, lo trasforma in fuoco, rendendolo brillante 
com’è esso stesso. A questo punto il legno non presenta più alcuna sua proprietà e 
capacità naturale, se non il peso e la densità che sono superiori a quelli del fuoco, di cui 
ora possiede le proprietà e le forze attive. È secco e dissecca; è caldo e riscalda; è 
luminoso e diffonde il suo chiarore; è molto più leggero di prima, avendogli il fuoco 
comunicato le sue proprietà e i suoi effetti. 

2. Ora possiamo applicare il nostro ragionamento al fuoco divino dell’amore 
contemplativo che, prima di unirsi all’anima e trasformarla in sé, la purifica da tutti i 
suoi elementi contrari. Ne fa uscire tutte le sue brutture, la rende nera e oscura, tanto da 
sembrare più sporca e obbrobriosa di prima. Questa purificazione divina, infatti, 
rimuove gradualmente tutti gli umori cattivi e viziosi che l’anima non riusciva a vedere 
perché profondamente radicati in lei. Non si rendeva conto di quanto male avesse 
dentro; ora, invece, perché li possa buttare fuori e distruggere, le vengono posti davanti 
agli occhi e li vede benissimo, illuminata dalla luce della contemplazione divina, anche 
se per questo motivo non è peggiore di prima, né in se stessa né nei confronti di Dio. 
Poiché riesce a vedere dentro di sé ciò che prima non vedeva, ha la sensazione chiara 
non solo di non essere guardata da Dio, ma addirittura di essere aborrita da lui. Da 
questo paragone si possono finalmente capire molte cose circa quanto ho detto e intendo 
ancora dire. 

3. Anzitutto, possiamo comprendere come questa luce e sapienza piena d’amore, che 
deve unirsi all’anima per trasformarla, è la stessa che all’inizio l’ha purificata e 
preparata. È come il fuoco che trasforma il legno penetrandolo, quello stesso fuoco che 
prima lo aveva predisposto a tale scopo. 

4. In secondo luogo, possiamo renderci conto che queste sofferenze non vengono 
prodotte nell’anima dalla suddetta sapienza, perché, come dice il Saggio, insieme con 
essa mi sono venuti tutti i beni (Sap 7,11). Tali sofferenze provengono, invece, dalla 
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debolezza e dalle imperfezioni dell’anima che, senza questa purificazione, è incapace di 
ricevere la luce divina e gustarne la soavità e le delizie. L’anima è come il legno che 
non può incendiarsi immediatamente, senza essere prima trasformato e predisposto; per 
questo motivo soffre tantissimo. A tale proposito ci viene in aiuto la testimonianza 
dell’Ecclesiastico che racconta quanto dovette soffrire per attingere la sapienza e 
goderne: Ho impegnato tutte le mie forze per la sapienza… Il mio intimo si è sconvolto 
per cercarla, ma dopo ho fatto un grande acquisto (Sir 51,19.21). 

5. In terzo luogo, possiamo farci un’idea, solo incidentalmente, di come soffrono le 
anime del purgatorio. Il fuoco, infatti, non avrebbe potere su di esse, anche se le 
avvolgesse, se non avessero delle colpe da espiare. Tali colpe costituiscono la materia 
del fuoco. Così è pure dell’anima in questo stato: una volta purificata dalle 
imperfezioni, cessa di soffrire e non le rimane che la gioia. 

6. Quarto: possiamo dedurre che, a mano a mano che si spoglia e si purifica grazie a 
questo fuoco d’amore, l’anima se ne infiamma sempre più, come il legno s’incendia più 
o meno presto secondo che viene più o meno predisposto a ricevere il fuoco. L’anima, 
però, non sempre avverte questo incendio d’amore, ma solo a tratti, quando non è 
investita troppo intensamente dalla contemplazione. In questo caso l’anima ha modo di 
vedere e anche di apprezzare il lavoro che si va realizzando in lei, perché le si 
manifesta. La mano che la prova sembra fermarsi e tirarla fuori dalla fucina perché essa 
possa constatare la trasformazione che si va operando nel suo intimo. L’anima può così 
scorgere in sé il bene che non riusciva a vedere durante le sofferenze. Similmente, 
quando la fiamma cessa di investire il legno, si vede bene quanto ne abbia bruciato. 

7. Quinto: da questo paragone possiamo dedurre anche quello che ho detto sopra, cioè 
quanto sia vero che, dopo questa pausa di sollievo, l’anima riprende a soffrire più 
intensamente e profondamente di prima. Infatti, dopo quella breve pausa che si ha 
quando l’anima è stata purificata soprattutto dalle imperfezioni esterne, il fuoco d’amore 
torna a ferirla ancora, la consuma e la purifica in profondità. La sofferenza dell’anima è 
tanto più intima, penetrante e spirituale, quanto più la purificazione raggiunge le 
imperfezioni più intime, penetranti e spirituali o più radicate nel fondo del suo essere. 
Accade proprio come al legno: quando il fuoco penetra più profondamente, aumenta la 
forza e il furore per trasformarlo fin nelle fibre più intime e, così, impossessarsene. 

8. Sesto: dal paragone fatto possiamo dedurre anche il motivo per cui l’anima crede che 
tutto il bene sia perduto e che, anzi, sia piena di mali, perché durante questa 
purificazione non prova altro che amarezza. Così è del legno che brucia: l’aria o altra 
cosa non fa che alimentare il fuoco che lo divora. Ma se si verificano altre pause di 
sollievo come le prime, la sua gioia sarà più intima, perché la purificazione è stata più 
profonda. 

9. Settimo: possiamo pure dedurre che in questi intervalli l’anima goda maggiormente e 
che a volte le sembri addirittura che le sofferenze non debbano più tornare; ma poiché 
ritorneranno ben presto, se ci fa caso, e a volte anche se non ci fa caso, continuerà ad 
avvertire la cattiva radice che le rimane e le impedisce di gustare una gioia piena. Le 
sembra di sentire, infatti, la minaccia di un nuovo assalto; quando è così, esso non tarda 
a venire. Infine, ciò che resta da purificare e illuminare nella parte più intima dell’anima 
non può essere nascosto completamente a quella parte dell’anima già purificata. Anche 
nel legno è ben visibile la differenza tra la parte esterna già accesa e quella interna non 
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ancora bruciata. Quando poi la purificazione tocca la parte più intima, non dobbiamo 
meravigliarci se l’anima crede un’altra volta di aver perduto tutto il bene e di non 
poterlo mai più riavere; infatti, immersa nelle sofferenze più intime, perde di vista tutti i 
beni esteriori. 

10. Ora, tenendo presente questo paragone insieme alle spiegazioni del primo verso 
della prima strofa della “Notte oscura” e delle sue terribili caratteristiche, sarà 
opportuno passare oltre queste cose tristi dell’anima e cominciare invece a trattare del 
frutto delle sue lacrime nonché delle sue proprietà preziose che sono annunciate dal 
secondo verso: con ansie, dal mio amor tutta infiammata. 

   

CAPITOLO 11  

Ove si dice che l’anima, come frutto di queste dolorose prove, si sente animata da una 
veemente passione d’amore per Dio. 

1. In questo verso l’anima lascia intendere che il fuoco d’amore, di cui si è parlato, si 
diffonde in lei – proprio come fa il fuoco naturale che brucia il legno – col favore della 
dolorosa notte di contemplazione. Se da una parte questo incendio d’amore è simile, in 
certo modo, a quello che si è verificato nella parte sensitiva dell’anima, come ho 
illustrato in precedenza, dall’altra è assai diverso, quanto lo è l’anima dal corpo o la 
parte spirituale da quella sensitiva. Si tratta di un fuoco d’amore che si accende nello 
spirito. Ivi, oppressa da tenebrose angosce, l’anima si sente ferita vivamente e 
profondamente da un forte amore divino; allo stesso tempo prova una certa sensazione, 
un vago presentimento che Dio è là, senza tuttavia comprendere nulla in particolare, 
perché, ripeto, l’intelletto è all’oscuro. 

2. La persona sente ora il suo spirito travolto da un intenso amore, perché l’incendio 
spirituale produce una passione amorosa. Dal momento che quest’amore è infuso, è più 
passivo che attivo, e così genera nell’anima un’intensa passione d’amore. Tale amore ha 
già in sé qualcosa dell’unione con Dio, di conseguenza partecipa in qualche modo alle 
sue proprietà. Queste ultime sono azioni di Dio ricevute passivamente dall’anima, 
mediante il suo consenso. Ma il calore, la forza, la resistenza, la passione o incendio 
d’amore, come qui è chiamato, procedono solo dall’amore di Dio che attira l’anima per 
unirla a sé. Ora quest’amore trova tanto più spazio e accoglienza nell’anima, per unirla a 
sé e ferirla, quanto più essa ha domato, sottomesso e inabilitato tutti i suoi appetiti, 
privandoli della gioia delle cose celesti e terrene. 

3. Ciò è quanto accade in modo singolare in questa purificazione piena di tenebre. 
Infatti Dio ha così privato l’anima di tutti i suoi gusti e li ha raccolti in sé al punto che 
non possono più gustare le cose che vorrebbero. Dio fa questo perché, separando tali 
gusti dal resto e riservandoseli tutti per sé, l’anima abbia più forza e capacità per 
accogliere quest’intensa unione d’amore con lui, che egli comincia a concederle 
attraverso la purificazione. È a questo punto che l’anima deve amare con grande forza, 
con tutte le sue forze e con tutte le sue passioni spirituali e sensitive, cosa che non 
potrebbe accadere se esse si distraessero nell’amare altre cose. Davide, per poter 
ricevere la forza dell’amore di quest’unione con Dio, diceva al Signore: A te, mia forza, 
io mi rivolgo (Sal 58,10), cioè con tutta la capacità, la brama e la forza delle mie facoltà, 
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e non voglio impiegare la loro azione o la loro soddisfazione in nient’altro al di fuori di 
te. 

4. Da quanto esposto possiamo in qualche modo farci un’idea dell’intensità e della forza 
di questo incendio d’amore nello spirito, ove Dio tiene concentrate tutte le forze, le 
facoltà e gli appetiti dell’anima, sia spirituali che sensitivi. Egli desidera che l’anima 
impieghi armonicamente le sue forze e le sue virtù in quest’amore e così compia 
realmente il primo precetto che, non disprezzando nulla dell’uomo né escludendo niente 
di suo da quest’amore, dice: Tu amerai il Signore tuo Dio con tutto il cuore, con tutta la 
tua mente, con tutta l’anima e con tutte le forze (Dt 6,5). 

5. E allora, poiché tutte le facoltà e le forze dell’anima sono concentrate in questo 
incendio d’amore e l’anima stessa è ferita, raggiunta in ogni facoltà dalla passione 
d’amore, quali saranno i movimenti e gli slanci di tali facoltà, vedendosi infiammate e 
ferite da intenso amore, senza averne tuttavia il possesso e la gioia, perché nelle tenebre 
e nell’incertezza? Esse indubbiamente, come dice Davide, ringhiano come cani, si 
aggirano per la città, vagando in cerca di cibo, e, se non possono saziarsi di 
quest’amore, latrano (Sal 58,15-16). Il contatto di quest’amore o fuoco divino, infatti, 
inaridisce lo spirito e ne accende le passioni al punto che, per soddisfare la sete d’amore 
divino, l’anima si agita in mille modi per mostrare a Dio la sua brama. Ciò è quanto 
Davide esprime molto bene, quando dice: Di te ha sete l’anima mia, in molti modi a te 
anela mia carne (Sal 62,2), cioè con i suoi desideri. Un’altra versione dice: La mia 
anima ebbe sete di te, la mia anima si perde o muore per te. 

6. Questo è il motivo per cui l’anima nel verso dice con ansie dal mio amor, e non con 
ansie nell’amore infiammata. Difatti l’anima ama in mille modi, nei suoi pensieri, nelle 
sue occupazioni e negli avvenimenti che le si presentano; i suoi desideri non smettono 
di tormentarla in ogni tempo e in ogni luogo, ragion per cui non trova mai pace. Prova 
quest’ansia, tutta infiammata e ferita d’amore, come fa intendere il profeta Giobbe 
quando afferma: Come lo schiavo sospira l’ombra e il mercenario aspetta il suo 
salario, così a me sono toccati mesi di illusione e notti di dolore mi sono state 
assegnate. Se mi corico dico: “Quando mi alzerò?”. Si allungano le mie tenebre e sono 
stanco di rigirarmi fino all’alba (Gb 7,2-4). Tutto diventa angusto per l’anima; perde il 
controllo di sé; i suoi desideri superano il cielo e la terra; i dolori la sommergono fino 
alle tenebre di cui parla Giobbe. Parlando spiritualmente e in riferimento al nostro 
argomento, si tratta di una pena e di una sofferenza senza consolazione alcuna e senza 
offrire alcuna speranza di luce o di soccorso spirituale. Perciò l’ansia e la sofferenza 
dell’anima in questo incendio d’amore sono tanto più grandi in quanto hanno due cause: 
da una parte, le tenebre spirituali in cui l’anima si vede immersa e che sono i dubbi e i 
timori che l’affliggono; dall’altra, l’amore di Dio che la incendia, la stimola con la sua 
ferita d’amore e la intimorisce in modo indicibile. 

7. Queste due forme di sofferenza sono descritte molto bene dal profeta Isaia quando 
dice: La mia anima anela a te di notte, cioè nella mia miseria. Tale è la sofferenza che 
proviene da questa notte oscura. Al mattino il mio spirito ti cerca, aggiunge il profeta (Is 
26,9). Questo è il secondo modo di soffrire, che scaturisce dai desideri e dall’ansia 
d’amore nell’intimo dello spirito, cioè dalle affezioni spirituali. Anche se immersa in 
queste pene che provengono dalle tenebre e dall’amore, l’anima avverte in sé una certa 
presenza amica e una forza che l’accompagnano e la sostengono. Così, quando cessa il 
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peso di queste angoscianti tenebre, molte volte si sente sola, vuota e debole. Questo 
accade perché la forza e l’energia le venivano comunicate passivamente dal fuoco 
tenebroso d’amore da cui era investita. Di conseguenza, quando cessa l’azione del 
fuoco, cessano le tenebre, ma anche la forza e il calore d’amore nell’anima. 

   

CAPITOLO 12  

Ove si mostra come questa terribile notte sia purificazione e come in essa la Sapienza 
divina illumini gli uomini qui sulla terra allo stesso modo con cui purifica e illumina gli 

angeli in cielo.  

1. Quanto esposto sopra ci permette di notare che questa notte oscura di fuoco d’amore, 
come nelle tenebre purifica l’anima, così pure nelle tenebre la illumina gradualmente. Si 
vedrà pure che, come nell’altra vita un fuoco tenebroso e materiale purifica gli spiriti, 
così in questa vita un fuoco pieno d’amore, tenebroso e spirituale, purifica ed emenda 
l’anima. Questa infatti è la differenza: di là vengono purificati con il fuoco e di qua 
vengono purificati e illuminati solo con l’amore. Tale è l’amore che Davide chiedeva 
quando pregava: Cor mundum crea in me, Deus, ecc.: Un cuore puro crea in me, o 
Dio… (Sal 50,12). La purezza del cuore, infatti, non è nient’altro che l’amore e la grazia 
di Dio. Perciò i puri di cuore sono chiamati dal Signore beati (Mt 5,8), vale a dire 
innamorati, perché la beatitudine non si dà che all’amore. 

2. Che l’anima venga purificata allorquando viene illuminata dal fuoco della sapienza 
piena d’amore (Dio non concede mai la sapienza mistica senza accordare allo stesso 
tempo l’amore, perché è lo stesso amore che la infonde), lo dimostra molto chiaramente 
Geremia quando dice: Dall’alto ha scagliato un fuoco e nelle mie ossa lo ha fatto 
penetrare (Lam 1,13). E Davide aggiunger che i detti del Signore sono puri, argento 
raffinato nel crogiolo (Sal 11,7), cioè nel fuoco purificatore dell’amore. Quest’oscura 
contemplazione, difatti, infonde nell’anima sia l’amore sia la sapienza, a ognuno 
secondo le proprie capacità e i propri bisogni, quando appunto l’anima è illuminata e 
purificata dalle sue ignoranze, come dice il Saggio (Sir 51,19), che ne aveva fatto 
esperienza. 

3. Da ciò possiamo anche dedurre che queste anime sono purificate e illuminate dalla 
stessa sapienza di Dio che purifica gli angeli dalle loro ignoranze, istruendoli e 
illuminandoli su ciò che non sanno. Essa discende da Dio attraverso le prime gerarchie 
fino alle ultime e poi agli uomini. Per questo nella Scrittura si dice, giustamente e con 
proprietà di linguaggio, che tutte le opere e le ispirazioni degli angeli provengono da 
Dio e da loro. Infatti Dio ordinariamente comunica la sua volontà per mezzo degli 
angeli. Questi, a loro volta, se la comunicano gli uni agli altri senza alcuna esitazione, 
come il raggio del sole passa attraverso molte vetrate poste l’una dopo l’altra. Sebbene 
il raggio le attraversi tutte da solo, tuttavia ognuna lo rinvia all’altra modificato, 
secondo la natura di quella vetrata, più o meno intensamente, secondo la sua lontananza 
dal sole. 

4. Ne segue che gli spiriti superiori e quelli inferiori più sono vicini a Dio, più sono 
purificati e illuminati e ricevono un’illuminazione generale; mentre i più lontani 
ricevono quest’illuminazione molto più debolmente e remotamente. Ne segue, ancora, 
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che l’uomo, essendo l’ultima persona alla quale perverrà questa contemplazione 
amorosa di Dio, quando Dio gliela vorrà concedere la riceverà secondo le sue capacità, 
in modo molto limitato e come a stento. La luce di Dio che illumina l’angelo, lo 
illumina e lo colma delle soavità del suo amore, perché è puro spirito, quindi disposto 
all’infusione di simili grazie; l’uomo, invece, essendo impuro e debole, viene illuminato 
secondo la sua natura, come ho detto sopra, introducendolo nella notte e causandogli 
pene e angosce, come fa il sole con l’occhio sporco e ammalato. Lo illumina 
riempiendolo d’amore e di afflizione, finché tale fuoco d’amore non lo spiritualizza e lo 
raffina, perché, purificato, possa partecipare con soavità all’unione di quest’amoroso 
influsso, similmente agli angeli, come dirò in seguito, con l’aiuto di Dio. Nell’attesa, 
egli riceve la contemplazione e la conoscenza amorosa nell’angoscia e nell’ansia 
d’amore, di cui sto parlando. 

5. Ma non sempre l’anima sente quest’incendio e quest’ansia d’amore. Agli inizi della 
purificazione spirituale, infatti, il fuoco divino si volge più ad asciugare e disporre il 
legno dell’anima che a riscaldarla; ma poi, con il passare del tempo, quando il fuoco 
comincia a riscaldare l’anima, assai sovente essa percepisce questi ardori e questo 
calore d’amore. Poiché attraverso questa tenebra l’intelletto viene purificato 
progressivamente, accade che molte volte questa mistica e amorosa teologia, oltre a 
infiammare la volontà, ferisca anche, illuminandola, la facoltà dell’intelletto donandogli 
qualche conoscenza o luce divina, molto saporosa e celestiale. Allora la volontà, 
sostenuta dall’intelletto, s’accende di un fervore meraviglioso. Senza fare nulla, sente 
ardere così tanto nel suo intimo questo fuoco divino fiammeggiante d’amore che le 
sembra, grazie alla viva intelligenza che le è stata offerta, di essere divenuta un braciere 
ardente. A ciò si riferisce Davide quando in un salmo dice: Ardeva il cuore nel mio 
petto, al ripensarci è divampato il fuoco (Sal 38,4). 

6. Quest’incendio d’amore, nell’unione delle due potenze, intelletto e volontà, che 
avviene in questo momento, è fonte di grande ricchezza e diletto per l’anima. È un certo 
contatto con la Divinità e un inizio della perfezione dell’unione d’amore verso cui 
l’anima tende. Ma non si arriva a questo contatto così elevato di conoscenza e d’amore 
di Dio se non dopo aver attraversato molte prove e compiuto gran parte della 
purificazione. D’altra parte, per arrivare agli altri gradi inferiori della perfezione, ove di 
solito pervengono le anime, non è necessaria tanta purificazione. 

7. Da quando ho detto si deduce che la volontà, ricevendo da Dio questi beni spirituali 
passivamente, può amare molto bene senza che l’intelletto comprenda, così come 
l’intelletto può comprendere senza che la volontà ami. Difatti, poiché questa notte 
oscura di contemplazione consta di luce e d’amore divino, come il fuoco che rischiara e 
riscalda, non è impossibile che, quando questa luce piena d’amore si comunica, a volte 
la volontà sia ferita e infiammata d’amore, mentre l’intelletto rimanga nelle tenebre e 
all’oscuro di tutto. Altre volte, invece, la luce illumina l’intelletto, fornendogli le sue 
conoscenze, mentre lascia la volontà nell’aridità. Avviene così per il fuoco: può donare 
il suo calore senza la sua luce, oppure la sua luce senza il suo calore. Tutto questo è 
opera del Signore che distribuisce i doni a suo piacimento (cfr. 1Cor 12,11). 

   

CAPITOLO 13  
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Ove si parla di altri meravigliosi effetti prodotti nell’anima da questa notte oscura della 
contemplazione.  

1. Quest’incendio d’amore ci permette di comprendere alcuni effetti gradevoli prodotti 
nell’anima dalla notte oscura della contemplazione. A volte, infatti, come ho appena 
detto, in mezzo a queste tenebre l’anima viene illuminata e la luce risplende nelle 
tenebre (Gv 1,5). Questa intelligenza mistica si comunica all’intelletto, mentre la 
volontà rimane nell’aridità, cioè incapace di emettere effettivamente atti d’amore 
unitivo. In compenso è avvolta da una pace e una semplicità tanto dolci e piacevoli ai 
sensi da non poterle descrivere; a volte ama Dio in un modo, altre volte in un altro. 

2. Altre volte, invece, intelletto e volontà sono feriti insieme da tale incendio, come ho 
detto, e allora l’amore arde improvvisamente, teneramente e intensamente. Talvolta, 
infatti, queste due potenze si uniscono in maniera così perfetta e sublime che la 
purificazione dell’intelletto risulta più completa. Ma prima di giungere a questo grado, è 
più facile che si senta il tocco del calore nella volontà che il tocco dell’illuminazione 
nell’intelletto. 

3. A questo punto sorge una domanda: se queste due potenze si vanno purificando 
contemporaneamente, perché all’inizio la volontà avverte l’incendio d’amore della 
contemplazione purgativa più facilmente di quanto l’intelletto ne avverta la conoscenza? 
A tale domanda si risponde che a questo punto l’amore passivo non ferisce direttamente 
la volontà, perché essa è libera; quest’incendio d’amore è più passione d’amore che atto 
libero della volontà, in quanto colpisce la sostanza dell’anima e quindi ne eccita 
passivamente gli affetti. Per questo motivo occorre chiamarlo passione d’amore 
piuttosto che atto libero della volontà: infatti lo si può dire atto della volontà in quanto è 
libero. Ma poiché queste passioni e questi affetti riguardano la volontà, per questo si 
dice che, se l’anima è attaccata a qualche passione, lo è anche la volontà. Ed è vero, 
perché è in questo modo che la volontà viene catturata e perde la sua libertà, tanto da 
farsi trascinare dalla forza impetuosa della passione. Possiamo, quindi, affermare che 
quest’incendio d’amore risiede nella volontà, cioè ne infiamma l’appetito. Per questo 
motivo, ripeto, deve chiamarsi passione d’amore piuttosto che atto libero della volontà. 
E poiché la passione ricettiva dell’intelletto può solo ricevere una conoscenza pura e 
passivamente – il che non può avvenire se esso non è purificato –, risulta che prima di 
tale purificazione l’anima sente meno frequentemente il tocco dell’intelligenza che 
quello della passione d’amore. Del resto, per ricevere questo tocco, non è necessario che 
la volontà sia, come l’intelletto, purificata dalle passioni, perché le passioni stesse 
l’aiutano a sentire l’amore appassionato. 

4. Questa fiamma o sete d’amore che si produce nell’anima è già opera dello Spirito. I 
suoi effetti sono molto diversi da quelli osservati nella notte dei sensi. Infatti, sebbene in 
questo caso anche i sensi abbiano la loro parte, perché partecipano alla sofferenza dello 
spirito, tuttavia la sorgente di questa sete d’amore è avvertita nella parte superiore 
dell’anima, cioè nello spirito. Questo percepisce e comprende tale sete o la privazione 
del bene che desidera, tanto da non dare alcun peso alle sofferenze dei sensi, sebbene 
siano incomparabilmente superiori a quelle della notte dei sensi, perché sente 
nell’intimo la mancanza di un bene così grande che non può essere sostituito con nessun 
altro. 
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5. A questo punto occorre osservare quanto segue: se è vero che all’inizio della notte 
dello spirito non si avverte ancora quest’incendio d’amore, perché non ha ancora 
cominciato ad agire, tuttavia al suo posto il Signore dona subito all’anima un amore 
estimativo nei suoi confronti. Si tratta di un amore così elevato, che tutto ciò che 
l’anima soffre e sopporta di penoso nelle prove della notte oscura è il pensiero 
angosciante di aver perso Dio e di essere da lui abbandonata. Si può, quindi, affermare 
che fin dal principio di questa notte l’anima è ferita da ansie d’amore, amore dovuto sia 
alla considerazione di Dio sia all’incendio dell’anima. Ma nonostante tutto questo la 
sofferenza maggiore che l’anima sopporta in queste prove è quella di sentirsi 
abbandonata da Dio. Se soltanto potesse persuadersi che non tutto è perduto e finito per 
lei, ma che tutto quello che passa è per il meglio, come è di fatto, e che Dio non è 
irritato con lei, non le importerebbe nulla di tutte quelle pene; al contrario, se ne 
rallegrerebbe sapendo che servono a dare gloria a Dio. Difatti nutre per Dio un amore 
estimativo così profondo, anche se non se ne rende conto e non lo avverte, che non solo 
sopporterebbe quelle sofferenze, ma sarebbe anche contenta di morire mille volte per 
fargli piacere. Ma quando all’amore estimativo che nutre per Dio viene ad aggiungersi 
la fiamma che l’ha già consumata, l’anima di solito acquista slancio e zelo tesi a servire 
Dio. Sono ardori d’amore comunicati all’anima, che con grande audacia, senza guardare 
a nulla e senza rispetto per niente, nell’impeto e nell’ebbrezza dell’amore e del 
desiderio, senza tener conto di quello che fa, compie cose straordinarie e insolite, in 
qualsiasi modo le si presentino, pur di poter incontrare colui che ama. 

6. Questo è il motivo per cui Maria Maddalena, pur essendo così ben conosciuta, non 
fece caso a quella moltitudine di uomini – importanti o meno – presenti al banchetto e 
non stette a pensare se era bene o male andare a piangere e versare lacrime tra i 
convitati (Lc 7,37-38); le interessava soltanto poter incontrare senza indugi Colui dal 
quale la sua anima era stata ferita e infiammata. Era tanta l’ebbrezza e l’ardire del suo 
amore! Pur sapendo che il suo Amato era chiuso nel sepolcro con una grande pietra 
sigillata e vigilata dai soldati – questi facevano la guardia perché i suoi discepoli non lo 
portassero via (Mt 27,60-66) –, non si fermò dinanzi a questi ostacoli e andò di primo 
mattino con gli unguenti a ungere il suo corpo (Gv 20,1). 

7. E ancora, spinta dall’ebbrezza e dall’ansia del suo amore, chiese a colui che credeva 
l’ortolano se avesse portato via lui dal sepolcro il corpo del Signore e dove l’avesse 
nascosto, perché voleva andare a prenderlo (Gv 20,15). La sua richiesta, analizzata a 
mente serena, era insensata, dal momento che se l’ortolano avesse rubato lui il corpo, 
evidentemente non gliel’avrebbe detto, né tanto meno gliel’avrebbe fatto portare via. 
Ma la forza e la veemenza dell’amore ha proprio la caratteristica di credere che tutto sia 
possibile e che tutti pensino la stessa cosa; crede, infatti, che nessuno possa occuparsi di 
qualcos’altro o ricercare cosa diversa da ciò che essa ricerca o ama; pensa che l’oggetto 
del suo amore e della sua sollecitudine sia lo stesso per tutti. Questo è il motivo per cui, 
quando la sposa del Cantico uscì per cercare il suo Amato per le piazze e le contrade, 
credendo che gli altri stessero facendo la stessa cosa, disse loro che, se l’avessero 
trovato, gli dicessero che lei soffriva d’amore per lui (Ct 5,8). Tale era la forza 
dell’amore di Maria Maddalena. Pensava che, se l’ortolano le avesse detto dove aveva 
nascosto il corpo del Signore, lei sarebbe andata a prelevarlo, anche se gliel’avesse 
impedito. 
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8. Sono di questo genere le ansie d’amore che l’anima avverte a poco a poco, quando è 
già avanzata in questa purificazione spirituale. Difatti si alza di notte, cioè durante 
queste tenebre purificatrici, e agisce secondo gli affetti della volontà. Simile alla 
leonessa o all’orsa che con forza e ansia corrono in cerca dei loro cuccioli che hanno 
lasciato e non trovano (2Sam 17,8; Os 13,8), quest’anima ferita dall’amore va in cerca 
del suo Dio. Trovandosi nelle tenebre, si sente priva di lui e muore d’amore per lui. Tale 
è l’amore impaziente in cui non si può durare a lungo: o si ottiene ciò che si desidera o 
si muore. È un amore simile a quello di Rachele che desiderava avere dei figli e diceva a 
Giacobbe: Dammi dei figli, se no io muoio! (Gn 30,1). 

9. È bene ora osservare come l’anima, pur sentendosi così miserabile e indegna di Dio 
in queste tenebre purificatrici, abbia tanto coraggio e ardire da aspirare all’unione con 
Dio. Questo è possibile perché l’amore le dà la forza di amarlo davvero e la 
caratteristica dell’amore è proprio quella di tendere all’unione, alla fusione, 
all’uguaglianza, all’assimilazione con l’oggetto amato, per raggiungere la perfezione 
dell’amore. Perciò l’anima che non è ancora pervenuta alla perfezione dell’amore, 
perché non è giunta all’unione, ha fame e sete di ciò che le manca, cioè dell’unione. 
Così le forze che l’amore ha immesso nella volontà, accendendone la passione, la 
rendono coraggiosa e ardita, anche se l’intelletto, che si trova ancora nelle tenebre e 
senza luce, si sente indegno e si riconosce miserabile. 

10. Non voglio tralasciare di dire qui il motivo per cui questa luce divina, che è pur 
sempre luce per l’anima, non la illumina subito appena la investe, come invece farà in 
seguito, ma le procura piuttosto tenebre e afflizione, come si diceva sopra. Qualcosa ho 
già detto, ma ora occorre scendere nei particolari. Le tenebre e le altre sofferenze che 
l’anima sperimenta, quando è investita dalla luce divina, non provengono dalla luce 
bensì dall’anima stessa, anche se è la luce che gliele manifesta. Da qui si desume che la 
luce divina illumina l’anima istantaneamente; ora, servendosi di tale luce, l’anima non 
può vedere prima se non ciò che le è più vicino, o meglio, ciò che le è dentro, cioè le 
sue tenebre e miserie, che ormai vede grazie alla misericordia di Dio, mentre 
precedentemente non le scorgeva perché non illuminata da quella luce soprannaturale. 
Questo è il motivo per cui all’inizio non sente che tenebre e dolore; ma una volta 
purificata mediante la conoscenza viva delle sue miserie, avrà occhi per contemplare i 
beni di questa luce divina; eliminate tutte queste tenebre e imperfezioni dall’anima, 
sembra che questa cominci a scorgere a poco a poco i vantaggi e i beni innumerevoli 
che va acquisendo in questa beata notte di contemplazione. 

11. Da quanto detto, si comprendono le grazie che Dio accorda in questo stato all’anima 
quando la purifica e la guarisce con queste dure e amare tribolazioni. In realtà egli 
purifica la sua parte sensitiva e spirituale da tutti gli affetti e abitudini difettose che essa 
ha in sé nell’ambito temporale, naturale, sensitivo, speculativo e spirituale. Dio 
ottenebra le sue potenze interiori e le spoglia di tutto; fa passare i suoi affetti sensitivi e 
spirituali attraverso l’angoscia e il deserto; debilita e rettifica le forze naturali dell’anima 
in rapporto a tutto, cosa che l’anima non sarebbe mai riuscita a conseguire da sola, come 
dirò presto. Insomma, Dio la distacca naturalmente in questo modo da tutto ciò che non 
è lui, per rivestirla a nuovo, una volta spogliata e liberata della sua vecchia pelle. Così 
rinnova come aquila la sua giovinezza (Sal 102,5), venendo essa vestita dell’uomo 
nuovo, che, come dice l’Apostolo, è creato secondo Dio (Ef 4,24). Questo non significa 
altro che illuminarle l’intelletto con la luce soprannaturale, di modo che da intelletto 
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umano diventi divino, unito a quello di Dio. D’altra parte, essendo la volontà 
infiammata d’amore divino, diviene divina, quindi ama come Dio ama, perché forma 
una cosa sola con la volontà e l’amore di Dio. La stessa cosa si può dire della memoria, 
degli affetti e degli appetiti, che sono cambiati e trasformati secondo Dio e in maniera 
degna di lui. Si può dire così che quest’anima appartiene ormai al cielo, è celestiale, più 
divina che umana. Tutte queste trasformazioni, come si può vedere da quanto stiamo 
dicendo, Dio le compie e realizza nell’anima per mezzo di questa notte, illuminandola e 
infiammandola divinamente del desiderio di Dio solo e nulla più. Per questo motivo, 
giustamente e coerentemente, l’anima aggiunge subito il terzo verso della strofa che 
dice: oh, sorte fortunata! 

   

CAPITOLO 14  

1. Questa sorte fortunata è stata tale a motivo di quello che l’anima dice 
immediatamente dopo, nei versi successivi: uscii, né fui notata, / stando la mia casa al 
sonno abbandonata. Qui viene adoperata una metafora. Per meglio realizzare il suo 
progetto, l’anima esce nottetempo di casa, al buio, mentre tutti sono addormentati così 
che nessuno possa frapporle alcun ostacolo. Per compiere un atto così eroico e 
straordinario, come quello di unirsi con il suo Amato divino, l’anima deve, dunque, 
uscire fuori, perché l’Amato si trova solo fuori, nella solitudine. Per questo, anche la 
sposa del Cantico, che desiderava incontrarlo da solo, diceva: Oh, se tu fossi mio 
fratello… trovandoti fuori ti potrei baciare e nessuno potrebbe disprezzarmi! (Ct 8,1). 
L’anima innamorata, per raggiungere il suo scopo ambito, deve fare altrettanto, cioè 
uscire di notte, mentre tutti quelli di casa sua sono addormentati e tranquilli, cioè mentre 
tutte le operazioni imperfette, le passioni e gli appetiti dell’anima sono addormentati e 
pacificati da questa notte; essi infatti sono quella gente di casa che, se sveglia, disturba 
sempre l’anima nel raggiungimento di questi beni, opponendosi alla libertà che si 
prende di fare a meno di tali beni. Questi sono i familiari, di cui parla nostro Signore nel 
vangelo, dicendoli nemici dell’uomo (Mt 10,36). È opportuno, dunque, che le loro 
operazioni, come anche i loro movimenti, siano addormentati in questa notte, perché 
non impediscano all’anima il conseguimento dei beni soprannaturali dell’unione 
d’amore con Dio, cosa che non può accadere finché sono attivi e operanti. Tutta la loro 
attività naturale, infatti, è di ostacolo e non di aiuto per ricevere i beni spirituali 
dell’unione d’amore. Perciò nessuna capacità naturale è in grado di procurare i beni 
soprannaturali che solo Dio può infondere nell’anima passivamente, segretamente e in 
silenzio. Occorre, dunque, che tutte le potenze dell’anima restino passive per poter 
ricevere quest’infusione, senza interporre la loro attività imperfetta e le loro basse 
inclinazioni. 

2. Pertanto è stata una sorte fortunata per l’anima il fatto che Dio abbia addormentato, 
durante questa notte, tutta la gente di casa, cioè tutte le sue potenze, le sue passioni, i 
suoi affetti e i suoi appetiti che vivono nella sua parte sensitiva e spirituale. In questo 
modo l’anima è potuta uscire senza essere notata, cioè senza venire ostacolata da tali 
affetti, ecc., che erano addormentati e mortificati in questa notte, nella quale sono stati 
lasciati al buio perché non potessero osservare né sentire secondo le loro modalità 
imperfette e naturali e neppure potessero impedire all’anima di uscire da sé e dalla casa 
della sensualità. È potuta, così, arrivare all’unione spirituale del perfetto amore di Dio. 
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3. Che sorte fortunata è per l’anima potersi liberare dalla casa della sensualità! Secondo 
me, l’anima se ne può fare un’idea esatta solo se è passata per questa esperienza. Essa 
vede chiaramente in quale infelice schiavitù si trovava e a quante miserie l’assoggettava 
l’attività delle sue potenze e dei suoi appetiti. Essa conosce, altresì, che la vita dello 
spirito è la vera vita e il tesoro che racchiude in sé beni inestimabili, come si dirà tra 
poco nelle strofe che seguono. A quel punto si vedrà più chiaramente quanta ragione 
abbia l’anima di cantare come una sorte fortunata il passaggio attraverso questa notte 
terribile di cui si sta parlando. 

   

CAPITOLO 15  

Seconda strofa  

Al buio e più sicura,  
 per la segreta scala, travestita,  
 oh, sorte fortunata!,  
 al buio e ben celata,  
 stando la mia casa al sonno abbandonata.  

Spiegazione  

1. In questa strofa l’anima sta ancora cantando alcune proprietà dell’oscurità della notte, 
ripetendo i preziosi vantaggi che questa le ha procurato. Descrive poi tali proprietà, 
rispondendo a un’obiezione implicita, affermando che non si deve pensare che, avendo 
da attraversare questa notte e oscurità fra tanti tormenti, dubbi, timori e orrori, come ho 
detto, abbia corso maggior pericolo di perdersi; al contrario, in questa notte oscura ha 
guadagnato se stessa: si è liberata ed è sfuggita abilmente ai suoi nemici quando le 
sbarravano il cammino. Col favore delle tenebre di questa notte ha cambiato l’abito e si 
è travestita con livree di tre colori diversi, come si dirà in seguito. Poi è passata per la 
segreta scala, cioè quella della fede, all’insaputa delle persone di casa, come dirò più 
avanti; attraverso di essa è uscita nascosta e ben celata, realizzando così al meglio la sua 
impresa. Non si dava occasione per muoversi più sicura, particolarmente perché si 
trovava già in questa notte purificatrice, in cui gli appetiti, gli affetti, le passioni, ecc., 
della sua anima erano addormentati, mortificati e cancellati; se, invece, fossero stati 
svegli e attivi, non gliel’avrebbero consentito. Si commenta, dunque, il verso che dice: 
Al buio e più sicura. 

   

CAPITOLO 16  

Ove si spiega come l’anima, benché nelle tenebre, avanzi sicura.  

1. Ho già detto che l’oscurità, di cui parla qui l’anima, si riferisce agli appetiti e alle 
potenze sensitive, interiori e spirituali; tutte, infatti, in questa notte rimangono 
all’oscuro relativamente alla loro luce naturale, così che, purificate da questa, possano 
essere illuminate dalla luce soprannaturale. Gli appetiti sensitivi e spirituali sono 
addormentati e mortificati, non possono gustare cose divine né umane; le affezioni 
dell’anima, oppresse e soffocate, non possono muoversi verso di esse né trovare 
appiglio in nulla; l’immaginazione è imbrigliata e incapace di formulare un 
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ragionamento appropriato; la memoria è esaurita; l’intelletto, ottenebrato, non 
comprende nulla; anche la volontà è arida, oppressa; tutte le potenze sono nel vuoto 
assoluto e rese inutili; ma più di tutto grava sull’anima una spessa e pesante nube che la 
tiene nell’angoscia e lontana da Dio. Per questo l’anima dice di camminare al buio e più 
sicura. 

2. Il motivo di questa situazione è spiegato con molta chiarezza. Abitualmente, l’anima 
sbaglia solo quando segue i suoi appetiti o le sue inclinazioni, i suoi ragionamenti, le 
sue conoscenze, le sue affezioni; in questi casi essa pecca per eccesso o per difetto; 
indulge a cambiamenti o si lascia andare a spropositi; in breve, inclina verso ciò che non 
conviene. Risulta quindi chiaro che, una volta sospese tutte queste operazioni e questi 
movimenti, l’anima è al sicuro dal pericolo di seguirli nei loro errori. Non solo si libera 
da se stessa, ma altresì dagli altri nemici, che sono il mondo e il demonio, i quali, una 
volta soffocati gli affetti e le operazioni dell’anima, non le possono fare guerra in 
nessun altro modo. 

3. Per questo, quanto più l’anima si muove, nella notte oscura, libera dalle sue 
operazioni naturali, tanto più procede sicura. Difatti, come scrive il profeta, la 
perdizione dell’anima viene da lei medesima – cioè dalle sue operazioni e dagli appetiti 
interiori e sensitivi – mentre il bene, dice il Signore, solo da me (Os 13,9 Volg.). Così, 
una volta che l’anima si astiene dalle sue miserie, sarà pronta ad accogliere i beni che 
l’unione con Dio produrrà nelle sue potenze e facoltà, rendendole divine e celestiali. 
D’altra parte, fin quando dura il periodo delle tenebre, se l’anima ci bada, sarà in grado 
di vedere molto chiaramente quanto poco le sue potenze e le sue facoltà si perdano 
dietro a cose inutili o dannose e quanto essa sia al riparo dalla vanagloria, dalla 
superbia, dalla presunzione e dalla falsa gioia e da molte altre miserie. Di conseguenza, 
quando l’anima attraversa questa notte oscura, non solo non si perde, ma ne trae grande 
profitto perché avanza nelle virtù. 

4. A questo punto, però, si presenta una domanda: se le cose soprannaturali per loro 
natura fanno bene all’anima, la fanno avanzare e le danno sicurezza, perché Dio 
annebbia le sue potenze e facoltà così che essa non possa godere di quelle cose 
soprannaturali né servirsene, come per gli altri beni, anzi di meno? La risposta è 
semplice. È opportuno che, in questo stato, le potenze e le facoltà non siano attive né 
desiderino le cose spirituali, perché sono impure, imperfette e molto naturali; quindi, 
anche se fosse loro concesso di assaporare le cose soprannaturali e divine, non 
potrebbero approfittarne se non in maniera molto imperfetta e naturale, cioè conforme 
alla loro struttura. Il Filosofo, infatti, afferma: Ognuno riceve una cosa secondo le 
capacità della propria natura. Questo è il motivo per cui, non avendo le potenze 
naturali né purezza né forza né capacità per poter ricevere e gustare le cose 
soprannaturali in conformità alla natura di queste, cioè divinamente, ma solo secondo la 
propria che è umana e imperfetta, è opportuno che vengano immerse nelle tenebre anche 
riguardo alle cose divine. Una volta divezzate, purificate, ridotte a nulla, liberate dal 
loro modo imperfetto e umano di ricevere e agire, tali potenze e facoltà saranno in grado 
di ricevere, sentire e gustare le realtà divine e soprannaturali in modo elevato e perfetto; 
ma questo non può accadere se prima non muore l’uomo vecchio (Col 3,9). 

5. Da ciò si deduce che ogni dono spirituale, se non viene dall’alto e discende dal Padre 
della luce (Gc 1,17) sul libero arbitrio e sulla volontà umana, non viene gustato 
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divinamente e spiritualmente, ma umanamente e naturalmente – come del resto tutte le 
altre cose – dal gusto e dalle potenze. Anche se l’uomo eserciterà il suo gusto e le sue 
potenze per arrivare fino a Dio, non riuscirà mai a gustarne le dolcezze, perché i beni 
non vanno dall’uomo a Dio, ma da Dio all’uomo. A tale proposito, se non fosse fuori 
luogo, potrei spiegare qui come molte persone siano felici di riferire a Dio o ai beni 
spirituali i gusti, gli affetti e le attività delle loro facoltà, pensando che tutto ciò sia 
soprannaturale e spirituale, mentre – forse! – non si tratta che di atti e desideri molto 
naturali e umani. Poiché tali persone nutrono simili disposizioni verso tutte le cose, le 
nutrono anche verso le cose buone, con quella facilità naturale che hanno nel dirigere le 
loro potenze e facoltà verso un oggetto qualsiasi. 

6. Se in seguito si presenterà l’occasione, ne parlerò. Offrirò, allora, alcuni indizi per 
conoscere quando i movimenti e gli atti interiori dell’anima nei suoi rapporti con Dio 
sono soltanto naturali o solo spirituali, oppure spirituali e naturali insieme. Qui basti 
sapere che, se gli atti e i movimenti interiori dell’anima devono essere mossi da Dio in 
modo divino, devono prima passare per le tenebre, essere addormentati, placati nella 
loro sfera naturale fin quando tutte le loro capacità e attività non vengano ridotte a nulla. 

7. Anima devota, quando vedrai i tuoi appetiti nelle tenebre, i tuoi affetti nell’aridità e 
nell’oppressione, le tue facoltà ridotte all’impossibilità di compiere qualsiasi esercizio 
della vita interiore, non te ne devi addolorare, ma al contrario considera questo stato una 
sorte fortunata: Dio, infatti, ti sta liberando da te stessa, ti sta togliendo di mani i tuoi 
averi. Malgrado il buon uso che ne avevi fatto, non potevi agire così bene, perfettamente 
e sicuramente come ora, a causa della loro impurità e imperfezione. Dio ti ha presa per 
mano, ti guida come un cieco nell’oscurità dove tu non sai, e per una strada che non 
conosci, e dove mai riusciresti a camminare con i tuoi occhi e i tuoi piedi. 

8. Un altro motivo, per cui l’anima non solo avanza sicura al buio, ma riceve anche 
grande profitto, sta nel fatto che comunemente il suo progresso e la sua perfezione le 
vengono da dove meno se l’aspetta, anzi perlopiù di là dove pensa di perdersi. E infatti, 
non avendo mai sperimentato quella novità che la fa uscire da se stessa, la confonde e 
sconvolge il suo primo modo di procedere, pensa di perdersi più che di guadagnare 
meriti, perché vede che nella realtà dei fatti si perde proprio relativamente alle sue 
conoscenze e ai suoi gusti ed è costretta ad andare dove non conosce e non le piace 
nulla. Assomiglia a un viaggiatore che si reca in terre nuove, sconosciute, mai esplorate 
prima, lasciandosi guidare non dalle sue conoscenze, ma avvolto nell’incertezza, dalle 
informazioni degli altri. Certamente egli non potrà raggiungere questi nuovi paesi né 
sapere più di quanto sapeva prima, se non affronta strade a lui ignote, dopo aver lasciato 
quelle note. Allo stesso modo, chi vuole perfezionarsi in un mestiere o in un’arte, si 
muove sempre a tentoni, sempre superando le sue conoscenze precedenti: se non le 
oltrepassasse, non progredirebbe nell’apprendimento. Così l’anima più avanza nelle 
tenebre, senza sapere dove va, più progredisce nella perfezione. Perciò, secondo quanto 
ho detto, Dio è qui il maestro e la guida di questo cieco che è l’anima. E ora che essa 
comprende bene questa verità qui riferita, ha di che rallegrarsi e può ben dire: uscii al 
buio e più sicura. 

9. Un altro motivo per cui l’anima ha attraversato sicura queste tenebre è la sofferenza. 
Ora, la via della sofferenza è più sicura e vantaggiosa di quella della gioia e 
dell’iniziativa personale; anzitutto perché, quando si soffre, si ricevono ulteriori forze da 
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Dio, mentre quando l’anima agisce o è nella gioia manifesta le sue debolezze e le sue 
imperfezioni; e poi perché quando si soffre si esercitano e si acquistano le virtù, quindi 
l’anima si purifica e cresce nella sapienza e nella prudenza. 

10. Ma c’è ancora un altro motivo più importante per cui l’anima in questo stato avanza 
sicura nel buio. Tale motivo va ricercato in quella luce o sapienza oscura di cui ho 
parlato. Questa notte oscura della contemplazione investe e pervade l’anima al punto 
tale d’avvicinarla a Dio, porla al suo riparo e liberarla da tutto ciò che non è Dio. In 
questo stato l’anima è, per così dire, in cura per ricuperare la sua salute, che è Dio 
stesso. Sua Maestà, allora, la mette a dieta, la tiene nell’astinenza e distrugge in essa il 
cupido desiderio di tutte le cose create. Accade come al malato che è molto caro ai 
familiari: lo tengono talmente riparato che non gli lasciano prendere aria né godere della 
luce, e nemmeno viene disturbato dai passi o rumori di quelli di casa; lo nutrono con un 
cibo molto raffinato e secondo misura e badano che sia sostanzioso più che saporoso. 

11. Tali sono le proprietà prodotte nell’anima dalla contemplazione oscura; mirano tutte 
alla sua sicurezza e salvaguardia, perché ormai è molto vicina a Dio. Quanto più l’anima 
si trova vicino a lui, tanto più profonde sono le tenebre e intensa l’oscurità dovute alla 
sua debolezza. Assomiglia a uno che si avvicina al sole: quel suo grande splendore 
acceca e fa soffrire l’occhio a causa della sua debolezza e impotenza. Così è della luce 
spirituale di Dio: è immensa e supera talmente l’intelletto umano che, quando gli si 
avvicina, lo acceca e lo getta nell’oscurità. Questo è il motivo per cui in un salmo 
Davide dice che Dio si nascondeva avvolgendosi di tenebre come di velo, acque oscure 
e dense nubi lo coprivano (Sal 17,12). Quest’acqua tenebrosa, contenuta nelle nubi 
dell’aria, è l’oscura contemplazione e sapienza divina accordata alle anime. L’anima 
comincia a rendersi conto di essere vicina a Dio, come tenda dov’egli abita, a mano a 
mano che egli la unisce a sé. E così, quanto più la luce e la luminosità di Dio sono 
eccelse, tanto più esse sono tenebre oscure per l’uomo, come dice san Paolo (1Cor 
2,14). La stessa cosa dice Davide in un salmo: Davanti al suo fulgore si dissipavano le 
nubi (Sal 17,13), cioè l’intelletto naturale, la cui luce, come dice Isaia, è spessa tenebra: 
obtenebrata est in caligine eius, è stata oscurata dalla sua caligine (Is 5,30). 

12. Oh, misera condizione umana, ove si corrono tanti pericoli e si arriva tanto 
faticosamente alla conoscenza della verità, poiché ciò che è più chiaro e vero ci appare 
più oscuro e incerto, ragion per cui evitiamo ciò che è meglio, e inseguiamo e 
abbracciamo ciò che brilla più forte e riempie i nostri occhi, mentre è proprio questo ciò 
che ci conviene meno e ci fa incespicare ad ogni passo! Chi mai potrà dire i pericoli e le 
paure che sperimenta l’uomo, dal momento che la stessa luce dei suoi occhi, che 
dovrebbe guidarlo, è invece la prima ad abbagliarlo e a farlo deviare dal cammino verso 
Dio? Se vuole scorgere la strada da seguire, deve tenere gli occhi chiusi e camminare al 
buio, onde schivare i nemici di casa sua, cioè i suoi sensi e le sue potenze! 

13. L’anima, dunque, sta ben nascosta e al riparo nelle nube tenebrosa che circonda Dio. 
Come questa serve a Dio da tenda e da abitazione, così servirà anche all’anima da 
rifugio sicuro e perfetto. Anche se è nelle tenebre, l’anima è ben nascosta e protetta da 
se stessa e da tutti i pericoli provenienti dalle creature, come ho detto. Proprio di queste 
anime Davide parla ancora in un altro salmo: Tu li nascondi al riparo del tuo volto, 
lontano dagli intrighi degli uomini; li metti al sicuro nella tua tenda, lontano dalla rissa 
delle lingue (Sal 30,21): espressione con cui si lascia intendere ogni genere di 
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protezione. Infatti, essere al riparo del volto di Dio, lontano dagli intrighi degli uomini, 
significa essere fortificati in quest’oscura contemplazione contro tutti gli attacchi che 
possono venire da parte degli uomini. Ed essere al sicuro nella sua tenda, lontano dalla 
rissa delle lingue, per l’anima significa essere immersa in questa nube tenebrosa, che 
Davide chiama la tenda di Dio. Poiché l’anima tiene sotto controllo tutti i suoi appetiti, i 
suoi affetti e le sue potenze nelle tenebre, è libera da tutte le imperfezioni opposte al suo 
spirito, come pure dalla sua carne e da ogni cosa creata. Per questo può a buon diritto 
dire di camminare al buio e più sicura. 

14. C’è ancora un altro motivo non meno efficace del precedente, per comprendere in 
modo più chiaro perché l’anima cammina sicura al buio. È la forza che questa nube 
oscura, dolorosa e tenebrosa di Dio trasmette immediatamente all’anima. Anche se 
tenebrosa, infatti, è pur sempre umida, pregna d’acqua, quindi capace di ristorare e 
fortificare l’anima in ciò di cui ha più bisogno, sebbene questo avvenga nell’oscurità e 
non senza sofferenza. Subito, infatti, l’anima sente in sé una determinazione vera ed 
efficace di non fare nulla che possa offendere Dio, né tralasciare nulla che possa 
rendergli gloria. Quell’amore oscuro la riempie di zelo e sollecitudine per fare oppure 
non fare le cose per piacere a Dio; esamina e scruta mille volte se stessa per vedere se 
l’ha offeso. In breve, agisce con molta più attenzione e sollecitudine di prima, quando 
era ansiosa d’amore, come si è detto sopra. In questo stato, infatti, tutte le potenze, le 
forze e le facoltà dell’anima sono distolte dalle altre cose create, e tutti i suoi sforzi e la 
sua tensione mirano solo al servizio di Dio. In questo modo l’anima esce da se stessa e 
da tutte le cose create per avviarsi alla dolce e piacevole unione d’amore con Dio, al 
buio e più sicura. 

   

CAPITOLO 17  

Ove si spiega come questa contemplazione oscura sia segreta.  

 Per la segreta scala, travestita. 

1. È opportuno spiegare tre vocaboli del nostro verso. Due, cioè segreta e scala, 
riguardano la notte oscura di contemplazione di cui sto parlando; il terzo, cioè 
travestita, si riferisce all’anima e riguarda il suo modo di comportarsi in questa notte. 
Quanto ai primi due termini, occorre ricordare che l’anima chiama segreta scala questa 
contemplazione oscura, attraverso cui perviene all’unione d’amore, a motivo di due 
caratteristiche che essa presenta, cioè quella di essere segreta e di essere scala. Parlerò 
di ciascuna di esse separatamente. 

2. Anzitutto, chiama segreta questa contemplazione tenebrosa perché, come ho detto 
sopra, qui si tratta di teologia mistica, che i teologi chiamano sapienza segreta e che, 
secondo san Tommaso, viene comunicata e infusa nell’anima per mezzo dell’amore. 
Questa operazione avviene segretamente, all’insaputa dell’attività dell’intelletto e delle 
altre potenze. Si chiama, dunque, segreta proprio perché le suddette potenze non 
possono conseguirla, ma è lo Spirito Santo che la infonde nell’anima, come dice la 
sposa del Cantico (2,4), senza che essa lo sappia né comprenda come avvenga. In realtà 
non è solo l’anima a non capire tutto questo, ma nessuno, nemmeno il demonio. È il 
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Maestro divino che insegna all’anima: ciò avviene nella sostanza del suo essere, 
laddove non possono penetrare né il demonio né i sensi naturali né l’intelletto. 

3. Non soltanto per questo può essere chiamata segreta, ma anche per gli effetti che 
produce nell’anima. Infatti questa sapienza d’amore è segreta quando l’anima passa 
attraverso le tenebre e le sofferenze della purificazione e quando tale sapienza purifica 
l’anima, tanto che questa non sa che cosa dirne. Non solo allora è segreta, ma anche in 
seguito, cioè quando l’anima viene illuminata e questa sapienza si comunica in modo 
più chiaro all’anima; anche in questo caso resta segreta al punto che l’anima non può 
discernerla né trovare termini adatti per esprimerla; anzi, oltre a non aver alcuna voglia 
di parlarne, non sa trovare espressioni o immagini adatte a manifestare una conoscenza 
tanto sublime e un sentimento spirituale tanto delicato. Perciò, anche se avesse un 
grande desiderio di esprimerla e ricorresse a tutte le spiegazioni possibili, tale 
contemplazione rimarrebbe sempre un segreto e qualcosa d’ineffabile. Poiché questa 
sapienza interiore è tanto semplice, generale e spirituale, non è entrata nell’intelletto 
avvolta o rivestita di alcuna forma o immagine accessibile ai sensi. Ora, poiché i sensi e 
l’immaginazione non sono serviti da mediazione attraverso cui essa penetrasse 
nell’anima, non ne conoscono l’aspetto e il colore, non sanno quindi spiegarla né 
immaginarla per poterne dire qualcosa; ciò nonostante, l’anima intende e gusta questa 
saporosa e misteriosa sapienza. Assomiglia a colui che vede per la prima volta una cosa 
senza aver mai conosciuto in precedenza altro di simile; anche se ne comprende la 
natura e ne gode, malgrado i suoi sforzi non saprebbe darle un nome né descriverla a 
parole. Se questo si verifica per cose percepite dai sensi, quanto più avviene per ciò che 
non è passato attraverso di essi! Questa, infatti, è la caratteristica del linguaggio di Dio: 
essendo moto intimo all’anima e spirituale, al di sopra di tutti i sensi, arresta 
immediatamente e riduce al silenzio tutta l’armonia e l’abilità dei sensi esterni e interni. 

4. Nella sacra Scrittura si possono riscontrare diversi esempi e affermazioni a tale 
riguardo. Geremia dimostra l’impotenza di manifestarlo e di parlarne esteriormente, 
quando, dopo che Dio si fu rivolto a lui, seppe soltanto dire: Ah, ah, ah (Ger 1,6 Volg.). 
Mosè manifesta questa incapacità interiore, cioè dell’immaginazione, e insieme quella 
esteriore, o del linguaggio, quando si trova davanti a Dio che si è rivelato nel roveto 
ardente (Es 4,10). Non solo dice a Dio, con il quale si era intrattenuto, che non riesce 
più a parlare, ma addirittura, come si osserva negli Atti degli Apostoli (7,32), non osa 
nemmeno guardarlo; gli sembrava che la sua immaginazione fosse molto lontana e 
incapace di rappresentarsi qualcosa di ciò che poteva comprendere di Dio, come anche 
di farsene un’idea. Poiché la sapienza di questa contemplazione è il linguaggio di Dio 
all’anima, da puro spirito a spirito puro, tutto ciò che è inferiore allo spirito, come i 
sensi, non possono percepirlo; resta quindi un segreto per essi, che, in quanto sensi, non 
lo conoscono né possono esprimerlo; del resto non ne hanno alcun desiderio, perché non 
lo vedono. 

5. Da ciò si può comprendere il motivo che induce alcune persone, pie ma timide, che 
percorrono questo cammino, a dar conto al loro direttore spirituale di ciò che 
sperimentano, ma non sanno esprimerlo, né lo possono. Non sapendo e non potendo 
farlo, provano grande ripugnanza a raccontare la loro esperienza, soprattutto quando la 
contemplazione è più semplice e la stessa anima l’avverte appena. Sanno dire soltanto di 
essere soddisfatte, tranquille e contente, oppure che sentono la presenza di Dio e che, a 
loro parere, sono sulla buona strada. Non riescono a esprimere ciò che l’anima 
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sperimenta se non con termini generici, simili a quelli di cui ho parlato. La situazione è 
diversa quando si tratta di grazie particolari, come visioni, sentimenti, ecc. Poiché 
abitualmente questi favori si manifestano sotto qualche forma sensibile, se ne può 
parlare solo ricorrendo a questa forma sensibile o a qualcosa di simile. Ma proprio 
perché se ne può parlare, non si tratta di contemplazione pura, perché, come ho detto, 
essa è ineffabile e per questo si chiama segreta. 

6. E non solo per questo si chiama ed è segreta, ma anche perché questa sapienza 
mistica ha la proprietà di nascondere l’anima in sé. Infatti, oltre agli effetti ordinari, a 
volte assorbe talmente l’anima e l’immerge nel suo abisso segreto, che l’anima si vede 
chiaramente molto lontana e separata da ogni creatura. Le sembra, allora, di trovarsi in 
una profonda e vasta solitudine, dove non ha accesso alcuna creatura umana; le sembra 
di essere come un immenso deserto che non ha confini, tanto più gustoso, piacevole e 
amabile, quanto più profondo, vasto e solitario. Ivi l’anima si sente tanto più segreta 
quanto più si vede elevata sopra ogni altra creatura umana. In quest’abisso di sapienza 
l’anima si eleva e cresce, dissetandosi alle acque della scienza d’amore. Ivi scopre non 
solo la bassezza della condizione umana rispetto alla conoscenza e alla scienza di Dio, 
ma vede altresì quanto imperfetti, insufficienti e impropri siano tutti i termini o le 
espressioni con cui in questa vita si parla delle cose divine. Comprende parimenti come 
sia impossibile, con l’aiuto dei mezzi e degli sforzi naturali, anche se utili ed elevati, 
conoscere e sentire le cose divine così come sono, senza la luce della mistica teologia. 
L’anima, illuminata da essa, vede questa verità, che non saprebbe raggiungere e meno 
ancora spiegare con termini volgari e umani; per questi motivi la chiama giustamente 
segreta. 

7. La divina contemplazione ha la proprietà di essere segreta e al di sopra di ogni 
capacità umana, non solo perché è una realtà soprannaturale, ma anche in quanto è via 
che conduce l’anima alle perfezioni dell’unione con Dio. Ora, proprio perché queste 
sono realtà non conosciute umanamente, occorre incamminarsi verso di esse non 
sapendo nulla umanamente e ignorando tutto divinamente. Parlando infatti 
misticamente, come sto facendo, le cose e le perfezioni divine non si conoscono né si 
comprendono come sono, quando vengono cercate e sperimentate, ma solamente 
quando vengono possedute e sperimentate. Di questa sapienza divina il profeta Baruc 
dice: Nessuno conosce la sua via, nessuno pensa al suo sentiero (Bar 3,31). Anche il 
profeta reale, parlando con Dio del cammino dell’anima, si esprime in questi termini: I 
tuoi fulmini rischiararono il mondo, la terra tremò e fu scossa. Sul mare passava la tua 
via, i tuoi sentieri sulle grandi acque e le tue orme rimasero invisibili (Sal 76,19.20). 

8. Tutto questo, parlando spiritualmente, si può applicare a ciò che sto dicendo. 
Rischiara il mondo, infatti, la luce che questa contemplazione divina diffonde nelle 
potenze dell’anima; la terra che trema ed è scossa è la purificazione dolorosa che 
avviene in essa; e dire che la via e i sentieri di Dio, che l’anima percorre, passano sul 
mare e rimangono invisibili, significa che questa via per andare a Dio è talmente segreta 
e nascosta per i sensi dell’anima quanto lo è per quelli del corpo la scia sul mare, che è 
in conoscibile. È proprio di Dio restare sconosciuto nelle vie che imbocca, quando vuole 
attirare le anime a sé e condurle alla perfezione unendole alla sua sapienza. Per questo, 
volendo il libro di Giobbe esaltare l’azione di Dio, afferma: Conosci tu come la nube si 
libri in aria e i prodigi di colui che tutto sa? (Gb 37,16). Con tale espressione 
s’intendono le vie e i sentieri lungo i quali Dio eleva e perfeziona nella sua sapienza le 



62 

anime, qui simboleggiate dalle nubi. È dimostrato, quindi, che questa contemplazione, 
che conduce l’anima a Dio, è sapienza segreta. 

   

CAPITOLO 18  

Ove si spiega come questa sapienza segreta sia anche scala. 

1. Ci resta ora da vedere il secondo termine, cioè come questa sapienza segreta sia 
anche scala. Al riguardo dobbiamo sapere che per molte ragioni possiamo chiamare 
scala questa contemplazione segreta. Anzitutto perché, come mediante la scala si sale 
fino a raggiungere la sommità d’una fortezza, per impossessarsi dei beni, dei tesori e di 
tutte le ricchezze in essa nascoste, così attraverso questa contemplazione segreta, senza 
sapere come, l’anima prende a salire fino alla conoscenza e al possesso dei beni e dei 
tesori del cielo. Questo è quanto ci fa comprendere molto bene il profeta reale quando 
dice: Beato l’uomo che trova in te la sua forza: ha disposto nel suo cuore le ascensioni, 
dalla valle delle lacrime, nel luogo eletto. Siccome darà la benedizione il Legislatore, 
andranno di virtù in virtù, e in Sion si rivelerà il Dio degli dei (Sal 83,6-8 Volg.); il 
Signore è il tesoro della fortezza di Sion, egli è la beatitudine eterna. 

2. In secondo luogo, possiamo chiamare scala questa contemplazione segreta perché, 
come i gradini della scala servono a salire e a scendere, così anche questa segreta 
contemplazione si serve di queste stesse comunicazioni per elevare l’anima a Dio e per 
umiliarla in se stessa. Difatti le vere comunicazioni, quelle che provengono da Dio, 
hanno la proprietà di elevare e nello stesso tempo di umiliare l’anima. In questo 
cammino spirituale discendere è salire e salire è discendere, perché chi si umilia sarà 
esaltato e chi si esalta sarà umiliato (Lc 14,11). Oltre al fatto che la virtù dell’umiltà è 
una grandezza per l’anima che vi si esercita, di solito Dio la fa salire per questa scala 
perché la discenda, e la fa scendere perché la risalga, affinché si compia ciò che dice il 
Saggio: Prima della caduta il cuore dell’uomo si esalta, ma l’umiltà viene prima della 
gloria (Pro 18,12). 

3. Sposto ora il discorso sul piano naturale, perché quello spirituale non può essere 
indagato. Se l’anima vorrà riflettere su questo cammino, vedrà bene a quanti alti e bassi 
va soggetta e che, dopo il godimento di un periodo di prosperità, subentra subito quello 
della tempesta o della prova; vedrà, altresì, che le è stata concessa la bonaccia per 
prepararla e rafforzarla in vista delle tribolazioni successive; in breve, l’anima deve 
convincersi che alla miseria e alla tormenta fa seguito l’abbondanza e la pace: per 
questo motivo deve passare la vigilia nella prova, se vuole godere le gioie della festa. 
Questa è la norma ordinaria dello stato di contemplazione fino a quando l’anima non 
raggiunge lo stato di quiete; per dirla in una parola, l’anima non è mai nello stesso stato, 
non fa altro che salire e scendere. 

4. Il motivo di questa norma sta nel fatto che lo stato di perfezione esige il perfetto 
amore di Dio e il disprezzo di sé, il che non può verificarsi senza conoscere Dio e se 
stessi. Perciò l’anima deve necessariamente esercitarsi prima in una, poi nell’altra 
conoscenza. Dapprima Dio le fa gustare il suo amore e la esalta, poi le consente di 
conoscere se stessa e la umilia, finché, acquistate le abitudini perfette, l’anima smette di 
salire e di scendere. Arrivata alla sommità di questa scala mistica, l’anima si unisce a 
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Dio, a lui si aggrappa e in lui trova il suo riposo. Questa scala di contemplazione che, 
come ho detto, discende da Dio, è raffigurata dalla scala che Giacobbe vide in sogno e 
per la quale salivano e scendevano gli angeli da Dio verso l’uomo e dall’uomo verso 
Dio, che stava all’estremità di detta scala (Gn 28,12). La Scrittura dice che questo sogno 
avvenne di notte, mentre Giacobbe dormiva, per farci comprendere quanto segreta e 
diversa da ciò che l’uomo può immaginare sia questa via o ascesa che conduce a Dio. 
Prova ne è il fatto che ordinariamente si ritiene la peggiore delle sfortune ciò che è di 
grande profitto per l’uomo, come perdere o annientare se stesso; al contrario, si ritiene 
buona fortuna ciò che vale di meno, come le gioie e le consolazioni, ove generalmente 
ci si perde anziché guadagnare. 

5. Ma ora voglio parlare un po’ dettagliatamente di questa scala mistica della 
contemplazione segreta. Il motivo principale per cui tale contemplazione viene qui 
chiamata scala sta nel fatto che essa è scienza d’amore, cioè conoscenza piena d’amore, 
infusa da Dio, che nello stesso tempo illumina e fa innamorare l’anima, fino a elevarla 
di gradino in gradino a Dio, suo creatore, dal momento che solo l’amore unisce 
definitivamente l’anima a Dio. Per maggior chiarezza indicherò qui i gradini di questa 
scala divina, accennando brevemente ai segni e agli effetti d’ognuno di essi, in modo 
che l’anima possa conoscere a quale grado è pervenuta. Li distinguerò in base ai loro 
effetti, come fanno san Bernardo e san Tommaso, perché non ci è possibile conoscerli in 
se stessi attraverso i mezzi naturali. Questa scala d’amore, come ho detto, è talmente 
segreta che solo Dio può conoscere il peso e la misura di questo amore. 

   

CAPITOLO 19  

Ove vengono esposti i primi cinque gradini della scala d’amore.  

1. Dico subito che i gradini della scala d’amore, attraverso i quali l’anima sale 
progressivamente verso Dio, sono dieci. Il primo fa sì che l’anima si ammali, ma a suo 
vantaggio. Di questo grado d’amore parla la sposa quando dice: Io vi scongiuro, figlie di 
Gerusalemme, se trovate il mio Diletto che cosa gli racconterete? Che sono malata 
d’amore! (Ct 5,8). Questa malattia non è per la morte, ma per la gloria di Dio (Gv 
11,4), in quanto l’anima, per amore di Dio, muore al peccato e a tutto ciò che non è Dio, 
come afferma Davide: L’anima mia viene meno nell’attesa della tua salvezza (Sal 
118,81). Come il malato perde l’appetito, non prova più gusto per i cibi e perde il suo 
colorito naturale, così l’anima in questo grado d’amore perde il gusto e il desiderio di 
tutte le cose; innamorata di Dio, non si lascia più prendere dalle allettanti abitudini della 
vita passata. L’anima cade in questa infermità soltanto se dall’alto le viene comunicato 
un fuoco d’amore, come ci fa capire Davide quando dice: Pluviam voluntariam 
segregabis, Deus, haereditati tuae, et infirmata est, ecc.: Una pioggia generosa mettesti 
a parte, o Dio, per la tua eredità; questa era indebolita, ma tu l’hai ristorata (Sal 67,10 
Volg.). questa infermità e questo venir meno davanti a tutte le cose create è il punto di 
partenza, il primo gradino per andare a Dio. L’ho già spiegato sopra quando ho parlato 
dell’annientamento in cui si trova l’anima allorché comincia a salire questa scala di 
purificazione quale si ha nella contemplazione; proprio allora l’anima non riesce a 
trovare gusto, sostegno, conforto o appoggio in nessuna cosa. Così essa abbandona 
subito il primo gradino per passare al secondo. 
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2. Pervenuta al secondo gradino l’anima non smette più di cercare Dio. La sposa dice 
che, quando languiva nel primo grado d’amore, lo cercò di notte nel suo letto, ma non lo 
trovò. Allora disse: Mi alzerò… per cercare l’Amato del mio cuore (Ct 3,2). L’anima fa 
la stessa cosa incessantemente, come consiglia Davide con queste parole: Cercate 
sempre il suo volto (Sal 104,4), e cercandolo in tutte le cose, non fermatevi su nessuna 
finché non lo abbiate trovato. Così faceva la sposa, la quale, dopo aver chiesto alle 
guardie notizie del suo Diletto, passò oltre e le lasciò (Ct 3,3-4). Maria Maddalena non 
si fermò nemmeno davanti agli angeli del sepolcro (Gv 20,14). Arrivata al secondo 
grado, l’anima cerca sollecitamente l’Amato in tutte le cose; in ogni suo pensiero si 
rivolge all’Amato; nelle sue parole, in tutte le circostanze che si presentano, parla e si 
occupa sempre dell’Amato; sia che mangi, dorma o vegli, sia che faccia qualsiasi altra 
cosa, tutta la sua attenzione è rivolta all’Amato, come ho già detto parlando delle ansie 
d’amore. A questo punto l’anima va guarendo e ricuperando le forze nell’amore; si 
prepara a salire prontamente verso il terzo gradino,grazie a qualche nuova purificazione 
della notte oscura, come dirò più avanti. Questo gradino produce nell’anima gli effetti 
che seguono. 

3. Il terzo gradino della scala d’amore è quello che fa agire l’anima e le infonde ardore 
perché non venga meno. Di esso Davide dice: Beato l’uomo che teme il Signore e trova 
grande gioia nei suoi comandamenti (Sal 111,1). Se il timore, che è figlio dell’amore, le 
infonde questa brama, che cosa non farà l’amore stesso? Trovandosi in questo grado, 
ritiene piccole le grandi opere fatte per l’Amato, poche le molte azioni e breve il lungo 
tempo che spende per servirlo, tanto ardente è quest’incendio d’amore. Anche 
Giacobbe, dopo aver servito per sette anni, ritenne poca cosa servire per altri sette 
ancora, tanto era il suo amore per Rachele (Gn 29,20). Se in Giacobbe l’amore per una 
creatura poté tanto, che cosa non potrà l’amore per il Creatore quando si impadronisce 
dell’anima in questo terzo grado? Per il grande amore che nutre per Dio, l’anima soffre 
pene profonde vedendo il poco che fa per il suo Signore; se potesse immolarsi mille 
volte per lui, ne sarebbe contenta. Per questo si ritiene inutile in tutto ciò che fa e le 
sembra di vivere invano. Tutto questo produce in lei un altro effetto straordinario; è 
persuasa di essere la più cattiva di tutte le creature, prima perché l’amore le va 
insegnando quanto deve a Dio, poi perché, pur essendo molte le opere che in questo 
grado compie per Dio, le ritiene tutte insufficienti e imperfette. Da tutte trae motivo di 
confusione e di sofferenza, riconoscendo quanto sia indegno il suo modo di agire nei 
confronti di un Signore così grande. In questo terzo grado sta lontana dalla vanagloria e 
dalla presunzione, guardandosi bene dal condannare gli altri. Tali e molti altri ancora 
sono gli effetti prodotti nell’anima da questo terzo grado, ragion per cui essa acquista 
coraggio e vigore per salire fino al seguente quarto grado. 

4. Il quarto gradino della scala d’amore è quello in cui, a motivo dell’Amato, sorge 
nell’anima una capacità di soffrire che non la stanca affatto. Come dice sant’Agostino, 
l’amore rende quasi insignificanti le cose grandi, difficili e pesanti. Trovandosi nel 
quarto grado, la sposa, che desidererebbe essere già nell’ultimo, dice allo Sposo: 
Mettimi come sigillo sul tuo cuore, come sigillo sul tuo braccio; perché forte come la 
morte è l’amore, cioè l’atto e l’opera d’amore, tenace come gli inferi è la passione (Ct 
8,6). Qui lo spirito ha tanta forza da tenere assoggettata la carne, e ne fa conto quanto 
l’albero d’una sua foglia. L’anima non cerca assolutamente la sua consolazione o il suo 
piacere, né in Dio né in altre cose; non desidera nulla né vuole chiedere grazie a Dio, 
perché vede chiaramente di averne ricevute in abbondanza. Tutta la sua preoccupazione 
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è di far piacere a Dio e di servirlo quanto può, a qualunque costo, perché egli lo merita e 
per tutto ciò che le è venuto da lui. Nell’intimo del suo cuore prega così: “O mio 
Signore e mio Dio, sono tanti quelli che cercano in te conforto e piacere e desiderano 
grazie e doni, ma quanto pochi sono quelli che, mettendo da parte ogni interesse, si 
sforzano di piacere a te e di darti qualcosa che a loro costa! Il male, mio Dio, non sta nel 
fatto che tu non vuoi accordarci nuove grazie, ma nel cattivo uso che ne facciamo, quasi 
per obbligarti a concedercene continuamente!”. Questo grado d’amore è molto elevato. 
L’anima è così infiammata che pensa sempre a Dio, desiderosa di soffrire per lui. Così il 
Signore molto spesso, anzi quasi abitualmente le concede gioia e l’assiste procurandole 
delizie e sublimi dolcezze spirituali. L’immenso amore del Verbo incarnato non può 
permettere che chi lo ama soffra senza ricevere conforto. Ciò è quanto afferma Geremia 
con queste parole: MI ricordo di te, dell’affetto della tua giovinezza, dell’amore al 
tempo del tuo fidanzamento, quando mi seguivi nel deserto (Ger 2,2). Da un punto di 
vista spirituale, il deserto rappresenta il distacco interiore dell’anima da tutte le creature, 
tanto che essa non si può fermare o appagare in nulla. Questo quarto grado infiamma 
talmente l’anima e accende tanto il desiderio di Dio da farla salire al seguente quinto 
gradino. 

5. Il quinto gradino della scala d’amore spinge l’anima a cercare e desiderare Dio 
impazientemente. Il desiderio che ha la sposa di abbracciare l’Amato e unirsi a lui è così 
ardente che ogni indugio, per quanto minimo, diventa lunghissimo, doloroso e 
insopportabile. Crede di trovare a ogni passo l’Amato e, quando si vede delusa nel suo 
desiderio, si strugge di dolore e prega con il salmista: L’anima mia languisce e brama 
gli atri del Signore (Sal 83,3). In questo grado l’amante non ha altra possibilità : o 
vedere l’Amato o morire. Tale amore spinse Rachele, desiderosa di avere figli, a dire a 
Giacobbe: Dammi dei figli, se no io muoio! (Gn 30,1). Queste anime sono affamate al 
punto tale che ringhiano come cani e si aggirano per la città (Sal 58,7). In questo grado 
la fame dell’anima si nutre d’amore, perché la sazietà è commisurata alla fame. Da qui 
può salire al sesto gradino, che produce gli effetti seguenti. 

   

CAPITOLO 20  

Ove vengono esposti gli altri cinque gradini.  

1. Il sesto gradino fa sì che l’anima corra leggera verso Dio e abbia frequenti contatti 
con lui. Animata dalla speranza e fortificata dall’amore, senza stancarsi mai, l’anima 
vola con leggerezza verso Dio. Di questo grado dice Isaia: I santi che sperano nel 
Signore riacquistano forza, mettono ali come aquile, procedono senza stancarsi (Is 
40,31), come accadeva nel quinto grado. A questo sesto grado si riferisce anche il 
Salmo 41,2: Come la cerva anela ai corsi d’acqua, così l’anima mia anela a te, o Dio. 
Il cervo assetato, infatti, corre leggero verso l’acqua. Il motivo di questa leggerezza 
d’amore posseduta dall’anima in questo sesto grado è dovuta al fatto che l’amore in lei è 
molto cresciuto, e anche perché è quasi del tutto purificata, come dicono il Salmo 58,5 
(Volg.): Sine iniquitate cucurri: Io corsi e regolai i miei passi senza iniquità, e l’altro 
Salmo 118,32: Corro per la via dei tuoi comandamenti, perché hai dilatato il mio 
cuore. Da questo sesto gradino si passa, quindi, immediatamente al settimo, che è il 
seguente. 
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2. Il settimo gradino di questa scala rende l’anima molto audace. A questo punto 
l’amore non si avvale del ragionamento per sperare, né del consiglio per desistere, né si 
lascia bloccare dal rispetto umano, perché i favori che Dio ha concesso all’anima la 
rendono oltremodo ardita. L’Apostolo, infatti, conferma questa verità con le parole 
seguenti: La carità tutto crede, tutto spera, tutto può (1Cor 13,7). Di questo settimo 
grado parlava Mosè quando chiedeva a Dio di perdonare il peccato del popolo… se no, 
cancellami dal libro della vita che hai scritto (Es 32,31-32). A questo livello le anime 
ottengono da Dio ciò che a loro piace chiedergli. Per questo Davide dice: Cerca la gioia 
nel Signore, esaudirà i desideri del tuo cuore (Sal 36,4). Una volta pervenuta a questo 
grado la sposa osò dire: Osculetur me osculo oris sui!: Oh, mi baciasse col bacio della 
sua bocca! (Ct 1,1 Volg.). A ogni modo qui non è consentito all’anima essere così 
ardita se non sente il favore interiore dello scettro del re rivolto verso di lei (Est 5,2 
Volg.), affinché non le capiti di cadere dagli altri gradini saliti fino a quel momento, nei 
quali deve mantenersi sempre umile. Al settimo gradino, ove Dio concede audacia e 
aiuto all’anima perché si rivolga a lui con tutta la veemenza dell’amore, segue l’ottavo. 
Qui l’anima è afferrata dall’Amato e a lui unita, come viene detto qui sotto. 

3. L’ottavo gradino d’amore fa sì che l’anima afferri e si stringa all’Amato senza mai 
più lasciarlo, come dice di sé la sposa: Quando trovai l’Amato del mio cuore, lo strinsi 
fortemente, e non lo lascerò (Ct 3,4). In questo grado d’unione l’anima soddisfa il suo 
desiderio, anche se non in maniera continua, perché alcuni arrivano a porvi il piede, ma 
poi lo ritirano. Se l’abbraccio con Dio perdurasse, l’anima godrebbe di una certa gloria 
già in questa vita, perciò quest’unione già in questa vita, perciò quest’unione con Dio 
dura brevi momenti. Al profeta Daniele, uomo di grandi desideri, il Signore ordinò di 
restare in questo grado con le seguenti parole: Daniele, uomo dei desideri, resta in 
questo grado d’amore dove sei (cfr. Dn 10,1 Volg.). A questo gradino segue il nono, 
quello dei perfetti, come si vedrà subito. 

4. Il nono gradino fa sì che l’anima arda di tenero amore per Dio. È la condizione dei 
perfetti, che già bruciano d’amore soave per Dio. È lo Spirito Santo che, in virtù della 
loro unione con Dio, comunica loro quest’amore pieno di soavità e di delizie. San 
Gregorio Magno dice che quando lo Spirito Santo scese visibilmente sugli apostoli, 
questi arsero interiormente d’amore soave. È impossibile descrivere i doni e le 
ricchezze divine che l’anima gode in questa condizione; anche se si scrivessero molti 
libri su questo argomento, resterebbe ancora molto da esporre. Per questo motivo ora 
non dico nulla, anche perché dirò qualcosa più avanti. Qui dico solo che a questo 
gradino segue il decimo e ultimo gradino della scala d’amore, il quale, però, non 
appartiene più alla vita presente. 

5. Il decimo e ultimo gradino della scala segreta d’amore fa sì che l’anima venga 
assimilata totalmente a Dio, perché lo contempla com’egli è e lo possiede 
immediatamente. Una volta pervenuta in questa vita al nono grado, l’anima non ha che 
da lasciare il corpo. Sono poche le anime che pervengono a queste altezze. 
Radicalmente purificate dall’amore, non passano neanche per il purgatorio. Per questo 
motivo san Matteo afferma: Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt, ecc.: 
Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio (Mt 5,8). Ora, come dicevo, questa visione è 
la causa della totale somiglianza tra l’anima e Dio, secondo quanto afferma san 
Giovanni: Sappiamo che noi saremo simili a lui (1Gv 3,2). Tale espressione non va 
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intesa nel senso che l’anima sarà potente quanto Dio, ciò che è impossibile, ma nel 
senso che diventerà in tutto simile a Dio; così si chiamerà e sarà Dio per partecipazione. 

6. Questa è la segreta scala di cui parla l’anima nella seconda strofa. In verità, in questi 
ultimi gradini, la scala non è più segreta per l’anima, perché l’amore produce in lei 
effetti tanto grandi da rivelare meraviglie divine. Una volta raggiunto l’ultimo gradino, 
quello della chiara visione di Dio, l’ultimo della scala ove è Dio, come ho già detto, non 
vi è nulla di nascosto per l’anima, perché ormai è totalmente assimilata a Dio. Per 
questo il Signore afferma: In quel giorno non mi domanderete più nulla… (Gv 16,23). 
Ma fino a quel giorno, per quanto elevata possa essere l’anima, le rimane nascosto 
qualcosa, esattamente in proporzione a quanto le manca per essere perfettamente simile 
alla divina Essenza. In tal modo, per mezzo della teologia mistica e di quest’amore 
segreto, l’anima si eleva al di sopra di tutte le cose create e di se stessa e ascende a Dio. 
L’amore infatti è come il fuoco, tende sempre verso l’alto, desideroso di raggiungere il 
centro della sua sfera. 

   

CAPITOLO 21  

Ove si spiega la parola “travestita” e vengono indicati i colori del travestimento 
dell’anima in questa notte.  

1. Dopo aver spiegato il motivo per cui l’anima chiama questa contemplazione scala 
segreta, non resta che spiegare la terza parola del verso, cioè travestita, e dire anche il 
motivo per cui l’anima è uscita per la segreta scala, travestita. 

2. Per una maggiore comprensione di quanto sto dicendo, occorre ricordare che 
travestirsi significa dissimularsi, nascondersi sotto un vestito diverso da quello che 
abitualmente s’indossa, o per mostrare esternamente, con quel vestito, il desiderio di 
conquistare le grazie e l’affetto della persona amata, o per sottrarsi agli sguardi dei 
propri rivali e realizzare meglio le proprie imprese. Per questo si scelgono i vestiti e le 
livree che meglio rivelano i sentimenti del proprio cuore, o quelli con i quali ci si 
nasconde meglio agli avversari. 

3. L’anima, dunque, ferita dall’amore per Cristo suo sposo, desidera entrare nelle sue 
grazie e conquistarne la volontà. Così essa esce travestita con quel costume che 
rappresenta al meglio gli affetti del suo cuore e la protegge con maggior sicurezza dai 
suoi avversari e nemici, cioè il demonio, il mondo e la carne. La livrea che indossa ha 
tre colori principali; il bianco, il verde e il rosso. Essi simboleggiano le tre virtù 
teologali: la fede, la speranza e la carità. Forte di esse, l’anima non solo conquisterà la 
grazia e la volontà del suo Amato, ma sarà anche al sicuro dai suoi tre nemici. La fede, 
infatti, è una tunica interiore di tale candore da abbagliare la vista di qualsiasi intelletto. 
Se, allora, l’anima va in giro rivestita di fede, non può essere vista né tanto meno 
raggiunta dal demonio, perché con questa virtù, più che con tutte le altre, è 
maggiormente al sicuro dal diavolo, il nemico più temibile e astuto che ci sia. 

4. San Pietro non trovò aiuto migliore della fede per liberarsi dal maligno, quando disse: 
Cui resistite fortes in fide: Resistetegli saldi nella fede (1Pt 5,9). Per ottenere la grazia e 
l’unione con l’Amato, l’anima non può avere miglior abito interiore di quello del vestito 
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bianco della fede, principio e fondamento degli altri vestiti delle virtù. Infatti senza di 
essa, come dice la Scrittura, è impossibile piacere a Dio (Eb 11,6), e con essa è 
impossibile non piacergli. Il Signore stesso conferma questa verità per mezzo del 
profeta Osea: Desponsabo te mihi in fide (Os 2,22), come a dire: O anima, se vuoi unirti 
a me e sposarmi, occorre che venga vestita interiormente di fede. 

5. L’anima indossava questo vestito bianco della fede quando uscì dalla notte oscura 
della contemplazione; proprio allora, come si diceva prima, avanzava tra le tenebre e le 
angosce interiori; il suo intelletto non le dava alcun sollievo con la sua luce né dall’alto, 
perché il cielo gli sembrava chiuso e Dio nascosto, né dal basso, perché tutti gli 
insegnamenti non la soddisfacevano. Ciò nonostante, l’anima sofferse con costanza e 
perseverò, sopportando quelle angosce senza deludere e senza mancare 
all’appuntamento con l’Amato. Questi, in realtà, voleva provare la fede della sua sposa 
per mezzo delle sofferenze e delle tribolazioni, in modo che essa potesse poi ripetere in 
tutta verità ciò che Davide afferma: Seguendo la parola delle tue labbra ho camminato 
per sentieri difficili (Sal 16,4 Volg.). 

6. Sopra questa tunica bianca della fede l’anima indossa un secondo vestito di colore 
verde. Questo, come ho detto, simboleggia la virtù della speranza, per mezzo della quale 
l’anima si libera e si difende soprattutto dal mondo, suo secondo nemico. Il verde di 
questa speranza viva in Dio conferisce all’anima tanta forza, coraggio e slancio verso le 
cose della vita eterna, che l’universo intero le appare com’è in realtà, cioè arido, vuoto, 
morto, privo di qualsiasi valore rispetto a quanto spera lassù in cielo. Quaggiù sulla 
terra si spoglia di tutti i vestiti e le livree del mondo, non riponendo il suo cuore in 
nulla, né si aspetta niente da quello che c’è o ci sarà sulla terra; vive rivestita solo della 
speranza della vita eterna. Così, tenendo il cuore assai elevato rispetto al mondo, questo 
non solo non la può toccare o avvincere, ma neppure sfiorare. 

7. Con questo travestimento e la livrea verde della speranza l’anima è al sicuro dal 
mondo, suo secondo nemico. Difatti san Paolo chiama la speranza elmo della salvezza 
(1Ts 5,8): l’elmo è l’armatura che difende e copre la testa in modo da lasciare scoperta 
solo una parte del viso perché si possa vedere. La speranza copre anche tutti i sensi della 
testa dell’anima, in modo che non si ingolfino in alcuna cosa del mondo e siano protetti 
dalle frecce di questa vita. Le lascia libera solo la visiera perché l’occhio possa guardare 
verso l’alto e non altrove. Questo è il compito abituale della speranza nell’anima, che 
leva gli occhi al cielo per guardare solo Dio, come dice di aver fatto Davide: Oculi mei 
semper ad Dominum: I miei occhi sono rivolti sempre al Signore (Sal 24,15). Del resto 
egli non sperava nessun altro bene, come dice altrove: Ecco, come gli occhi della 
schiava alla mano della sua padrona, così i nostri occhi sono rivolti al Signore nostro 
Dio, finché abbia pietà di noi (Sal 122,2) che abbiamo sperato in lui. 

8. Rivestita di questa livrea verde, l’anima ha sempre lo sguardo rivolto a Dio; perciò 
distoglie i suoi occhi da qualsiasi altra cosa e si aggrappa solo a Dio. In questo modo si 
rende così gradita all’Amato da ottenere realmente ciò che da lui spera. Questo è il 
motivo per cui lo Sposo del Cantico le dice che con un solo suo sguardo gli ha rapito il 
cuore (Ct 4,9). Senza questa livrea verde della speranza in Dio solo non era opportuno 
che l’anima uscisse per raggiungere il suo amore, perché non avrebbe ottenuto nulla: ciò 
che muove Dio e ottiene da lui ogni cosa è la ferma speranza. 
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9. Travestita con questa livrea di speranza, l’anima avanza in questa segreta e oscura 
notte di cui ho parlato. Libera da ogni possesso, facendo a meno di ogni appoggio, 
volge i suoi sguardi e il suo affetto solo a Dio, cacciando nella polvere la bocca, caso 
mai ci fosse ancora speranza (Lam 3,29), secondo l’espressione di Geremia riportata 
sopra. 

10. Insieme al bianco e al verde, per completare e perfezionare questo travestimento, 
l’anima indossa il terzo colore che è una splendida toga rossa, simbolo della carità, terza 
virtù teologale. Questo colore non solo conferisce grazia agli altri due colori, ma eleva 
senza indugio l’anima tanto da renderla bella e piacevole agli occhi di Dio, ragion per 
cui ella osa dire: Bruna sono ma bella, o figlie di Gerusalemme! Sono bella e per questo 
il re mi ha amata e mi ha introdotta nelle sue stanze (Ct 1,5 e 4). Con questa livrea della 
carità che è quella dell’amore, l’anima suscita maggior diletto nell’Amato. Non solo, ma 
si difende e si mette al riparo dalla carne, suo terzo nemico (perché dove c’è vero amore 
di Dio non c’è amore di sé né interesse personale), ma rafforza anche le altre virtù. In 
breve, la carità conferisce a queste vigore e forza a difesa dell’anima e grazia e 
leggiadria per piacere all’Amato; senza la carità, infatti, nessuna virtù è bella davanti a 
Dio. Essa è quella porpora, di cui parla il Cantico (3,10), sulla quale il Signore si adagia 
quando scende nell’anima. Proprio di questa rossa livrea l’anima è vestita, quando, 
come ha affermato nella prima strofa, nella notte oscura esce da sé e da tutte le cose 
create, con ansie, dal mio amor tutta infiammata, attraverso la segreta scala della 
contemplazione, verso l’unione perfetta dell’amore di Dio, sua amata salvezza. 

11. Questo è, dunque, il travestimento che l’anima dice d’indossare nella notte della 
fede quando sale i gradini della scala segreta. Questi sono, altresì, i suoi tre colori, che 
costituiscono la migliore disposizione per l’unione dell’anima con Dio nelle sue tre 
facoltà: intelletto, memoria e volontà. La fede, infatti, ottenebra l’intelletto e lo priva di 
tutta la sua intelligenza naturale, disponendolo così a unirsi alla Sapienza divina. La 
speranza fa il vuoto nella memoria e la separa dal possesso di ogni cosa creata, perché, 
come dice san Paolo, la speranza ha per oggetto le cose non possedute (cfr. Rm 8,24-
25). Essa, quindi, distacca la memoria da ciò che può possedere e la colloca in ciò che 
essa spera. Per questo solo la speranza in Dio dispone la memoria, in maniera pura, 
all’unione divina. Ugualmente, la carità purifica la volontà dagli affetti e dagli appetiti 
sregolati relativamente a tutto ciò che non è Dio, per concentrarli su lui solo. In questo 
modo tale virtù dispone la volontà all’unione d’amore con Dio. In definitiva, poiché 
queste virtù mirano a staccare l’anima da tutto ciò che è inferiore a Dio, tendono anche 
a unirla a lui. 

12. Se, dunque, non si è davvero rivestiti di queste tre virtù, è impossibile arrivare alla 
perfezione dell’amore di Dio. Di conseguenza, se l’anima vuole raggiungere il suo 
scopo, cioè l’unione piena d’amore e di dolcezza con il suo Amato, ha assoluto bisogno 
di travestirsi con quest’abito. Essere riuscita a rivestirsi e a perseverare con quell’abito 
fino al raggiungimento della meta tanto desiderata, qual è l’unione d’amore, è stata per 
lei una grande felicità, e per questo dice: oh, sorte fortunata! 

   

CAPITOLO 22  

Ove si spiega il terzo verso della seconda strofa.  
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1. È fuori dubbio che per l’anima è stata una sorte fortunata riuscire in un’impresa così 
importante, cioè liberarsi dal demonio, dal mondo e dalla sua stessa sensualità. Per 
questo motivo ha raggiunto la libertà di spirito preziosa e da tutti desiderata; è salita 
dalle zone basse verso l’alto, da terrena è diventata celeste e da umana divina, 
raggiungendo la sua patria che è il cielo (Fil 3,20), come avviene nello stato di 
perfezione dell’anima, che descriverò più avanti, anche se brevemente. 

2. La cosa più importante, infatti, e che mi ero proposto, era quella di spiegare questa 
notte a molte anime che vi si trovano immerse senza saperlo, come è detto nel Prologo. 
Tutto questo ormai è abbastanza chiaro e comprensibile, anche se non in tutta la sua 
realtà. Ho già indicato quali ricchezze l’anima acquista in questo stato e quanto sia 
fortunata la sorte verso la quale cammina, di modo che, se si spaventa di fronte a 
sofferenze così terribili, trova il coraggio nella ferma speranza di numerosi e preziosi 
beni che Dio le concederà di ottenere. Ma oltre a questo l’anima ebbe sorte fortunata 
ancora per un altro motivo, di cui parla il verso seguente: al buio e ben celata. 

   

CAPITOLO 23  

Ove si parla del mirabile nascondiglio in cui si trova l’anima in questa notte e come il 
demonio non riesca a entrare in esso, sebbene entri in altri più reconditi. 

1. Ben celata equivale a dire: di nascosto, al riparo. Quando, dunque, l’anima dice che 
uscì al buio e ben celata è per far meglio comprendere la completa sicurezza di cui ha 
parlato nel primo verso di questa strofa e di cui gode lungo il cammino dell’unione 
d’amore con Dio con il favore dell’oscura contemplazione. Dire, quindi, che l’anima è 
uscita nel buio e ben celata equivale a dire che, sebbene cammini al buio, procede però 
riparata e nascosta al demonio, alle sue astuzie e alle sue insidie. 

2. Il motivo per cui l’anima procede libera e nascosta alle insidie del demonio 
nell’oscurità di questa contemplazione è che la contemplazione infusa, che ha raggiunto, 
viene data passivamente e segretamente all’anima senza il concorso dei sensi e delle 
potenze interiori o esteriori della parte sensitiva. Ne segue che essa procede non solo di 
nascosto alle potenze e al riparo dagli ostacoli che potrebbe opporgli la debolezza 
naturale, ma anche dal demonio che non può scoprire nulla di quanto accade nell’anima 
se non attraverso le sue facoltà sensitive. Così, quanto più le comunicazioni sono 
spirituali, interiori e lontane dai sensi, tanto meno il demonio può comprenderle. 

3. È, quindi, molto importante per la sicurezza dell’anima che il suo rapporto intimo con 
Dio sia tale che i sensi della parte inferiore rimangano all’oscuro, lo ignorino e non ne 
siano a conoscenza. In primo luogo, la debolezza della parte sensitiva non sarà di 
ostacolo alla libertà di spirito e la comunicazione spirituale potrà essere più abbondante; 
in secondo luogo, poiché, come sto dicendo, il demonio non può penetrare in una parte 
così intima, l’anima procede più sicura. Al riguardo possiamo interpretare in senso 
spirituale quell’affermazione del Signore: Non sappia la tua sinistra ciò che fa la tua 
destra (Mt 6,3). È come se dicesse: ciò che accade nella destra, cioè nella parte 
superiore e spirituale dell’anima, resti sconosciuto alla sinistra, cioè avvenga in modo 
che la parte inferiore della tua anima, che è quella sensitiva, lo ignori; tale 
comunicazione resti un segreto tra lo spirito e Dio. 
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4. È vero che spesso, quando nell’anima ci sono o passano queste comunicazioni 
spirituali molto interiori e segrete, il demonio, pur non conoscendo quali siano né come 
avvengano, si rende perfettamente conto che essa sta ricevendo qualche bene, a motivo 
della grande calma e del profondo silenzio che alcune di esse provocano nei sensi e 
nelle potenze della parte sensitiva. E allora, vedendo che non può opporsi per il fatto 
che esse avvengono nel profondo dell’anima, fa quanto gli è possibile per sconvolgere e 
turbare la parte sensitiva, che può raggiungere facilmente. Suscita in questa dolori, 
orribili fantasmi, paure, allo scopo di togliere la calma e turbare così la parte superiore e 
spirituale dell’anima, distogliendola da quei beni che sta ricevendo e godendo. Molte 
volte, però, quando la comunicazione di questa contemplazione investe di purezza lo 
spirito e gli immette forza, il demonio non riesce a turbarla, anzi l’anima ne ricava un 
ulteriore vantaggio e una pace maggiore e più sicura. Difatti, avvertendo la molesta 
presenza del nemico, l’anima – cosa degna di nota! – senza sapere come avvenga e 
senza far nulla da parte sua, entra nella parte più intima del suo spirito come in un 
rifugio sicuro; lì si accorge di essere molto lontana dal nemico e ben protetta, e sente 
aumentare la pace e la gioia che il nemico voleva rapirle. E allora svaniscono tutte le 
paure che provenivano dall’esterno; di questo l’anima si accorge con molta lucidità. 
Così si rallegra di poter godere con tanta sicurezza di quella pace dello Sposo nascosto, 
piena di dolcezze e di soavità, che il mondo e il demonio non possono dare né togliere. 
A questo punto conosce per esperienza la verità di quanto la sposa dice nel Cantico a 
tale proposito: Ecco la lettiga di Salomone, sessanta forti le stanno intorno… contro i 
pericoli della notte (Ct 3,7-8). Ha coscienza della sua forza e della sua pace, anche se 
molto spesso sente la sua carne e le sue ossa tormentate dall’esterno. 

5. Altre volte, quando la comunicazione non viene infusa esclusivamente nello spirito 
ma vi partecipano anche i sensi, con più facilità il demonio riesce a turbare e 
sconvolgere lo spirito, terrorizzandolo, tramite i sensi. Provoca, allora, tormento e pena 
nello spirito, a volte molto più profondi di quanto sia possibile dire. Poiché il 
combattimento avviene tra due spiriti, l’orrore che il cattivo provoca nel buono, cioè 
nell’anima, è intollerabile quando questa viene raggiunta dal turbamento. Ciò è quanto 
riferisce la sposa del Cantico, la quale ha sperimentato questo tormento quando ha 
voluto addentrarsi nel raccoglimento interiore per godere di questi beni: Nel giardino 
dei noci io sono scesa, per vedere il verdeggiare della valle, per vedere se la vite 
metteva germogli, se fiorivano i melograni; non lo so, il mio desiderio fu turbato per i 
carri di Amminadib (Ct 6,11-12), cioè dal demonio. 

6. Capita, a volte, quando Dio si serve dell’angelo buono, che certi favori accordati 
all’anima siano noti al demonio. Costui s’accorge, infatti, di alcune di queste grazie, 
perché Dio abitualmente permette che il maligno venga a conoscenza soprattutto di 
quelle che egli concede all’anima per mezzo dell’angelo buono. Questo perché il 
maligno vi si possa opporre con tutte le forze, nei limiti della giustizia, e non abbia 
motivo d’invocare i propri diritti dicendo che non gli è stato permesso di conquistare 
l’anima, come avvenne nel caso di Giobbe (1,9; 2,4-8). Questo accadrebbe se Dio non 
permettesse che nei confronti dell’anima ci fosse una certa parità tra i due avversari, 
cioè tra l’angelo buono e quello cattivo; così la vittoria di uno dei due sarà più gloriosa, 
e l’anima che risulterà vittoriosa e fedele nella tentazione avrà un premio più grande. 

7. Occorre, dunque, notare che questo è il motivo per cui Dio permette al demonio di 
agire nei confronti dell’anima, nella stessa misura e modo con cui egli, Dio, la guida o si 
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comporta con essa. Perciò se l’anima, mediante l’angelo buono, è favorita di visioni 
vere – le quali di solito vengono accordate mediante lui, anche se raffigurano il Cristo, 
che non appare quasi mai di persona –, Dio permette anche all’angelo cattivo di 
presentare visioni false, e queste visioni, essendo verosimili, possono facilmente gettare 
nell’inganno l’anima imprudente, come è già accaduto molte volte. Ne abbiamo una 
prova nell’Esodo (7,11-12.22; 8,3.14), dove si racconta che tutti i prodigi compiuti da 
Mosè erano contraffatti dai maghi del faraone. Se egli faceva comparire le rane nel 
paese d’Egitto, per esempio, anch’essi le facevano comparire; se trasformava l’acqua in 
sangue, i maghi facevano altrettanto. 

8. Ma il demonio non imita solo questo genere di visioni corporali; s’insinua anche nelle 
comunicazioni spirituali provenienti dall’angelo buono; riesce a vederle, come si è 
detto. Difatti Giobbe dice del maligno: Omne sublime videt: Vede tutte le cose sublimi 
(Gb 41,25 Volg.), le imita e vi s’intromette. Tuttavia, poiché queste comunicazioni 
spirituali (per loro natura) non hanno né forma né figura, egli non può imitarle e dare 
loro una forma, come invece fa per le altre che si presentano sotto qualche immagine o 
rassomiglianza materiale. E così, per contrastarle, presenta – allo stesso modo impiegato 
dall’angelo buono – uno spirito pieno di terrore, onde distruggere uno spirito con un 
altro spirito. Quando ciò avviene, nel momento in cui l’angelo buono sta per 
comunicare all’anima la contemplazione spirituale, essa non ha il tempo di ritirarsi nel 
segreto della contemplazione così da non farsi vedere dal demonio. Questi, con la sua 
presenza, le ispira paure e turbamenti spirituali, a volte molto penosi. Tuttavia l’anima 
alcune volte può liberarsene in fretta, senza che lo spirito maligno abbia il tempo 
d’ingenerarle impressioni di terrore. Ella trova rifugio dentro di sé, favorita validamente 
e soccorsa spiritualmente dall’angelo buono. 

9. Altre volte prevale il demonio, e l’anima viene invasa dal turbamento e dal terrore, 
che le provocano una pena maggiore di qualsiasi altro tormento in questa vita. Difatti, 
poiché questo terrore viene comunicato da uno spirito a un altro spirito in modo chiaro e 
alieno da tutto ciò che è corporeo, è più straziante del dolore dei sensi. Dura alquanto, 
ma non troppo, perché se la prova si prolungasse, lo spirito si staccherebbe dal corpo, 
talmente straziante è il tormento comunicato dallo spirito maligno. In seguito resta il 
ricordo che di per sé basta a rinnovarle la grande pena. 

10. Tutto ciò che ho detto avviene nell’anima passivamente, senza che essa possa farvi 
nulla, né pro né contro. Però è bene ricordare che quando l’angelo buono lascia al 
demonio il vantaggio di raggiungere l’anima per insinuarle questi sentimenti di terrore 
spirituale, lo fa per purificarla. In realtà egli intende disporla attraverso questa 
preparazione spirituale a qualche grande festa o grazia interiore che le vuole accordare. 
È così che agisce colui che mortifica per dare la vita e umilia solo per esaltare (cfr. 1Re 
2,6-7). L’anima non tarda a farne l’esperienza: quanto più la purificazione è stata 
tenebrosa e terribile, tanto più la contemplazione spirituale di cui ora gode è bellissima e 
piena di dolcezze; questa grazia a volte è tanto sublime da non potersi descrivere a 
parole. Il terrore provocato dallo spirito cattivo ha affinato talmente l’anima da disporla 
a un bene tanto grande. Queste visioni spirituali, infatti, appartengono più all’altra vita 
che a questa e sono tali che l’una prepara all’altra. 

11. Quanto ho esposto si applica al caso in cui Dio visita l’anima per mezzo dell’angelo 
buono; si riferisce anche ai periodi in cui l’anima non si trova del tutto al buio e ben 
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celata, così da impedire al nemico di attaccarla. Ma quando è Dio in persona a farle 
visita, allora si realizza pienamente il verso suddetto, perché, immersa completamente al 
buio e ben celata al nemico, riceve le grazie spirituali da Dio. Il motivo sta nel fatto che 
sua Maestà dimora sostanzialmente nell’anima, ove né l’angelo né il demonio possono 
riuscire a comprendere quanto accade o a conoscere le comunicazioni intime e segrete 
che avvengono tra Dio e l’anima. Poiché è Dio stesso che concede tali comunicazioni, 
esse sono del tutto divine; sono tocchi sostanziali di unione divina tra l’anima e Dio. 
Siccome si è di fronte al più alto grado di orazione, basta un solo tocco a comunicare 
all’anima più beni che tutto il resto. 

12. Questi sono i tocchi che la sposa chiede all’inizio del Cantico: Osculetur me osculo 
oris sui: Oh, mi baciasse col bacio della sua bocca! (Ct 1,1 Volg.), ecc. Poiché si tratta 
di un’esperienza così intima che avviene tra Dio e l’anima e del bene verso cui l’anima 
anela arrivare con ansie d’amore, desidera e stima questo tocco divino più di tutte le 
altre grazie che potrebbe ricevere da Dio. Per questo, insoddisfatta delle molte grazie 
enumerate nel Cantico, già ricevute, chiede questi tocchi divini nei seguenti termini: Oh, 
se tu fossi mio fratello, allattato al seno di mia madre! Trovandoti fuori ti potrei 
baciare e nessuno potrebbe disprezzarmi! (Ct 8,1). Con queste parole l’anima vuol far 
capire quanto abbia desiderato che la comunicazione fosse per lei sola, come dicevo, al 
di fuori e all’insaputa di tutte le creature. Questo significano le parole trovandoti fuori, 
cioè soffocando gli appetiti e gli affetti della parte sensitiva (questo favore si ha quando 
l’anima, godendo della libertà di spirito, senza che la parte sensitiva o il demonio 
possano impedirglielo, gusta la soavità e la pace intima procurate da questi beni). Il 
demonio, allora, non osa attaccarla, perché non potrebbe raggiungerla né riuscirebbe a 
comprendere questi tocchi divini che fondono l’amorosa sostanza di Dio, piena 
d’amore, alla sostanza dell’anima. 

13. Nessuno giunge a questo bene se non attraverso un intimo spogliamento, la 
purificazione spirituale e l’abnegazione di ogni cosa creata. Tutto ciò avviene al buio, 
come ho diffusamente spiegato sopra e come ancora dirà a proposito di questo verso: 
ben celata, cioè di nascosto. In questo nascondimento, ripeto, l’anima si rafforza 
nell’unione con Dio nel segno dell’amore. Per questo nel verso canta: al buio e ben 
celata. 

14. Quando l’anima riceve quelle grazie in maniera ben celata, cioè solo nello spirito, di 
solito, senza sapere come, ritrova la parte superiore di se stessa tanto lontana e separata 
dalla parte inferiore e sensitiva da ritenerle molto distinte tra loro. Le sembra che non 
abbiano niente a che vedere l’una con l’altra, tanto esse sono vicendevolmente lontane e 
distanti. In verità, in un certo senso, è proprio così; difatti l’operazione che si compie, 
essendo del tutto spirituale, non ha alcun rapporto con la parte sensitiva. Così l’anima 
diventa a poco a poco tutta spirituale e nel segreto della contemplazione unitiva mette a 
tacere quasi totalmente le passioni e gli appetiti spirituali. Per questo, parlando della sua 
parte superiore, l’anima proferisce subito l’ultimo verso: stando la mia casa al sonno 
abbandonata. 

   

CAPITOLO 24  
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1. Ciò equivale a dire: quando la parte superiore della mia anima, come quella inferiore, 
si trovò acquietata nelle sue operazioni e facoltà, uscii verso la divina unione d’amore 
con Dio. 

2. Ricordo che, come per mezzo della guerra della notte oscura l’anima è vagliata e 
purificata a due livelli – cioè nella parte sensitiva e in quella spirituale, con i loro sensi, 
potenze e passioni –, allo stesso modo l’anima ora riesce a ottenere pace e sollievo in 
due modi, cioè nella sua parte sensitiva e in quella spirituale, con tutte le potenze e gli 
appetiti. Per questo ripete due volte lo stesso verso, nella prima e nella seconda strofa, 
proprio perché due sono le parti dell’anima, quella spirituale e quella sensitiva; per poter 
camminare verso l’unione divina d’amore, devono prima essere riformate, ordinate e 
acquietate entrambe dal punto di vista sensitivo e spirituale, conformemente allo stato 
originale d’innocenza posseduto da Adamo. Questo verso, quindi, che nella prima strofa 
si riferisce al riposo della parte inferiore e sensitiva, in questa seconda strofa si riferisce 
in modo particolare alla parte superiore e spirituale. Per questo motivo è ripetuto due 
volte. 

3. Per quanto è possibile in questa vita, l’anima consegue la quiete e la pace della sua 
casa spirituale, in maniera abituale e perfetta, mediante l’azione dei tocchi sostanziali 
dell’unione or ora descritti. Sono tocchi che riceve da Dio al sicuro e ben nascosta dai 
turbamenti del demonio, dei sensi e delle passioni. In questi tocchi l’anima è stata 
gradualmente purificata, acquietata, fortificata e resa capace di ricevere stabilmente 
l’unione di cui sto parlando, cioè lo sposalizio spirituale tra l’anima e il Figlio di Dio. 
Appena queste due case dell’anima riescono a calmarsi e fortificarsi, insieme con i loro 
familiari che sono le potenze e gli appetiti, immergendosi nel sonno silenzioso circa 
ogni bene celeste e terreno, immediatamente la Sapienza divina si unisca all’anima con 
un nuovo vincolo di possesso d’amore. Si verifica, allora, ciò che dice il libro della 
Sapienza: Dum quietum silentium tenerent omnia, et nox in suo cursu medium iter 
haberet, omnipotens sermo tuus, Domine, a regalibus sedibus…: Mentre un quieto 
silenzio avvolgeva tutte le cose e la notte era a metà del suo corso, la tua parola 
onnipotente dai troni regali… (Sap 18,14-15). La stessa cosa fa capire la sposa del 
Cantico, quando dice che, dopo aver incontrato le guardie notturne che la percossero, 
la ferirono e le tolsero il mantello (Ct 5,7), trovò l’Amato del suo cuore (Ct 3,4). 

4. Non si può pervenire a quest’unione senza una grande purezza, ma questa purezza 
non si raggiunge senza un totale spogliamento di ogni cosa creata e senza un’intensa 
mortificazione. Questo è significato dal mantello che viene tolto alla sposa e dalle ferite 
che riceve nella notte in cui si mette alla ricerca dello Sposo; non poteva infatti 
indossare il nuovo vestito nuziale che desiderava, senza prima togliersi il vecchio. Chi, 
dunque, rifiutasse di uscire nella notte suddetta in cerca dell’Amato ed essere spogliato 
e mortificato nella sua volontà, e volesse cercarlo nella tranquillità del suo letto, come 
faceva la sposa, non lo troverebbe; quest’anima, invece, dice che l’ha trovato, uscendo 
in una notte oscura, / con ansie, dal mio amor tutta infiammata. 

   

CAPITOLO 25  

Ove viene spiegata brevemente la terza strofa.  
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Terza strofa  

            Nella gioiosa notte,  
 in segreto, senza esser veduta,  
 senza veder cosa,  
 né altra luce o guida avea  
 fuor quella che in cuor mi ardea.  

Spiegazione  

1. L’anima, mentre continua la metafora e il parallelo tra la notte naturale e quella 
spirituale, ne enumera ed esalta le eccellenti proprietà. È con il favore della notte di 
contemplazione che essa le ha scoperte e se n’è impossessata per raggiungere, in breve 
tempo e con sicurezza, lo scopo desiderato. Enumera tre di queste proprietà. 

2. La prima, dice l’anima, consiste nel fatto che in questa notte fortunata Dio la conduce 
per un cammino di contemplazione così solitario e segreto, così lontano ed estraneo ai 
sensi, che nulla di quello che le appartiene né creatura alcuna sono in grado 
d’influenzarla al punto di ostacolarla o frenarla nella via dell’unione d’amore. 

3. La seconda proprietà è data dalle tenebre spirituali di questa notte, per cui tutte le 
potenze della parte superiore dell’anima sono al buio. Perciò l’anima non vede né può 
vedere nulla, né si ferma in nulla che non sia Dio, ma va diritto a lui. Ormai è libera da 
tutti gli ostacoli, forme, figure o conoscenze naturali che abitualmente le impediscono 
l’unione con l’essere eterno di Dio. 

4. La terza è questa: l’anima non è più attaccata a qualche particolare luce interiore 
dell’intelletto né ad alcuna guida esterna per riceverne qualche conforto lungo questo 
arduo cammino; al contrario, in queste dense tenebre è privata di tutto questo. Solo 
l’amore, che arde in lei lungo tutto questo tempo, la spinge a offrire il suo cuore 
all’Amato, la muove, la guida e le consente di spiccare il volo verso il suo Dio 
attraverso il cammino della solitudine, senza sapere come ciò avvenga. Si commenta il 
verso: Nella gioiosa notte. 

 


